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Dès  que  le  comte  Iloditz  se  trouva  seul  avec  ses  mu- 
siciens, il  se  sentit  plus  à l’aise  et  devint  tout  à fait  com- 
municatif. Sa  manie  favorite  était  de  trancher  du  maître 
de  chapelle,  et  de  jouer  le  rôle  àHmpressario.  Il  voulut 
donc  sur-le-champ  commencer  l’éducation  de  Consuelo. 

«Viens  ici,  lui  dit-il,  et  assieds-toi.  Nous  sommes 
entre  nous,  et  l’on  n’écoute  pas  avec  attention  quand  on 
est  à une  lieue  les  uns  des  autres.  Asseyez-vous  aussi  ? 
dit-il  à Joseph,  et  faites  votre  profit  de  la  leçon.  Tu  ne 
sais  pas  faire  le  moindre  trille,  reprit-il  en  s’adressant 
de  nouveau  à la  grande  cantatrice.  Écoutez  bien  ; voici 
comment  cela  se  fait.  » 

Et  il  chanta  une  phrase  banale  où  il  introduisit  d’une 
manière  fort  vulgaire  plusieurs  de  ces  ornements.  Con- 
suelo s’amusa  à redire  la  phrase  en  faisant  le  trille  en 
sens  inverse. 

« Ce  n’est  pas  cela  î cria  le  comte  d’une  voix  de  Stentor 
en  frappant  sur  la  table.  Vous  n’avez  pas  écouté.  » 

Il  recommença,  et  Consuelo  tronqua  l’ornement  d’une 
façon  plus  baroque  et  plus  désespérante  que  la  première 
fois , en  gardant  son  sérieux  et  affectant  un  grand  effort 
d’atiention  et  de  volonté.  Joseph  étouffait,  et  feignait  de 
tousser  pour  cacher  un  rire  convulsif. 

« La , la , la , trala , tra  la  ! chanta  le  comte  en  contre- 
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faisant  son  écolier  maladroit  et  en  bondissant  sur  sa 
chaise,  avec  tous  les  symptômes  d’une  indignation  ter- 
rible qu’il  n’éprouvait  pas  le  moins  du  monde,  mais 
qu’il  croyait  nécessaire  à la  puissance  et  à l’entrain  ma- 
gistral de  son  caractère.  » 

Consuelo  se  moqua  de  lui  pendant  un  bon  quart 
d’heure,  et,  quand  elle  en  eut  assez,  elle  chanta  le 
trille  avec  toute  la  netteté  dont  elle  était  capable. 

« Bravo  ! bravissimo  ! s’écria  le  comte  en  se  renver- 
sant sur  sa  chaise.  Enfin!  c’est  parfait!  Je  savais  bien 
que  je  vous  le  ferais  faire  1 qu’on  me  donne  le  premier 
paysan  venu,  je  suis  sûr  de  le  former  et  de  lui  apprendre 
en  un  jour  ce  que  d’autres  ne  lui  ap|)rendi  aient  pas  dans 
un  an!  Encore  cette  phrase,  et  marque  bien  toutes  les 
notes  avec  légèreté,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher...  C’est 
encore  mieux,  on  ne  peut  mieux!  Nous  ferons  quelque 
chose  de  toi  ! » 

Et  le  comte  s’essuya  le  front  quoiqu’il  n’y  eût  pas  une 
goutte  de  sueur. 

a Maintenant,  reprit-il,  la  cadence  avec  chute  et  tour 
de  gosier l 11  lui  donna  l’exemple  fvec  ce't#^  facilité  rou- 
tinière que  prennent  les  moindres  choiis  es  à force 
d’entendre  les  premiers  sujets,  n’admirant  dans  leur  ma- 
nière que  les  jeux  du  gosier,  et  se  croyant  aussi  habiles 
qu'eux  parce  qu  ils  parviimnent  à les  contrefaire.  Con- 
suelo  se  divertit  encore  à mettre  le  comte  dans  une  de 
ces  grandes  colères  de  sang-froid  qu’il  aimait  à faire 
éclater  lorsqu’il  galopait  sur  son  dada,  et  finit  par  lui 
faire  entendre  une  cadence  si  parfaite  et  si  prolongée 
qu’il  fut  forcé  de  lui  crier: 

«Assez,  assez!  C’est  fait;  vous  y êtes  maintenant. 
J’étais  bien  sûr  que  je  vous  en  donnerais  la  clef!  Passons 
donc  à la  roulade , vous  apprenez  avec  une  facilité  admira- 
ble, et  je  voudrais  avoir  toujours  des  élèves  comme  vous.  » 
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ConSTieîo,  qui  commençait  à sentir  le  sommeil  et  la 
fatigue  la  gagner,  abrégea  de  beaucoup  la  leçon  de  rou- 
lade. Elle  fit  toutes  celles  que  lui  prescrivit  Topulent 
pédagogue,  avec  docilité,  de  quelque  mauvais  goût 
qu’elles  fussent,  et  laissa  même  résonner  naturellement 
sa  belle  voix , ne  craignant  plus  de  se  trahir,  puisque  le 
comte  était  résolu  à s’attribuer  jusqu’à  l’éclat  subit  et  à 
la  pureté  céleste  que  prenait  son  organe  de  moment  en 
moment. 

« Comme  cela  s’éclaircit,  à mesure  que  je  lui  montre 
comment  il  faut  ouvrir  la  bouche  et  porter  la  voix  î di- 
sait-il à Joseph  en  se  retournant  vers  lui  d’un  air  de 
triomphe.  La  clarté  de  l'enseignement,  la  persévérance, 
l’exemple , voilà  les  trois  choses  avec  lesquelles  on 
forme  des  chanteurs  et  des  déclamateurs  en  peu  de 
temps.  Nous  reprendrons  demain  une  leçon  ; car  nous 
avons  dix  leçons  à prendre,  au  bout  desquelles  vous 
saurez  chanter.  Nous  avons  le  coulée  le  flatté^  le  port  de 
voix  tenu  et  le  port  de  voix  achevé  ^ la  chute  ^ \Hn- 
flexion  tendre^  le  martel lernent  gai,  la  cadtnee 
feinte^  etc. , etc.  Allez  prendre  du  repos  ; je  vous  ai  fait 
préparer  des  chambres  dans  ce  palais.  Je  m’arrête  ici 
pour  mes  affaires  jusqu’à  midi.  Vous  déjeunerez,  et  vous 
me  suivrez  jusqu’à  Vienne.  Considérez-vous  dès  à pré- 
sent comme  étant  à mon  service.  Pour  commencer,  Joseph, 
allez  dire  à mon  valet  de  chambre  de  venir  rn’eciairer 
jusqu’à  mon  appartement.  Toi,  dit-il  à Consuelo,  reste, 
et  recommence-moi  la  dernière  roulade  que  je  t'ai  en- 
seignée. Je  n’en  suis  pas  parfaitement  conlent.  » 

A peine  Joseph  fut-il  sorti,  que  le  comte,  prenant  les 
deux  mains  de  Consuelo  avec  des  regards  fort  expressifs, 
essaya  de  l’attirer  près  de  lui.  Inlerrompue  dans  sa  rou* 
iade,  Consuelo  le  regardait  aussi  avec  beaucoup  d éton- 
nement, croyant  qu’il  voulait  lui  faire  battre  la  mesure; 
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mais  elle  lui  retira  brusquement  ses  mains  et  se  recula  au 
bout  de  la  table , en  voyant  ses  yeux  enûammés  et  son 
sourire  libertin. 

€ Allons!  vous  voulez  faire  la  prude?  dit  le  comte  en 
reprenant  son  air  indolent  et  superbe.  EU  bien , ma 
mignonne,  nous  avons  un  petit  amant?  Il  est  fort  laid, 
le  pauvre  hère,  et  j’espère  qu*à  partir  d’aujourd'hui  vous 
y renoncerez.  Votre  fortune  est  faite , si  vous  n’hésitez 
pas;  car  je  n’aime  pas  les  lenteurs.  Vous  êtes  une  char- 
mante hile , pleine  cvintelligence  et  de  douceur;  vous  me 
plai:;ez  beaucoup,  et,  dès  le  premier  coup  d’œil  que  j’ai 
jeté  sur  vous,  j’ai  vu  que  vous  n étiez  pas  faite  pour 
courir  la  prétantaine  avec  ce  petit  drôle.  J'aurai  soin  de 
lui  pourtant;  je  l'enverrai  à RoswalJ,  et  je  me  charge  de 
son  sort.  Quant  à vous,  vous  resterez  à Vienne.  Je  vous 
y logerai  convenablement , et  raènae , si  \i)us  êtes  pru- 
dente et  modeste , je  vous  produirai  dans  le  monde. 
Quand  vous  saurez  la  musique,  vous  serez  la  prima- 
donna  de  mon  théâtre,  et  vous  reverrez  votre  petit  ami 
de  rencontre , quand  je  vous  mènerai  à ma  résidence. 
Est-ce  entendu? 

— Oui , monsieur  le  comte , répondit  Consuelo  avec 
beaucoup  de  gravité  et  en  faisant  un  grand  salut  ; c’est 
parfaitement  entendu.  • 

Joseph  rentra  en  cet  instant  avec  le  valet  de  chambre, 
qui  portait  deux  flambeaux , et  le  comte  sortit  en  don- 
nant un  peti;  coup  sur  la  joue  de  Joseph  et  en  adres- 
sant à Consuelo  un  sourire  d’intelligence. 

€ Il  est  d’un  ridicule  achevé,  dit  Joseph  à sa  com- 
pagne dès  qu’il  fut  seul  avec  elle. 

— Plus  achevé  encore  que  tu  ne  penses,  lui  répon- 
dit-elle d’un  air  pensif. 

— C’est  égal,  c’est  le  meilleur  homme  du  monde,  et 
il  me  sera  fort  utile  à Vienne. 
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— Oui , à Vienne,  tant  que  tu  voudras,  Beppo;  mais 
à Passaw,  il  ne  le  sera  pas  le  moins  du  monde,  je  t’ea 
avertis.  Où  sont  nos  effets,  Joseph? 

— Dans  la  cuisine.  Je  vais  les  prendre  pour  les  monter 
dans  nos  chambres,  qui  sont  charmantes,  à ce  qu’on 
m’a  dit.  Vous  allez  donc  enfin  vous  reposer  ! 

— Bon  Joseph,  dit  Consuelo  en  haussant  les  épaules. 
Allons,  reprit-elle,  va  vite  chercher  ton  paquet,  et  re- 
nonce à ta  jolie  chambre  et  au  bon  lit  où  tu  prétendais  si 
bien  dormir.  Nous  quittons  cette  maison  à l’instant 
même;  m’entends4u?  Dépêche-toi,  car  on  va  sûrement 
fermer  les  portes.  » 

Haydn  crut  rêver. 

« Par  exemple  ! s’écria-t-il:  ces  grands  seigneurs  se- 
raient-ils aussi  des  racoleurs? 

— Je  crains  encore  plus  le  Hoditz  que  le  Mayer,  ré- 
pondit Consuelo  avec  impatience.  Allons,  cours,  n’hé- 
site pas,  ou  je  te  laisse , et  je  pars  seule.» 

Il  y avait  tant  de  résolution  et  d’énergie  dans  le  ton  et 
la  physionomie  de  Consuelo,  que  Haydn  , éperdu  et  bou- 
leversé, lui  obéit  à la  hâte.  Il  revint  au  bout  de  tiois 
minutes  avec  le  sac  qui  contenait  les  cahiers  et  lo3 
hardes;  et,  trois  minutes  après , sans  avoir  été  remarqués 
de  personne,  ils  étaient  soitis  du  palais,  et  gagnaient  le 
faubourg  à l’extrémité  de  la  ville. 

Ils  entrèrent  dans  une  chétive  auberge,  et  louèrent 
deux  petites  chambres  qu’ils  payèrent  d’avance,  afin  de 
pouvoir  partir  d’aussi  bonne  heure  qu’ils  voudraient 
sans  éprouver  de  retard. 

« Ne  me  direz-vous  pas  au  moins  le  motif  de  cette  nou« 
veîle  alerte?  demanda  Haydn  à Consuelo  en  lui  souhaitant 
le  bonso  r s ir  le  seuil  de  sa  chambre. 

— Dors  tranquille,  lui  répondit-elle,  et  apprends  en 
deux  mots  que  nous  n’avons  pas  grand’chose  à craindre 
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maintenant.  M.  le  comte  a deviné  avec  son  coup  d’œil 
d’aiiile  (|ue  je  ne  suis  point  de  son  sexe,  et  il  m’a  fait 
l’honneur  d’une  déclaration  qui  a singulièrement  flatté 
mon  amour-propre.  Bonsoir,  ami  Beppo;  nous  décampons 
avant  le  jour.  Je  secouerai  ta  porto  pour  te  réveiller.  » 

Le  lendemain,  le  soleil  levant  éclaira  nos  jeunes  voya- 
geurs voguant  sur  le  Danube  et  descendant  son  cours 
rapide  avec  une  satisfaction  aussi  pure  et  des  cœurs 
aussi  légers  que  les  ondes  de  ce  beau  fleuve  Ils  avaient 
payé  leur  passage  sur  la  barque  d’un  vieux  batelier  qui 
portait  des  marchandises  à Lintz.  C’était  un  brave 
homme , dont  ils  furent  contents , et  qui  ne  gêna  pas  leur 
entretien.  Il  n’entendait  pas  un  mot  d’italien,  et,  son 
bateau  étant  suffisamment  chargé,  il  ne  prit  pas  d’atj, 
très  voyageurs,  ce  qui  leur  donna  enfin  la  sécurité  et  le 
repos  de  corps  et  d’esprit  dont  ils  avaient  besoin  pourjouir 
complètement  du  beau  spectacle  que  présentait  leur  navi- 
gation à chaque  instant.  Le  t nnps  était  magnifique.  Il  y 
avait  dans  le  bateau  une  petite  cale  fort  propre,  où  Con- 
suelo  pouvait  descendre  pour  reposer  ses  yeux  de  l’éclat 
des  eaux;  mais  elle  s’était  si  bien  habituée  les  jours 
précédents  au  grand  air  et  au  grand  soleil,  qu’elle  pré- 
féra passer  presque  tout  le  temps  couchée  sur  les  ballots, 
occupée  délicieusement  à voir  courir  les  rochers  et  les 
arbres  du  rivage,  qui  semblaient  fuir  derrière  elle.  Elle 
put  faire  de  la  musique  à loisir  avec  Haydn,  et  le  sou- 
venir comique  du  mélomane  llodiîz,  que  Joseph  appe- 
lait le  moestromaiæ , niêla  beaucoup  de  gaieté  à leurs 
ramages.  Joseph  le  contrefaisait  à merveille,  et  ressen- 
tait une  joie  maligne  à l’idée  de  son  désappointement. 
Leurs  rires  et  leurs  chanscns  égayaient  et  charmaient  le 
vieux  nautonier,  qui  était  [lassionné  pour  la  musique 
comme  tout  prolétaire  allemand.  Il  leur  chanta  aussi  des 
airs  auxquels  ils  trouvèrent  une  physionomie  aquatique, 
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et  que  Consuelo  apprit  de  lui , ainsi  que  les  paroles.  Ils 
achevèrent  de  gagner  son  cœur  en  le  régalant  de  leur 
mieux  au  premier  abordage  où  ils  firent  leurs  provisions 
de  bouche  pour  la  jo'irnée,  et  cette  journée  fut  la  plus 
paisible  et  la  plus  agréable  qu’ils  eussent  encore  passée 
depuis  le  commencement  de  leur  voyage. 

« Excellent  baron  de  Trenk  ! disait  Joseph  en  échan- 
geant contre  de  la  monnaie  une  des  brillantes  pièces 
d’or  que  ce  seigneur  lui  avait  données  : c’est  à lui  que  je 
dois  de  pouvoir  soustraire  enfin  la  divine  Porporina  à la 
fatigue,  à la  famine,  aux  dangers,  à tous  les  maux  que 
la  misère  traîne  à sa  suite.  Je  ne  l’aimais  pourtant  pas 
d’abord,  ce  noble  et  bienveillant  baron! 

— Oui , dit  Consuelo,  vous  lui  [)référiez  le  comte.  Je  suis 
heureuse  maintenant  que  celui-ci  se  soit  borné  à des 
promisses,  et  qu’il  n’ait  pas  souillé  nos  mains  de  ses 
bienfaits. 

— Après  tout,  nous  ne  lui  devons  rien,  reprenait 
Joseph.  Qui  a eu  le  premier  la  pensée  et  la  résolution  de 
combattre  les  recruteurs?  c’est  le  baron  ; le  comte  ne  s’en 
souciait  pas,  et  n’y  allait  que  par  complaisance  et  par 
ton.  Qui  a couru  des  risques  et  reçu  une  balle  dans  son 
chapeau,  bien  près  du  crâne?  en<  ore  le  baron!  Qui  a 
blessé,  et  j eut-êlrelué  l’infàme  Pistola?  le  bai’on!  Qui  a 
sauvé  le  déserteur,  à ses  dépens  peut-être,  et  en  s’expo- 
sant à la  colère  d’un  maître  terrible?  Enfin,  qui  vousa> 
respectée,  et  n’a  pas  fait  semblant  de  reconnaître  votre 
sexe?  qui  a compris  la  beauté  de  vos  airs  italiens,  et  le 
goût  de  votre  manière? 

— Et  le  génie  de  maître  Joseph  Haydn?  ajouta  Consuelo 
en  souriant;  le  baron , toujours  le  baron  ! 

— Sans  doute,  reprit  Haydn  pour  lui  rendre  sa  ma- 
ligne insinuation;  et  il  est  bien  heureux  peut-être,  pour 
un  noble  et  cher  absent  dont  j’ai  entendu  parler,  que  la 
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déclaration  d’amour  à la  divine  Porporina  soit  venue  du 
comte  ridicule,  au  lieu  d’èlre  faite  par  le  brave  et  sédui- 
sant baron. 

— Beppo!  répondit  Consuelo  avec  un  sourire  mélanco- 
lique, les  absents  n’ont  tort  que  dans  les  cœurs  ingrats 
et  lâches.  Voilà  pourquoi  le  baron , qui  est  généreux  et 
sincère,  et  qui  est  amoureux  d’une  mystérieuse  beauté, 
ne  pouvait  pas  songer  à me  faire  la  cour.  Je  vous  le  de- 
mande à vous-même  : sacriheiiez-vous  aussi  facilement 
j’amour  de  votre  fiancée  et  la  fidélité  de  votre  cœur  au 
premier  caprice  venu?  » 

Beppo  soupira  profondément. 

« Vous  ne  pouvez  être  pour  personne  le  premier  ca- 
price venu^  dit-il , et...  le  baron  pourrait  être  fort  excu- 
sable d’avoir  oublié  toutes  ses  amours  passées  et  présentes 
en  vous  voyant. 

— Vous  devenez  galant  et  doucereux,  Beppo î je  vois 
que  vous  avez  profité  dans  la  société  de  M.  le  comte, 
mais  puissiez-vous  ne  jamais  épouser  une  margrave,  et 
ne  pas  apprendre  comment  on  traite  l’amour  quand  on  a 
fait  un  mariage  d’argent!  » 

Arrivés  le  soir  à Lintz  , ils  y dormirent  enfin  sans  ter- 
reur et  sans  souci  du  lendemain.  Dès  que  Joseph  fut 
éveillé,  il  courut  acheter  des  chaussures,  du  linge,  plu- 
sieurs petites  recherches  de  toilette  masculine  pour  lui, 
et  surtout  pour  Consuelo,  qui  put  se  faire  brave  et  beau^ 
comme  elle  le  disait  en  plaisantant,  pour  courir  la  ville  et 
les  environs.  Le  vieux  batelier  leur  avait  dit  que  s’il  pou- 
vait trouver  une  commission  pour  Mœlk,  il  les  repren- 
drait a son  bord  le  jour  suivant,  et  leur  ferait  faire  en- 
core une  vingtaine  de  lieues  sur  le  Danube.  Ils  passèrent 
donc  cette  journée  à Lintz,  s’amusèrent  à gravir  la  col- 
line , à examiner  le  château  fort  d’en  bas  et  celui  d’en 
hautj  d’où  ils  purent  contempler  les  majestueux  raéan* 
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dres  du  fleuve  au  sein  des  plaines  fertiles  de  l’Autriche. 
De  là  aussi  ils  virent  un  spectacle  qui  les  réjouit  fort  : ce 
fut  la  berline  du  comte  HorJitz,  qui  entrait  triomphale- 
ment dans  la  ville.  Ils  reconnurent  la  voiture  et  la  livrée, 
et  s’amusèrent  à lui  faire , de  trop  loin  pour  être  aperçus 
de  lui,  de  grands  saluts  jusqu'à  terre.  Enfin,  le  soir, 
s’étant  rendus  au  rivage,  ils  y retrouvèrent  leur  bateau 
chargé  de  marchandises  de  transport  pour  Mœlk,  et  ils 
firent  avec  joie  un  nouveau  marché  avec  leur  vieux 
pilote.  Ils  s’embarquèrent  avant  l’aube , et  virent  briller 
les  étoiles  sereines  sur  leurs  têtes , tandis  que  le  reflet 
de  ces  astres  courait  en  longs  filets  d’argent  sur  la  sur- 
face mouvante  du  fleuve.  Celte  journée  ne  fut  pas  moin^ 
agréable  que  la  précédente.  Joseph  n’eut  qu’un  chagrin, 
ce  fut  de  penser  qu’il  se  rapprochait  de  Vienne , et  que  ce 
voyage , dont  il  oubliait  les  souffrances  et  les  périls  pour 
ne  se  rappeler  que  ses  délicieux  instants,  allait  bientôt 
toucher  à son  terme. 

A Mœlk,  il  fallut  se  séparer  du  brave  pilote,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  regret.  Ils  ne  trouvaient  pas  dans  les  em- 
barcations qui  s’offrirent  pour  les  mener  plus  loin  les 
mêmes  conditions  d’isolement  et  de  sécurité.  Consuelo  se 
sentait  reposée , rafraîchie , aguerrie  contre  tous  les  ac- 
cidents. Hile  proposa  à Joseph  de  reprendre  leur  route  à 
pied  jusqu’à  nouvelle  occurrence.  Ils  avaient  encore  vingt 
lieues  à faire,  et  celte  manièrve  d’aller  n’était  pas  fort 
abréviative.  C’est  que  Consuelo,  tout  en  se  persuadant 
qu’elle  était  impatiente  de  reprendre  les  habits  de  son 
sexe  et  les  convenances  de  sa  position , était  au  fond  du 
cœur,  il  faut  bien  l’avouer,  aussi  peu  désireuse  que 
Joseph  de  voir  la  fin  de  son  expédition,  Elle  était  trop  ar- 
tiste par  toutes  les  fibres  de  son  organisation , pour  ne 
pas  aimer  la  liberté,  les  hasards , les  actes  de  courage  et 
d’adresse,  le  spectacle  continuel  et  varié  de  cette  nature 
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que  le  piéton  seul  possède  entièrement,  enfin  toute  l’ac- 
tivité romanesque  de  la  vie  erranle  et  isolée. 

.le  l’appelle  isolée,  lecteur,  pour  exprimer  une  im- 
pression secrète  et  mystérieuse  qu’il  est  plus  facile  à 
vous  de  comprendre  qu’à  moi  de  définir.  C’est,  je  crois, 
un  état  de  l’àme  qui  n’a  pas  été  nommé  dans  notre  lan- 
gue, mais  que  vous  devez  vous  rappeler,  si  vous  avez 
voyagé  à pied,  au  loin , et  tout  seul,  ou  avec  un  autre 
vous-même  , ou  enfin  , comme  Consuelo,  avec  un  com- 
pagnon facile , enjoué  , complaisant,  et  monté  à l'unissor» 
de  votre  cerveau.  Dans  ces  moments-là . si  vous  étiez 
dégagé  de  toute  sollicitude  immédiate,  de  tout  motif  in- 
quiétant, vous  avez,  je  n’en  doute  pas,  ressenti  une 
sorte  de  joie  étrange,  peut-être  égoïste  tant  soit  peu  , en 
vous  disant  : A l'heure  qu’il  est,  personne  ne  s’embar- 
rasse de  moi,  et  |>ersonn  > ne  m’embarrasse.  Nul  ne  sait 
où  je  suis.  Ceux  qui  dominent  ma  vie  me  chercheraient  en 
vain;  ils  ne  peuvent  me  découvrir  dans  ce  milieu  inconnu 
de  tous,  nouveau  pour  moi-même,  où  je  me  suis  réfugié. 
Ceux  que  ma  vie  impressionne  et  agite  se  reposent  de 
moi , comme  moi  de  mon  action  sur  eux.  Je  m’appartiens 
entièrement,  et  comme  maître  et  comme  esclave.  Car 
il  n’est  pas  un  seul  de  nous,  ô lecteur!  qui  ne  soit  à 
la  fois,  à l’égard  d'un  certain  groupe  d’individus,  tour  à 
tour  et  simultanément,  un  peueslave,  un  peu  maître, 
bon  gré,  mal  gré  , sans  se  l’avouer  et  sans  y prébmdre. 

Nul  ne  sait  où  je  i-uis!  Certes  c’est  une  pensée  d’isole- 
ment qui  a soncharm(‘,  un  ctiarme  inexprimable,  féroce 
en  apparence,  légitime  et  doux  dans  le  fond.  Nous  som- 
mes faits  pour  vivre  de  la  vie  de  récqirocité.  La  route  du 
devoir  est  longue,  rigide,  et  n’a  d’horizon  que  la  mort, 
qui  est  peut-être  à peine  le  r«pos  d'une  nuit.  Marchons 
donc,  et  sans  ménager  nos  pieds!  Mais  si,  dans  des  cir- 
constances rares  et  bienfaisantes , où  le  repos  peut  être 
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inoffensif,  et  risolement  sans  remords , un  vert  sentier 
s’offre  sous  nos  pas,  mettons  à profit  quelques  heures  de 
solitude  et  de  contemplation.  Ces  heures  nonchalantes 
sont  bien  nécessaires  à l’homme  actif  et  courageux 
pour  retremjær  ses  forces;  et  je  dis  que , plus  votre  cœur 
est  dévoré  du  zèle  de  la  maison  de  Dieu  (qui  n’est  autre 
que  l’humanité),  plus  vous  êtes  propre  à apprécier 
quelques  instants  d’isolement  pour  rentrer  en  possession 
de  vous-même.  L’égoïste  est  seul  toujours  et  partout. 
Son  âme  n’est  jamais  fatiguée  d’aimer,  de  souffrir  et 
de  persévérer;  elle  est  inerte  et  froide,  et  n’a  pas  plus 
besoin  de  sommeil  et  de  silence  qu’un  cadavre.  Celui  qui 
aime  est  rarement  seul,  et , quand  il  l’est,  il  s’en  trouve 
bien.  Son  âme  peut  goûter  une  suspension  d’activité  qui 
est  comme  le  profond  sommeil  d’un  corps  vigoureux.  Ce 
sommeil  est  le  bon  témoignage  des  fatigues  passées , et  le 
précurseur  des  épreuves  nouvelles  auxquelles  il  se  pré- 
pare. Je  ne  crois  guère  à la  véritable  douleur  de  ceux  qui 
ne  cherchent  pas  à se  distraire , ni  à l’absolu  dévouement 
de  ceux  qui  n’ont  jamais  besoin  de  se  reposer.  Ou  leur 
douleur  est  un  accablement  qui  révèle  qu’ils  sont  brisés, 
éteints , et  qu’ils  n’auraient  plus  la  force  d’aimer  ce 
qu’ils  ont  perdu;  ou  leur  dévouement  sans  relâche  et 
sans  défaillance  d’activité  cache  quelque  honteuse  con- 
voitise, quelque  dédommagement  égoïste  et  coupable 
dont  je  me  méfie. 

Ces  réflexions,  un  peu  trop  longues,  ne  sont  pas  hors 
de  place  dans  le  récit  de  la  vie  de  Consuelo,  âme  active 
et  dévouée  s’il  en  fut,  qu’eussent  pu  cependant  accuser 
parfois  d’égoïsme  et  de  légèreté  ceux  qui  ne  savaient  pas 
la  comprendre. 
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Le  premier  jour  de  ce  nouveau  trajet,  comme  nos 
voyageurs  traversaient  une  petite  rivière  sur  un  pont  de 
bois,  ils  virent  une  pauvre  mendiante  qui  tenait  une  pe- 
tite fille  dans  ses  bras,  et  qui  était  accroupie  le  long  du 
parapet  pour  tendre  la  main  aux  passants.  L’enfaiit  était 
pâle  et  souffrant,  la  femme  hâve  et  grelottant  de  la  fièvre. 
Coiisuelo  fut  saisie  d’un  profond  sentiment  de  sympathie 
et  de  pitié  pour  ces  malheureux,  qui  lui  rappelaient  sa 
mère  et  sa  propre  enfance. 

« Voilà  comme  nous  étions  quelquefois,  dit-elle  à 
Joseph,  qui  la  comprit  à demi-mot,  et  qui  s’arrêta  avec 
elle  à considérer  et  à questionner  la  mendiante. 

— Hélas!  leur  dit  celle-ci,  j’étais  fort  heureuse  encore 
il  y a peu  de  jours.  Je  suis  une  paysanne  des  environs 
de  Harmanitz  en  Bohème.  J’avais  épousé,  il  y a cinq 
ans,  un  beau  et  grand  cousin  à moi , qui  était  le  plus 
laborieux  des  ouvriers  et  le  meilleur  des  maris.  Au  bout 
d’un  an  de  mariage,  mon  pauvre  Karl , étant  allé  faire 
du  bois  dans  les  montagnes,  disparut  tout  à coup  et  sans 
que  personne  pût  savoir  ce  qu’il  était  devenu.  Je  tombai 
dans  la  misère  et  dans  le  chagrin.  Je  croyais  que  mon 
mari  avait  péri  dans  quelque  précipice,  ou  que  les  loups 
l’avaient  dévoré.  Quoique  je  trouvasse  à me  remarier, 
l’incertitude  de  son  sort  et  l’amitié  que  je  lui  conservais 
ne  me  permirent  pas  d’y  songer.  Oh!  que  j’en  fus  bien 
récompensée,  mes  enfants!  L’année  dernièie,  on  frappe 
un  soir  à ma  porte;  j’ouvre,  et  je  tombe  à genoux  en 
voyant  mon  mari  devant  moi.  Mais  dans  quel  état , bon 
Dieu  ! Bavait  l’air  d’un  fantôme.  Il  était  desséché,  jaune, 
l’œil  hagard,  les  cheveux  hérissés  par  les  glaçons , les 
pieds  en  sang,  ses  pauvres  pieds  tout  nus  qui  venaient 
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de  faire  je  ne  sais  combien  de  cinquantaines  de  milles 
par  les  chemins  les  plus  atîreux  et  Tliiver  le  plus  cruel  1 
Mais  il  était  si  heureux  de  retrouver  sa  femme  et  sa 
pauvre  petite  fille  , que  bientôt  il  reprit  le  courage , la 
santé,  son  travail  et  sa  bonne  mine.  Il  me  raconta  qu’il 
avait  été  enlevé  par  des  brigands  qui  l’avaient  mené  bien 
loin,  jusque  auprès  de  la  mer,  et  qui  l’avaient  vendu  au 
roi  de  Prusse  pour  en  faire  un  soldat.  Il  avait  vécu  trois 
ans  dans  le  plus  triste  de  tous  les  pays,  faisant  un  mé- 
tier bien  rude,  et  recevant  des  coups  du  matin  au  soir. 
Enfin , il  avait  réussi  à s’échapper,  à déserter,  mes  bons 
enfants  1 En  se  battant  comme  un  désespéré  contre  ceux 
qui  le  poursuivaient,  il  en  avait  tué  un,  il  avait  crevé  un 
œil  à l’autre  d’un  coup  de  pierre  ; enfin , il  avait  marché 
jour  et  nuit,  se  cachant  dans  les  marais , dans  les  bois , 
comme  une  bête  sauvage  ; il  avait  traversé  la  Saxe  et  la 
Bohême , et  il  était  sauvé , il  m’était  rendu  ! Ah  ! que 
nous  fûmes  heureux  pendant  tout  l’hiver,  malgré  notre 
pauvreté  et  la  rigueur  de  la  saison  ! Nous  n’avions  qu’une 
inquiétude  ; c’était  de  voir  reparaître  dans  nos  environs 
ces  oiseaux  de  proie  qui  avaient  été  la  cause  de  tous  nos 
maux.  Nous  faisions  le  projet  d’aller  à Vienne , de  nous 
présenter  à l’impératrice,  de  lui  raconter  nos  malheurs , 
afin  d’obtenir  sa  protection , du  service  militaire  pour 
mon  mari , et  quelque  subsistance  pour  moi  et  mon  en- 
fant; mais  je  tombai  malade  par  suite  de  la  révolution 
que  j’avais  éprouvée  en  revoyant  mon  pauvre  Karl,  et 
nous  fûmes  forcés  de  passer  tout  l’hiver  et  tout  l’été  dans 
nos  montagnes,  attendant  toujours  le  moment  où  je 
pourrais  entreprendre  le  voyage , nous  tenant  toujours 
sur  nos  gardes , et  ne  dormant  jamais  que  d’un  œil. 
Enfin,  ce  bienheureux  moment  était  venu;  je  me  sentais 
assez  forte  pour  marcher,  et  ma  petite  tili'v , : était 

souffrante  aussi,  devait  faire  le  voyage  dans  . • ! = de 
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son  père.  Mais  notre  mauvais  destin  nous  attendait  à la 
sortie  des  montagnes.  Nous  marchions  tranquillement  et 
lentement  au  bord  d’un  chemin  peu  fréquenté,  sans 
faire  attention  à une  voiture  qui,  depuis  un  quart  d’heure, 
montait  lentement  le  même  chemin  que  nous.  Tout  à 
coup  la  voiture  s'arrête,  et  trois  hommes  en  descendent. 
« Est-ce  bien  lui  ? s’écrie  l’un.  — Oui!  répond  l’autre  qui 
était  borgne;  c’est  bien  lui!  sus!  sus!  » Mon  mari  se 
retourne  à ces  paroles , et  me  dit  : « Ah  ! ce  sont  les 
Prussiens  ! voilà  le  borgne  que  j’ai  fait  ! .1(‘  le  reconnais! 
— r.ours!  cours!  lui  dis-je,  sauve-toi.  » Il  commençait  à 
s’enfuir,  lorsqu’un  de  ces  hommes  abominables  s’élance 
sur  moi,  me  renverse,  place  un  pistolet  sur  ma  tète  et 
sur  celle  de  mon  enfant.  Sans  cette  idée  diabolique,  mon 
mari  était  sauvé  ; car  il  courait  mieux  que  ces  bandits, 
et  il  avait  de  l’avance  sur  eux.  Mais  au  cri  qui  m’échappa 
en  voyant  ma  fille  sous  la  gueule  du  pistolet,  Karl  se 
retourne,  fait  de  grands  cris  pour  arrêter  le  coup,  et  re- 
vient sur  ses  pas.  Quand  le  scélérat  qui  tenait  son  pied 
sur  mon  corps  vit  K u l à portée  : « Rends-toi  ! lui  cria- 
t-il,  ou  je  les  tue!  Fais  un  pas  de  plus  pour  te  sauver, 
et  c’est  fait!  — Je  me  rends,  je  me  rends;  me  voilà  ! » 
répond  mon  pauvre  homme;  et  il  se  mit  à courir  vers 
eux  plus  vite  qu’il  ne  s’était  enfui , malgré  les  prières  et 
les  signes  que  je  lui  faisais  pour  qu’il  nous  laissât  mou- 
rir. Quand  ces  tigres  le  tinrent  entre  leurs  mains , ils 
l’accablerent  de  coups  et  le  mirent  tout  en  sang.  Je  vou- 
lais le  défendre;  ils  me  maltrailèient  aussi.  En  le  vovant 
garrotter  sous  mes  yeux,  je  sanglotais,  je  remplissais  l’air 
de  mes  gémissements.  Ils  me  dirent  qu  ils  allaient  tuer 
ma  petite  si  je  ne  gardais  le  silence,  et  ils  l’avaient  déjà 
arrachée  de  mes  bras,  lorsque  Karl  me  dit  : a Tais-toi, 
femme,  je  te  l’ordonne;  songe  à notre  enfant!  » J’obéis; 
mais  la  violence  que  je  me  fis  en  voyant  frapper,  lier  et 
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bâillonner  mon  mari , tandis  que  ces  monstres  me  disaient  : 

« Oui,  oui,  pleure!  Tu  ne  le  reverras  plus,  nous  le  me- 
nons pendre,  » fut  si  violente , que  je  tombai  comme 
morte  sur  le  chemin.  J’y  restai  je  ne  sais  combien  d’heures, 
étendue  dans  la  poussière.  Qi^^and  j’ouvris  les  yeux , il 
faisait  nuit;  ma  pauvre  enfant , '‘ouchée  sur  moi,  se  tor- 
dait en  sanglotant  d’une  façon  à fendre  le  cœur,  il  n’y 
avait  plus  sur  le  chemin  que  le  vsang  de  mon  mari,  et 
la  trace  des  roues  de  la  voiture  qui  l’avait  emporté.  Je 
restai  encore  là  une  heure  ou  deux , essayant  de  con- 
soler et  de  réchauffer  Maria,  qui  était  transie  et  moitié 
morte  de  peur.  Enfin,  quand  les  idées  me  revinrent,  je 
songeai  que  ce  que  j’avais  de  mieux  à faire  ce  n’était  pas 
de  courir  après  les  ravisseurs,  que  je  ne  pourrais  atteindre, 
mais  d’aller  faire  ma  déclaration  aux  officiers  de  Wie- 
senbach,  qui  était  la  ville  la  plus  prochaine.  C’est  ce  que 
je  fis,  et  ensuite  je  résolus  de  continuer  mon  voyage  jus- 
qu’à Vienne , et  d’aller  me  jeter  aux  pieds  de  l’impéra- 
trice , afin  qu’elle  empêchât  du  moins  que  le  roi  de 
Prusse  ne  fît  exécuter  la  sentence  de  mort  contre  mon 
mari.  Sa  majesté  pouvait  le  réclamer  comme  son  sujet, 
dans  le  cas  où  l’on  ne  pourrait  atteindre  les  recruteurs. 
J’ai  donc  usé  de  quelques  aumônes  qu’on  m’avait  faites 
sur  les  terres  de  l’évêque  de  Passaw  , où  j’avais  raconté 
mon  désastre,  pour  gagner  le  Danube  dans  une  charrette, 
et  de  là  j’ai  descendu  en  bateau  jusqu’à  la  ville  de  Mœlk. 
Mais  à présent  mes  ressources  sont  épuisées.  Des  per- 
sonnes auxquelles  je  dis  mon  aventure  ne  veulent  guère 
me  croire,  et , dans  le  doute  si  je  ne  suis  pas  une  intri- 
gante, me  donnent  si  peu  , qu’il  faut  que  je  continue  ma 
route  à pied.  Heureuse  si  j’arrive  dans  cinq  ou  six  jours 
sans  mourir  de  lassitude!  car  la  maladie  et  le  désespoir 
m’ont  épuisée.  Maintenant,  mes  chers  enfants,  si  vous 
avez  le  moyen  de  me  faire  quelque  petite  aumône,  don- 
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nez-la-moi  tout  de  suite,  car  je  ne  puis  me  reposer  da« 
vantage  ; il  faut  que  je  marche  encore,  et  encore,  comme 
le  Juif  errant,  jusqu’à  ce  que  j’aie  obtenu  justice. 

— Oh  ! ma  bonne  femme,  ma  pauvre  femme!  s’écria 
Consuelo  en  serrant  la  pauvresse  dans  ses  bras,  et  en 
pleurant  de  joie  et  de  compassion;  courage,  courage^ 
Espérez,  tranquillisez-vous,  votre  mari  est  délivré.  U 
galope  vers  Vienne  sur  un  bon  cheval,  avec  une  bourse 
bien  garnie  dans  sa  poche. 

— Qu’est-ce  que  vous  dites?  s’écria  la  femme  du  déser- 
teur dont  les  yeux  devinrent  rouges  comme  du  sang,  et 
les  lèvres  tremblantes  d’un  mouvement  convulsif.  Vous 
le  savez,  vous  l’avez  vu  ! O mon  Dieu  ! grand  Dieu  ! Dieu 
de  bonté  ! 

— Hélas!  que  faites-vous?  dit  Joseph  à Consuelo.  Si 
vous  alliez  lui  donner  une  fausse  joie;  si  le  déserteur 
que  nous  avons  contribué  à sauver  était  un  autre  que  son 
mari! 

— C’est  lui-mème , Joseph!  Je  te  dis  que  c’est  lui: 
rappelle-toi  le  borgne,  rappelle-toi  la  maniéré  de  procé- 
der du  Phtola.  Souviens  loi  que  le  déserteur  a dit  qu’il 
était  père  de  famille  , et  sujet  autrichien.  D'ailleurs  il  est 
bien  facile  de  s’en  convaincre.  Comment  est-il,  votre 
mari? 

— Roux,  les  yeux  verts,  la  figure  large,  cinq  pieds 
huit  pouces  de  haut;  le  nez  un  peu  écrasé,  le  front  bas  ; 
un  homme  superbe. 

— C’est  bien  cela,  dit  Consuelo  en  souriant  : et  quel 
habit? 

— Une  méchante  casaque  verte,  un  haut-de-chausses 
brun,  des  bas  gris. 

— C’est  encore  cela  ; et  les  recruteurs , avez-vous  fait 
attention  à eux? 

— Oh  î si  j’y  ai  fait  attention , sainte  Vierge  1 Leurs 
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horribles  figures  ne  s’effaceront  jamais  de  devant  mes 
yeux.  » 

La  pauvre  femme  fit  alors  avec  beaucoup  de  fidélité  le 
signalement  de  Pistola,  du  borgne  et  du  silencieux. 

« Il  y en  avait , dit-elle , un  quatrième  qui  restait  au- 
près du  cheval  et  qui  ne  se  mêlait  de  rien.  Il  avait  une 
grosse  figure  indifférente  qui  me  paraissait  encore  plus 
cruelle  que  les  autres;  car,  pendant  que  je  pleurais  et 
qu’on  battait  mon  mari , en  l’attachant  avec  des  cordes 
comme  un  assassin,  ce  gros-là  chantait,  et  faisait  la 
trompette  avec  sa  bouche  comme  s’il  eût  sonné  une  fan- 
fare : broum  , broum  , broum , broum.  Ah  ! quel  cœur 
de  fer  ! 

— Eh  bien  , c’est  Mayer,  dit  Consuelo  à Joseph.  En 
doutes-tu  encore  ? n’a-t-il  pas  ce  tic  de  chanter  et  de  faire 
la  trompette  à tout  moment? 

— C’est  vrai,  dit  Joseph.  C’est  donc  Karl  que  nous 
avons  vu  délivrer?  Grâces  soient  rendues  à Dieu  ! 

— Ah!  oui,  grâces  au  bon  Dieu  avant  tout!  dit  la 
pauvre  femme  en  se  jetant  à genoux.  Et  toi,  Maria,  dit- 
elle  à sa  petite  fille  , baise  la  terre  avec  moi  pour  remer- 
cier les  anges  gardiens  et  la  sainte  Vierge.  Ton  papa  est 
retrouvé,  et  nous  allons  bientôt  le  revoir. 

— Dites-moi , chère  femme  , observa  Consuelo , Karl 
a-t-il  aussi  l’habitude  de  baiser  la  terre  quand  il  est  bien 
content  ? 

Oui , mon  enfant  ; il  n’y  manque  pas.  Quand  il  est 
revenu  après  avoir  déserté,  il  n’a  pas  voulu  passer  la 
porte  de  notre  maison  sans  en  avoir  baisé  le  seuil, 

— Est-ce  une  coutume  de  votre  pays? 

— Non  ; c’est  une  manière  à lui,  qu’il  nous  a ensei- 
gnée, et  qui  nous  a toujours  réussi. 

— C’est  donc  bien  lui  que  nous  avons  vu,  reprit  Con- 
suelo; car  nous  lui  avons  vu  baiser  la  terre  pour  remer- 
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cier  ceux  qui  Tavaient  délivré.  Tu  Tas  remarqué,  Beppo? 

— Paifaitement!  C’est  lui  ; il  n’y  a plus  de  doute  pos- 
sible. 

— Venez  donc  que  je  vous  presse  contre  mon  cœur , 
s’écria  la  femme  de  Karl,  ô vous  deux,  an^es  du  paradis, 
qui  m’apportez  une  pareille  nouvelle.  Mais  contez-moi 
donc  cela  ! » 

.loseph  raconta  tout  ce  qui  était  arrivé;  et  quand  la 
pauvre  femme  eut  exhalé  tous  ses  transports  de  joie  et  de 
reconnaissance  envers  le  ciel  et  envers  Joseph  et  Con- 
suelo  (]u’elle  considérait  avec  raison  comme  les  premiers 
libérateurs  de  son  mari , elle  leur  demanda  ce  qu’il  fal- 
lait faire  pour  le  retrouver. 

a Je  crois,  lui  dilGonsuelo,  que  vous  ferez  bien  de 
continuer  votre  voyage.  C’est  à Vienne  que  vous  le  trou- 
verez, si  vous  ne  le  rencontrez  pas  en  chemin.  Son  pre- 
mier soin  sera  d’aller  faire  sa  déclaration  à sa  souveraine  , 
et  do  demander  dans  les  bureaux  de  l’administration 
qu’on  vous  signale  en  quelque  lieu  que  vous  soyez.  Il 
n’aura  pas  manqué  de  faire  les  mêmes  déclarations  dans 
chaque  ville  importante  où  il  auia  passé,  et  de  prendre 
des  renseignements  sur  la  route  que  vous  avez  tenue.  Si 
vous  arrivez  à Vienne  avant  lui,  ne  manquez  pas  de  faire 
savoir  à l’administration  où  vous  demeurez,  afin  que  Karl 
en  soit  informé  aussitôt  qu’il  s’y  présentera. 

— Mais  quels  bureaux  , quelle  administration  ? Je  ne 
connais  rien  à tous  ces  usages-là.  Une  si  grande  ville  î je 
my  perdrai,  moi,  pauvre  paysanne! 

— Tenez  , dit  Joseph,  nous  n’avons  jamais  eu  d’affaire 
qui  nous  ait  mis  au  courant  de  tout  cela  non  plus;  mais 
demandez  au  i>remier  ven'^  de  vous  conduire  à l’ambas- 
sade de  Prusse.  Demandez-y  M.  le  baron  de... 

— Prends  gard3  à ce  que  tu  vas  dire,  Beppo!  dit 
Consuelo  tout  bas  à Joseph  pour  lui  rappeler  qu’il  ne 
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fallait  pas  compromettre  le  baron  dans  cette  aven- 
ture. 

— Eh  bien , le  comte  de  Hoditz?  reprit  Joseph. 

— Oui^  le  comte  ! il  fera  par  vanité  ce  que  l’autre  eût 
fait  par  dévouement.  Demandez  la  demeure  de  la  mar- 
grave, princesse  de  Bann  i h ; et  présentez  à son  mari  le 
billet  que  je  vais  vous  remettre.  » 

Consuelo  arrracha  un  feuillet  blanc  du  calepin  de  .ïo- 
seph,  et  traça  ces  mots  au  crayon  : 

« Consuelo  Porporina  , prima  donna  du  théâtre  de  San 
Samuel,  à Venise,  ex  signor  Beitoni,  chanteur  ambulant 
à Passaw,  recommande  au  noble  cœur  du  comte  Hoditz- 
Roswald  la  femme  de  Kari,  le* déserteur  que  sa  seigneu- 
rie a tiré  des  mains  des  recruteurs  et  comblé  de  ses 
bienfaits.  La  Porporina  se  promet  de  remercier  monsieur 
le  comte  de  sa  protection , en  présence  de  madame  la 
margrave,  si  monsieur  le  comte  veut  bien  l’admettre  à 
l’honneur  de  chanter  dans  les  petits  appartements  de 
son  altesse.  » 

Consuelo  mit  la  suscription  avec  soin , et  regarda 
Joseph  : il  la  comprit,  et  tira  sa  bourse.  Sans  se  consul- 
ter autrement,  et  d’un  mouvement  spontané , ils  donnè- 
rent à la  pauvre  femme  les  deux  pièces  d’or  qui  leur 
restaient  du  présent  de  Trenk , afin  qu’elle  pût  faire  la 
route  en  voiture,  et  ils  la  conduisirent  jusqu’au  village 
voisin  où  ils  Tai  lèrent  à faire  son  marché  pour  un  mo- 
deste voiturin.  /ipiès  qu’ils  l’eurent  fait  manger  et  qu’ils 
lui  eurent  procuré  quelques  effets,  dépense  prise  sur  le 
reste  de  leur  petite  fortune,  ils  embarquèrent  l’heureuse 
créature  qu’ils  venaient  de  rendre  à la  vie.  Alors  Con- 
suelo demanda  en  riant  ce  qui  restait  au  fond  de  la  bourse. 
Joseph  prit  son  violon,  le  secoua  auprès  de  son  oreille |, 
et  répondit  ; 

« Bien  que  du  son!  » 
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Consuelo  essaya  sa  voix  en  pleine  campagne , par  une 
brillante  roulade,  et  s’écria  : 

« Il  reste  beaucoup  de  son  î » 

Puis  elle  elle  tendit  joyeusement  la  main  à son  con- 
frère, et  la  serra  avec  effusion,  en  lui  disant  : 
t Tu  es  un  brave  garçon,  Beppo! 

— Et  toi  aussi  ! » répondit  Joseph  en  essuyant  une 
larme  et  en  faisant  un  grand  éclat  de  rire. 

LXXV. 

Il  n’est  pas  fort  inquiétant  de  se  trouver  sans  argent 
quand  on  touche  au  terme  d’un  voyage;  mais  eussent- 
ils  été  encore  bien  loin  de  leur  but,  nos  jeunes  artistes 
ne  se  seraient  pas  sentis  moins  gais  qu’ils  ne  le  furent 
lorsqu’ils  se  virent  tout  à fait  à sec.  Il  faut  s’être  trouvé 
ainsi  sans  ressources  en  pays  inconnu  (Joseph  était 
presque  aussi  étranger  que  Consuelo  à cette  dislance  de 
Vienne)  pour  savoir  quelle  sécurité  meneilleuse . quel 
génie  inventif  et  entreprenant  se  révèlent  comme  par 
magie  à l’artiste  qui  vient  de  dépenser  son  dernier  sou. 
Jusque-là,  c’est  une  sorte  d’agonie,  une  crainte  conti- 
nuelle de  manquer,  une  noire  appréhension  de  souf- 
frances, d’embarras  et  d’humiliations  qui  s’évanouissent 
dès  que  la  dernière  pièce  de  monnaie  a sonné.  Alors , 
pour  les  âmes  poétiques,  il  y a un  monde  nouveau  qui 
commence , une  sainte  confiance  en  la  charité  d’autrui , 
beaucoup  d’illusions  charmantes;  mais  aussi  une  apti- 
tude au  travail  et  une  disposition  à faménité  qui  font 
aisément  triompher  des  premiers  obstac  es.  Consuelo, 
qui  portait  dans  ce  retour  à l’indigence  de  ses  premiers 
ans  un  sentiment  de  plaisir  romanesque,  et  qui  se  sen- 
tait heureuse  d’avoir  fait  le  bien  en  se  dépouillant, 
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trouva  tout  de  suite  un  expédient  pour  assurer  le  repas 
et  le  gîte  du  soir. 

«C’est  aujourd’hui  dimanche,  dit-eile  à Joseph  ; tu  vas 
jouer  des  airs  de  danse  en  traversant  la  première  ville 
que  nous  rencontrerons.  Nous  ne  ferons  pas  deux  rues 
sans  trouver  des  gens  qui  auront  envie  de  danser,  et  nous 
ferons  les  ménétriers.  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  faire  un 
pipeau?  J’aurais  bientôt  appris  à m’en  servir,  et  pourvu 
que  j’en  tire  quelques  sons,  ce  sera  assez  pour  t’accom- 
pagner. 

— Si  je  sais  faire  un  pipeau!  s’écria  Joseph  ; vous  allez 
voir!  » 

On  eut  bientôt  trouvé  au  bord  de  la  rivière  une  belle 
tige  de  roseau,  qui  fut  percée  industrieusement,  et  qui 
résonna  à merveille.  L’accord  parfait  fut  obtenu , la  ré- 
pétition suivit,  et  nos  gens  s’en  allèrent  bien  tranquilles 
jusqu'à  un  petit  hameau  à trois  milles  de  distance  où  iis 
firent  leur  entrée  au  son  de  leurs  instrumenls,  et  en 
criant  devant  chaque  porte  : «Qui  veut  danser?  qui 
veut  sauter?  Voilà  la  musique,  voilà  le  bal  qui  com- 
mence 1 3f> 

Tls  arrivèrent  sur  une  petite  place  plantée  de  beaux 
arbres  : ils  étaient  escortés  d’une  quarantaine  d’enfants 
qui  les  suivaient  au  pas  de  marche , en  criant  et  en  bat- 
tant des  mains.  Bientôt  de  joyeux  couples  vinrent  enlever 
la  première  poussière  en  ouvrant  la  danse;  et  avant  que 
le  sol  fût  battu  , toute  la  population  se  rassembla  , et  fit 
cercle  autour  d’un  bal  champêtre  improvisé  sans  hésita- 
tion et  sans  conditions.  Après  les  premières  valses, 
Joseph  mit  son  violon  sous  son  bras,  et  Consuelo,  mon- 
tant sur  sa  chaise  , fit  un  discours  aux  assistants  pour  leur 
prouver  que  des  artistes  à jeun  avaient  les  doigts  mous  et 
l’haleine  courte.  Cinq  minutes  après , ils  avaient  à discré- 
tion pain,  laitage,  bière  et  gâteaux.  Quant  au  salaire,  on 


CONSUELO. 


n 

fut  bientôt  d’accord  : on  devait  faire  une  collecte  où 
chacun  donnerait  ce  qu’il  voudrait. 

Après  avoir  mangé,  ils  remontèrent  donc  sur  un  ton- 
neau qu’on  roula  triomphalement  au  milieu  de  la  place, 
et  les  danses  recommencèrent;  mais  au  bout  de  deux 
heures,  elles  furent  interrompues  par  une  nouvelle  qui 
mit  tout  le  monde  en  émoi,  et  arriva,  de  bouche  en 
bouche,  jusqu’aux  ménétriers;  le  cordonnier  de  l’en- 
droit, en  achevant  à la  hâte  une  paire  de  souliers  pour 
une  pratique  exigeante,  venait  de  se  planter  son  alêne 
dans  le  pouce. 

«C’est  un  événement  grave,  un  grand  malheur!  leur 
dit  un  vieillard  appuyé  contre  le  tonneau  qui  leur  servait 
de  piédestal.  C’est  Gottlieb,  le  cordonnier,  qui  est  l’or- 
ganiste de  notre  village;  et  c’est  justement  demain 
notre  fête  patronale.  Oh!  la  grande  fête,  la  belle  fête! 
Il  ne  s’en  fait  pas  rie  pareille  à dix  lieues  à la  ronde. 
Notre  messe  surtout  est  une  merveille , et  l’on  vient  de 
bien  loin  pour  l’entendre.  Gottlieb  est  un  vrai  maître  rie 
chapelle  : il  tient  l’orgue,  il  fait  chanter  les  enfants,  il 
chante  lui-même;  que  ne  fait-il  pas,  surtout  ce  jour-là? 
Il  se  met  en  quatre;  sans  lui,  tout  est  perdu.  Et  que 
dira  M.  le  chanoine,  M.  le  chanoine  de  Saint-Étienne! 
qui  vient  lui-mêr.e  ofiicier  à la  grand’messe,  et  qui  est 
toujours  si  content  de  notre  musique?  Car  il  est  fou  de 
musique,  ce  bon  chanoine,  et  c est  un  grand  honneur 
pour  nous  que  de  le  voir  à notre  autel , lui  qui  ne  sort 
guère  de  son  bénéfice  et  qui  ne  se  di  range  pas  pour  peu. 

— Eh  bien  , dit  Consuelo,  il  y a moyen  d’ananger 
tout  cela  : mon  camarade  ou  moi , noua  nous  chargeons 
de  l’orgue,  delà  maîtrise,  de  la  messe  en  un  mot;  et  si 
M.  le  chanoine  n'est  pas  content,  on  ne  nous  donnera 
rien  pour  notre  peine. 

— Eh  ! ehl  dit  le  veillard,  vous  en  parlez  bien  à votre 
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aise,  jeune  homme  : notre  messe  ne  se  dit  pas  avec  un 
^nolon  et  une  flûte.  Oui-da  ! c’est  une  affaire  grave,  et 
vous  n’êtes  pas  au  courant  de  nos  partitions. 

— Nous  nous  y mettrons  dès  ce  soir,  dit  Joseph  en 
affectant  un  air  de  supériorité  dédaigneuse  qui  imposa 
i^ux  auditeurs  groupés  autour  de  lui. 

— Voyons,  dit  Consuelo,  conduisez-nous  à Téglise, 
que  quelqu’un  souffle  l’orgue , et  si  vous  n’êtes  pas  con- 
tents de  notre  manière  d’en  jouer,  vous  serez  libres  de 
refuser  notre  assistance. 

— Mais  la  partition , le  chef-d’œuvre  d’arrangement 
de  Gottlieb  ! 

— Nous  irons  trouver  Gottlieb , et  s’il  ne  se  déclare 
pas  content  de  nous,  nous  renonçons  à nos  prétentions. 
D’ailleurs,  une  blessure  au  doigt  n’empêchera  pas  Gott- 
lied  de  faire  marcher  ses  chœurs  et  de  chanter  sa  partie.  » 

Les  anciens  du  village , qui  s’étaient  rassemblés  autour 
d’eux,  tinrent  conseil,  et  résolurent  de  tenter  l’épreuve. 
Le  bal  fut  abandonné  : la  messe  du  chanoine  était  un  bien 
autre  amusement,  une  bien  autre  affaire  que  la  danse! 

Haydn  et  Consuelo,  après  slêtre  essayés  alteinative- 
ment  sur  l’orgue,  et  après  avoir  chanté  ensemble  et  sé- 
parément, furent  jugés  des  musiciens  fort  passables,  à 
défaut  de  mieux.  Quelques  artisans  osèrent  même  avan- 
cer que  leur  jeu  était  préférable  à celui  de  Gottlieb , et 
que  les  fragments  de  Scarlatti,  de  Pergolèse  et  de  Bach, 
qu’on  venait  de  leur  faire  entendre,  étaient  pour  le  moins 
aussi  beaux  que  la  musique  de  Holzbaiier,  dont  Gottlieb 
ne  voulait  pas  sortir.  Le  curé,  qui  était  accouru  pour 
ecouter,  alla  jusqu’à  déclarer  que  le  chanoine  préfére- 
rait beaucoup  ces  chants  à ceux  dont  on  le  régalait  ordi- 
nairement. Le  sacristain , qui  ne  goûtait  pas  cet  avis, 
hocha  tristement  la  tête  ; et  pour  ne  pas  mécontenter  ses 
paroissiens , le  curé  consentit  à ce  que  les  deux  virtuoses 
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envoyés  par  la  Providence  s’entendissent,  s’il  était  pos- 
sible, avec  Gottlieb,  pour  accompagner  la  messe. 

On  se  rendit  en  foule  à la  maison  dü  cordonnier  : il 
fallut  qu’d  montrAt  sa  main  enflée  à tout  le  monde  pour 
qu'on  le  tînt  quitte  de  remplir  ses  fonctions  d’organiste. 
L’impossibilité  n’était  que  trop  réelle  à son  gré.  Gott- 
lieb était  doué  d’une  certaine  intelligence  musicale , et 
jouait  de  l’orgue  passablement;  mais  gâté  par  les  louan- 
ges de  ses  concitoyens  et  l’approbation  un  peu  railleuse 
du  chanoine , il  mettait  un  amour-propre  épouvantable  à 
sa  direction  et  à son  exécution.  Il  prit  de  l’humeur  quand 
on  lui  proposa  de  le  faire  remplacer  par  deux  artistes  de 
passage  : il  aimait  mieux  que  la  fête  fût  manquée , et  la 
messe  patronale  privée  de  musique,  que  de  partager  les 
honneurs  du  triomphe.  Cependant,  il  fallut  céder  : il  fei- 
gnit longtemps  de  chercher  la  partition , et  ne  consentit  à 
la  retrouver  que  lorsque  le  curé  le  menaça  d’abandonner 
aux  deux  jeunes  artistes  le  choix  et  le  soin  de  toute  la 
musique.  11  fallut  que  Consuelo  et  Joseph  fissent  preuve 
de  savoir,  en  lisant  à livre  ouvert  les  passages  réputés 
les  plus  difficiles  de  celle  des  vingt-six  messes  de  Holz- 
baiier  qu’on  devait  exécuter  le  lendemain.  Cette  mu- 
sique, sans  génie  et  sans  originalité,  était  du  moins  bien 
écrite , et  facile  à saisir,  surtout  pour  Consuelo,  qui  avait 
surmonté  tant  d’autres  épreuves  plus  importantes.  Les 
auditeurs  furent  émerveillés,  et  Gottlieb , qui  devenait 
de  plus  en  plus  soucieux  et  morose,  déclara  qu’il  avait  la 
fièvre , et  qu’il  allait  se  mettre  au  lit,  enchanté  que  tout 
le  monde  fût  content. 

Aussitôt  les  voix  et  les  instruments  se  rassemblèrent 
dans  l’église,  et  nos  deux  petits  maîtres  de  chapelle  im- 
provisés dirigèrent  la  répétition.  Tout  alla  au  mieux. 
C’était  le  brasseur,  le  tisserand,  le  maître  d’école  et  le 
boulanger  du  village  qui  tenaient  les  quatre  violons.  Les 
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enfants  faisaient  les  chœurs  avec  leurs  parents,  tous  bons 
paysans  ou  artisans,  pleins  de  flegme,  d’attention  et 
de  bonne  volonté.  Joseph  avait  entendu  déjà  de  la  mu- 
sique de  Holzbaüer  à Vienne,  où  elle  était  en  faveur  à 
cette  époque.  Il  n’eut  pas  de  peine  à s’y  mettre , et  Con- 
suelo,  faisant  alternativement  sa  partie  dans  toutes  les 
reprises  du  chant,  mena  les  chœurs  si  bien  qu’ils  se  sur- 
passèrent eux-mêmes.  Il  y avait  deux  solos  que  devaient 
dire  le  fils  et  la  nièce  de  Gottlieb,  ses  élèves  favoris,  et 
les  premiers  chanteurs  de  la  paroisse;  mais  ces  deux 
coryphées  ne  parurent  point,  sous  prétexte  qu’ils  étaient 
sûrs  de  leur  affaire. 

Joseph  et  Consuelo  allèrent  souper  au  presbytère , où 
un  appartement  leur  avait  été  préparé.  Le  bon  curé  était 
dans  la  joie  de  son  âme,  et  l*on  voyait  qu’il  tenait  extrê- 
mement à la  beauté  de  sa  messe,  pour  plaire  à M.  le 
chanoine. 

Le  lendemain  , tout  était  en  rumeur  dans  le  village  dès 
avant  le  jour.  Les  cloches  sonnaient  à grande  volée;  les 
chemins  se  couvraient  de  fidèles  arrivés  du  fond  des 
campagnes  environnantes,  pour  assister  à la  solennité. 
Le  carrosse  du  chanoine  approchait  avec  une  majestueuse 
lenteur.  L’église  était  revêtue  de  ses  plus  beaux  orne- 
ments. Consuelo  s’amusait  beaucoup  de  l’importance  que 
chacun  s’attribuait.  Il  y avait  là  presque  autant  d’amour 
propre  et  de  rivalités  en  jeu  que  dans  les  coulisses  d un 
théâtre.  Seulement  les  choses  se  passaient  plus  naïve- 
ment, et  il  y avait  plus  à rire  qu’à  s’indigner. 

Une  demi-heure  avant  la  messe,  le  sacristain  tout  ef- 
faré vint  leur  révéler  un  grand  com,.lot  tramé  par  le 
jaloux  et  perfide  Gottlieb.  Ayant  appris  que  la  répétition 
avait  été  excellente , et  que  tout  le  personnel  musical  de 
la  paroisse  était  engoué  des  nouveaux  venus,  il  se  faisait 
très-malade  et  défendait  à sa  nièce  et  à son  fils,  les  deux 
nu  Z 
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coryphées  principaux , de  quitter  le  chevet  de  son  lit; 
si  bien  qu’on  n’aurait  ni  la  présence  de  Gotllieb , que 
tout  le  monde  jugeait  indispensable  pour  so  mettre  en 
train,  ni  les  solos,  qui  étaient  le  plus  bel  endroit  de  la 
messe.  Les  concertants  étaient  découragés,  et  c’était 
avec  bien  de  la  peine  que  lui , sacristain  précieux  et  af- 
fairé, les  avait  réunis  dans  l’église  pour  tenir  conseil. 

Gonsuelo  et  Joseph  coururent  les  trouver,  firent  ré- 
péter les  endroits  ()érilleux,  soutinrent  les  parties  dé- 
faillantes, et  rendirent  à tous  confiance  et  courage. 
Quant  au  remplacement  des  solos , ils  s’entendirent  bien 
vite  ensemble  pour  s’en  charger.  Gonsuelo  chercha  et 
trouva  dans  sa  mémoire  un  chant  religieux  du  Porpora 
qui  s’adaptait  au  ton  et  aux  paroles  du  /)lo  exigé.  Elle 
l’écrivit  sur  son  genou,  et  le  répéta  à la  hâte  avec 
Haydn,  qui  se  mit  ainsi  en  mesure  de  l’accompagner. 
Elle  lui  trouva  aussi  un  fragment  de  Sébastien  Bach 
qu’il  connaissait,  et  qu’ils  arrangèrent  tant  bien  que 
mal,  à eux  deux,  pour  la  circonstance. 

La  messe  sonna,  qu’ils  répétaient  encore  et  s’enten- 
daient en  dépit  du  vacarme  de  la  grosse  cloche.  Quand 
M.  le  chanoine , revêtu  de  ses  ornements , parut  à 
l’autel,  les  chœurs  étaient  déjà  partis  et  galopaient  le 
style  fugué  du  germanique  compositeur,  avec  pn  aplomb 
de  bon  augure.  Gonsuelo  prenait  plaisir  à voir  et  à en- 
tendre ces  bons  [)rolétaires  allemands  avec  leurs  figures 
sérieuses,  leurs  voix  justes,  leur  ensemble  méthodique 
et  leur  V'Tve  toujours  soutenue,  parce  qu’elle  est  tom 
jours  ronümue  dans  de  certaines  limites. 

a Voilà,  dit-elle  à Jos(‘ph  dans  un  intervalle,  les  exé- 
cutants (|ui  conviennent  à celte  musiciue-'à  : s’ils  avaient 
le  feu  qui  a mamiuéau  maître,  tout  irait  de  travers;  mais 
ils  ne  l’ont  pas,  et  les  pensées  foi  gées  à la  mécanique  sont 
rendues  par  des  pièces  de  mécanique.  Pourquoi  l’illustre 
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maestro  Hoditz-Roswald  n’est-il  pas  ici  pour  fair^  fonc- 
tionner ces  machines?  Il  se  donnerait  beaucoap  de  mal, 
ne  servirait  à rien,  et  serait  le  plus  content  du  momie. 

Le  solo  de  voix  d’homme  inquiétait  bien  des  gens, 
Joseph  s’en  tira  à merveille  : mais  quand  vint  celui  de 
Consuelo,  cette  manière  italienne  les  étonna  d’abord,  les 
scandalisa  un  peu , et  finit  par  les  enthousiasmer. La  can- 
tatrice se  donna  la  peine  de  chanter  de  son  mieux,  et 
l’expression  de  son  chant  large  et  sublime  transporta 
Joseph  jusqu’aux  deux. 

<(  Je  ne  peux  croire,  lui  dit-il,  que  vous  ayez  jamais 
pu  mieux  chanter  que  vous  venez  de  le  faire  pour  cette 
pauvre  mes^e  de  village. 

— Jamais,  du  moins,  je  n’ai  chanté  avec  plus  d’en- 
train et  de  p’aisir,  lui  répondit-elle.  Ce  public  m’est  [ lus 
sympathique  que  celui  d’un  théâtre.  Maintenant  laisse- 
moi  regarder  de  la  tribune  si  M.  le  chanoine  est  content. 
Oui,  il  a tout  à fait  l’air  béat,  ce  respectable  chanoine; 
et  à la  manière  dont  tout  le  monde  cherche  sur  sa  phy- 
sionomie la  récompense  de  ses  efforts,  je  vois  bien  que 

bon  Dieu  est  le  seul  ici  dont  personne  ne  songe  à s’oc- 
cuper. 

— Excepté  vous,  Consueloî  la  foi  et  l’amour  divin 
peuvent  seuls  inspirer  des  accents  comme  les  vôtres.  » 

Quand  les  deux  virtuoses  sortirent  de  Téglise  après  la 
messe , il  s’en  fallut  de  peu  qu-^  la  population  ne  les 
portât  en  triomjihe  jusqu’au  presbytère,  où  un  bon  dé- 
jeuner les  attendait.  Le  curé  les  présenta  à M.^le  cha- 
noine, qui  les  combla  d’élogès  et  voulut  entendre  encore 
après-hohe  le  solo  du  Porpora.  MaisConsuelo,  qui  s’éton- 
nait avec  raison  que  personne  n’eût  reconnu  sa  voix  de 
femme,  et  qui  craignait  l’œil  du  chanoine , s’en  défendit , 
sous  prétexte  que  les  répétitions  et  sa  coopération  active 
â toutes  les  parties  du  chœur  l’avaient  beaucoup  fatiguée. 
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L’excuse  ne  fut  pas  admise , et  il  fallut  comparaître  au 
déj^  uner  du  chanoine. 

M.  le  chanoine  était  un  homme  de  cinquante  ans, 
d’une  belle  et  bonne  figure,  fort  bien  fait  de  sa  per- 
sonne, quoique  un  peu  chargé  d’embonpoint.  Ses  manières 
étaient  distinguées,  nobles  même;  il  disait  à tout  le 
monde  en  confidence  qu’il  avait  du  sang  royal  dans  les 
veines,  étant  un  des  quatre  cents  bâtards  d’Auguste  II, 
électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne. 

îl  se  montra  gracieux  et  affable  autant  qu’homme  du 
monde  et  personnage  ecclésiastique  doit  l’être.  Joseph 
remarqua  à ses  côtés  un  séculier,  qu’il  paraissait  traiter 
à la  fois  avec  distinction  et  familiarité.  Il  sembla  à 
Joseph  avoir  vu  ce  dernier  à Vienne  ; mais  il  ne  put 
mettre,  comme  on  dit,  son  nom  sur  sa  figure. 

« lié  bien  ! mes  chers  enfants , dit  le  chanoine , vous 
me  refusez  une  seconde  audition  du  thème  de  Porpora? 
Voici  pourtant  un  de  mes  amis,  encore  plus  musicien, 
et  cent  fois  meilleur  juge  que  moi,  qui  a été  bien  frappé 
de  votre  manière  de  dire  ce  morceau.  Puisque  vous  êtes 
fatigué,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à Joseph,  je  ne  vous 
tourmenterai  pas  davantage;  mais  il  faut  que  vous  ayez 
l’oblig<'ance  de  nous  dire  comment  on  vous  appelle  et  où 
vous  avez  appris  la  musique.  » 

Joseph  vit  cju’on  lui  attribuait  l’exécution  du  solo  que 
Consuelo  avait  chanté,  et  un  regard  expressif  de  celle-ci 
lui  fit  comprendre  qu’il  devait  confirmer  le  chanoine 
dans  cette  méprise. 

« Je  m’appelle  Joseph  , répondit-il  brièvement,  et  j’ai 
étudié  à la  maîtrise  de  Saint-Étienne. 

— Et  moi  aussi,  reprit  le  personnage  inconnu,  j’ai 
étudié  à la  maîtrise,  sous  Reuter  le  père.  Vous,  sans 
doute,  sous  Reuter  le  fils? 

— Oui , Monsieur. 
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— Mais  vous  avez  eu  ensuite  d'autres  leçons?  Vous 
avez  étudié  en  Italie? 

— Non , Monsieur. 

— C'est  vous  qui  avez  tenu  l’orgue? 

— Tantôt  moi , tantôt  mon  camarade. 

— Et  qui  a chanté? 

— Nous  deux. 

— Fort  bien!  Mais  le  thème  du  Porpora , ce  n’est  pas 
vous,  dit  l’inconnu  , tout  en  regardant  Consuelo  de  côté. 

— Bah!  ce  n’est  pas  cet  enfant-là!  dit  le  chanoine  en 
regardant  aussi  Consuelo,  il  est  trop  jeune  pour  savoir 
aussi  bien  chanter. 

— Aussi  ce  n’est  pas  moi , c’est  lui , répondit-elle  brus- 
fjUement  en  désignant  Joseph.  » 

Elle  était  pressée  de  se  délivrer  de  ces  questions,  et 
regardait  la  porte  avec  impatience. 

«Pourquoi  dites-vous  un  mensonge,  mon  enfant? 
dit  naïvement  le  curé.  Je  vous  ai  déjà  entendu  et  vu 
chanter  hier,  et  j’ai  bien  reconnu  l’organe  de  votre  ca- 
marade Joseph  dans  le  solo  de  Bach. 

— Allons!  vous  vous  serez  trompé  , monsieur  le  curé , 
reprit  l’inconnu  avec  un  sourire  fin , ou  bien  ce  jeune 
homme  est  d’une  excessive  modestie.  Quoi  qu’il  en  soit, 
nous  donnons  des  éloges  à l’un  et  à l’autre.  » 

Puis , tirant  le  curé  à l’écart  : 

« Vous  avez  l’oreille  juste,  lui  dit-il,  mais  vous  n’avez 
pas  l’œil  clairvoyant;  cela  fait  honneur  à la  pureté  de 
vos  pensées.  Cependant,  il  faut  vous  détromper  : ce 
petit  paysan  hongrois  est  une  cantatrice  italienne  fort 
habile. 

— Une  femme  déguisée  1 » s’écria  le  curé  stupéfait. 

Il  regarda  Consuelo  attentivement  tandis  qu’elle  était 

occupée  à répondre  aux  questions  bienveillantes  du 
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chanoine;  et  soit  plaisir  soit  indii^nation,  le  bon  curé 
rougit  depuis  son  rabat  jusqu’à  sa  calotte. 

a C’est  comme  je  vous  le  dis,  reprit  l’inconnu.  Je 
cherche  en  vain  qui  elle  peut  être,  je  ne  la  connais  pas, 
et  quant  à son  travestissement  et  à la  condition  précaire 
où  elle  se  trouve,  je  ne  puis  les  attribuer  qu’à  un  conp 
de  tête...  Affaire  d’amour,  monsieur  le  curé!  ceci  ne  nous 
regarde  pas. 

— Affaire  d’amour  ! comme  vous  dites  fort  bien , re- 
prit le  curé  fort  animé:  un  enlèvement,  une  intrigue 
criminelle  avec  ce  petit  jeune  homme!  Mais  tout  cela  est 
fort  vilain  ! Et  moi  qui  ai  donné  dans  le  panneau  ! moi  qui 
les  ai  logés  dans  mon  presbytère!  Heureusement,  je  leur 
avais  donné  des  chambres  séparées,  et  j’espère  qu'il  n’y 
dura  point  eu  de  scandale  dans  ma  maison.  Ah!  quelle 
aventure!  et  comme  les  esprits  forts  de  ma  paroisse  (car 
il  y en  a,  IMonsieur,  j’en  connais  plusieurs)  riraient  à 
mes  dépens  s’ils  savaient  cela! 

— Si  vos  [laroissiens  n’ont  pas  reconnu  la  voix  d’une 
femme , il  est  probable  qu’ils  n’en  ont  reconnu  ni  les 
traits  ni  la  démarche.  Voyez  pourtant  quelles  jolies 
mains,  quelle  chevelure  soyeuse , quel  petit  pied,  mal- 
gré les  grosses  chaussures! 

— Je  ne  veux  rien  voir  de  tout  cela!  s’écria  le  curé 
hors  de  lui;  c’est  une  abomination  que  de  s’habiller  en 
homme.  Il  y a dans  les  saintes  Écritures  un  verset  qui 
condamne  à mort  tout  homme  ou  femme  coupable  d’avoir 
quitté  les  vêlements  de  son  sexe.  A mort!  entendez- 
vous  , Monsieur?  C’est  indiquer  assez  l’énormilé  du  péché  ! 
Avec  cela  elle  a osé  pénétrer  dans  l’église,  et  chanter 
effrontément  les  louanges  du  Seigneur,  le  corps  et  l’àme 
souilles  d’un  cr  me  pareil  ! 

*^£t  elle  lès  a chantées  divinement!  les  larmes  m’en 
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sont  venues  aux  yeux,  je  n’ai  jamais  entendu  rien  de 
pareil.  Étrange  mystère!  quelle  peut  être  cette  femme? 
Toutes  celles  que  je  pourrais  supposer  sont  plus  âgées  de 
beaucoup  que  celle-ci. 

— C’est  une  enfant,  une  toute  jeune  fille!  reprit  le 
curé,  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  regarder  Consuelo 
avec  un  intérêt  combattu  dans  son  cœur  par  l’austérité 
de  ses  principes.  Oh!  le  petit  serpent!  Voyez  donc  de 
quel  air  doux  et  modeste  elle  répond  à monsieur  le  cha- 
noine! Ah!  je  suis  un  homme  perdu,  si  quelqu’un  ici  a 
découvert  la  fraude.  Il  me  faudra  quitter  le  pays! 

— Comment,  ni  vous,  ni  aucun  de  vos  paroissiens 
n’avez  vous  pas  reconnu  le  timbre  d’une  voix  de  femme? 
Vous  êtes  des  au  iteurs  bien  simples. 

— Que  voulez-vous?  nous  trouvions  bien  quelque  chose 
d’extraordinaire  dans  cette  voix  ; mais  Gottlieb  disait  que 
c’était  une  voix  italienne,  qu’il  en  avait  entendu  déjà 
d’autres  comme  cela,  que  c’était  une  voix  de  la  chapelle 
Sixtine!  Je  ne  sais  ce  qu’il  entendait  par  là,  je  ne  m’en- 
tends pas  à la  musique  qui  sort  de  mon  rituel , et  j’étais 
à cent  lieues  de  me  douter...  Que  faire , Monsieur,  que 
faire? 

— Si  personne  n’a  de  soupçons,  je  vous  conseille  de  ne 
vous  vanter  de  rien.  Éconduisez  ces  enfants  au  plus  vite; 
je  me  charge,  si  vous  voulez,  de  vous  en  débarrasser. 

— Oh!  oui , vous  me  rendrez  service!  Tem'z,  tenez; 
je  vais  vous  donner  l’argent...  combien  faut-il  leur 
donner? 

— Ceci  ne  me  regarde  pas;  nous  autres,  nous  payons 
largement  les  ai  tistes. . . Mais  votre  paroisse  n’est  pas  riche, 
et  l’église  n’est  pas  forcée  d’agir  comme  le  théâtre. 

— Je  ferai  largement  les  choses,  je  kur  donnerai  six 
florins!  je  vais  tout  de  &uite...  Mais  que  va  dire  mon- 
sieur le  chanoine?  il  semble  ne  s’apercevoir  de  rien.  Le 
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voilà  qui  parle  avec  elle  tout  paternelleraeDt...  le  sain* 
homme! 

— Franchement,  croyez-vous  qu’il  serait  bien  scan» 
dalisé? 

— Comment  ne  le  serait-il  pas?  D’ailleurs,  ce  que  je 
crains , ce  ne  sont  pas  tant  ses  réprimandes  que  ses  rail" 
leries.  Vous  savez  comme  il  aime  à plaisanter;  il  a tant 
d’esprit  1 Oh!  comme  il  va  se  moquer  de  ma  simpli- 
cité!... 

— Mais  s’il  partage  votre  erreur,  comme  jusqu^ici  il  en 
a l’air...  il  n’aura  pas  le  droit  de  vous  persifler.  Allons, 
ne  faites  semblant  de  rien;  approchons-nous,  et  saisis- 
sez un  moment  favorable  pour  faire  éclipser  vos  musi- 
ciens. » 

Iis  quittèrent  l’embrasure  de  croisée  où  ils  s’étaient 
entretenus  de  la  sorte,  et  le  curé,  se  glissant  près  de 
Joseph,  qui  paraissait  occuper  le  chanoine  beaucoup 
moins  que  le  signor  Bertoni,  il  lui  mit  dans  la  main  les 
six  florins.  Dès  qu’il  tint  cette  modeste  somme , Joseph 
fit  signe  à Consuelo  de  se  dégager  du  chanoine  et  de  le 
suivre  dehors;  mais  le  chanoine  rappelant  Joseph,  et 
persistant  à croire,  d’après  ses  réponses  affirmatives, 
que  c’était  lui  qui  avait  la  voix  de  femme: 

« Dites-moi  donc,  lui  demanda-t-il,  pourquoi  vous 
avez  choisi  ce  morceau  de  Porpora,  au  lieu  de  chanter  le 
solo  de  M.  Ilolzbaiier? 

— Nous  ne  l’avions  pas , nous  ne  le  connaissions  pas  , 
répondit  Joseph.  J’ai  chanté  la  seule  chose  de  mes  études 
qui  fût  complète  dans  ma  mémoire.  » 

Le  curé  s’empressa  de  raconter  la  petite  malice  de 
Gottlieb,  et  cette  jalousie  d’artiste  fit  beaucoup  rire  le 
chanoine. 

« Eh  bien,  dit  l’inconnu,  votre  bon  cordonnier  nous  a 
rendu  un  très-grand  service.  Au  lieu  d’un  mauvais  solo, 
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nous  avons  eu  un  chef-d’œuvre  d’un  très-grand  maître. 
Vous  avez  fait  preuve  dégoût,  ajouta-t-il  en  s’adressaiit 
à Consuelo. 

— .le  ne  pense  pas,  répondit  Joseph,  que  le  solo  da 
Holzbaüer  pût  être  mauvais  ; ce  que  nous  avons  chanté 
de  lui  n’était  pas  sans  mérite. 

— Le  mérite  n’est  pas  le  génie , répliqua  l’inconnu  en 
soupirant;  » et  s'acharnant  à Consuelo,  il  ajouta  ; «Qu’en 
pensez- vous,  mon  petit  ami?  Croyez-vous  que  ce  soit  ia 
même  chose  ? 

— Non,  Monsieur,  je  ne  le  crois  pas,  répondit-elln 
laconiquement  et  froidement;  car  le  regard  de  cet 
homme  l’embarrassait  et  l’importunait  de  plus  en  plus. 

— Mais  vous  avez  eu  pourtant  du  plaisir  à chanter 
cette  messe  de  Holzbaüer?  reprit  le  chanoine;  c’est 
beau , n’est-ce  pas  ? 

— Je  n’en  ai  eu  plaisir  ni  déplaisir,  repartit  Consuelo, 
à qui  l’impatience  donnait  des  mouvements  de  franchise 
irrésistibles. 

— C’est  dire  qu’elle  n’est  ni  bonne , ni  mauvaise , 
s’écria  l’inconnu  en  riant.  Eh  bien,  mon  enfant,  vous 
avez  fort  bien  répondu,  et  mon  avis  est  conforme  au 
vôtre.  » 

Le  chanoine  se  mit  à rire  aux  éclats,  le  curé  parut 
fort  embarrassé  , et  Consuelo,  suivant  Joseph , s’éclipsa 
sans  s’inquiéter  de  ce  différend  musical. 

« Eh  bien , monsieur  le  chanoine , dit  malignement 
l’inconnu  dès  que  les  musiciens  furent  sortis,  comment 
trouvez-vous  ces  enfants? 

— Charmants!  admirables!  Je  vous  demande  bien 
pardon  de  dire  cela  après  le  paquet  que  le  petit  vient  de 
vous  donner. 

— Moi?  je  le  trouve  adorable,  cet  enfant-là!  Quel 
talent  pour  un  âge  si  tendre  ! c’e^t  merveilleux  ! Quelles 
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poissantes  et  préu3ces  natures  que  ces  natures  italiennes  ! 

— Je  ne  puis  rien  vous  dire  du  talent  de  colui-là!  re- 
prit le  chanoine  d\in  air  fort  naturel,  je  ne  l’ai  pas  trop 
distingué  ; c’est  son  compagnon  qui  est  un  merveilleux 
sujet,  et  celui-là  est  de  notre  nation,  n’en  déplaise  à 
votre  italianomanie, 

— Ah  çà,  dit  l’inconnu  en  clignotant  de  l’œil  pour 
avertir  le  curé,  c'est  donc  décidément  l’aîné  qui  nous  a 
chanté  du  Porpora? 

— Je  le  présume,  répondit  le  curé,  tout  troublé  du 
mensonge  auquel  on  le  provoquait. 

— J’en  suis  sûr,  moi,  reprit  le  chanoine,  il  me  l’a 
dit  lui-même. 

— Et  l’autre  solo,  reprit  l’inconnu,  c’est  donc  quel- 
qu’un de  votre  paroisse  qui  l’a  d»t? 

— Probablement,  » répondit  le  curé  en  faisant  un  effort 
pour  soutenir  l’imposiure. 

Tous  deux  regardèrent  le  chanoine  pourvoir  s’il  était 
leur  dupe  ou  s i!  se  moquait  d’eux.  Il  ne  paraissait  pas  y 
songer.  Sa  tranquillité  rassura  le  curé.  On  parla  d’autre 
chose;  mais  au  bo  itd’un  quart  d’heure  le  chanoine  re- 
vint sur  le  chapitre  de  la  musique,  et  voulut  revoir  Jo- 
seph et  Consuelo,  afin,  disait-il,  de  les  emmener  à sa 
campagne  et  de  les  entendre  à loisir.  Le  curé,  épouvanté, 
balbutia  des  objections  inintelligibles.  Le  chanoine  lui 
demanda  en  riant  s il  avait  fait  mettre  ses  petits  musi- 
ciens dans  la  rnarm  te  pour  compléter  le  déjeuner,  qui 
lui  semblait  bien  as.-ez  splendide  sans  cela.  Le  curé  était 
au  supplice;  l inconnu  vint  à son  secours: 

O Je  vais  vous  les  chercher,  » dit-il  au  chanoine. 

El  il  sortit  en  faisant  signe  au  bon  curé  de  compter  sur 
quelque  expédient  de  sa  part.  Mais  il  n’eut  pas  la  peine 
d’en  imaginer  un.  Il  apprit  de  la  servante  que  les  jeunes 
artistes  étaient  déjà  partis  à travers  champs , après  lui 
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avoir  généreusement  donné  un  des  six  florins,  qu’ils  ve- 
naient de  recevoir. 

« Gomment,  partis!  s’écria  le  chanoine  avec  beaucoup 
de  chagrin  ; il  faut  courir  après  eux  ; je  veux  les  revoir, 
je  veux  les  entendre,  je  le  veux  absolument!  » 

On  fit  semblant  d’obéir;  mais  on  n’eut  garde  de  courir 
sur  leurs  traces.  Ils  avaient  d’ailleurs  pris  leur  route  à vol 
d’oiseau , pressés  de  se  soustraire  à la  curiosité  qui  les 
menaçait.  Le  chanoine  en  éprouva  beaucoup  de  regret, 
et  même  un  peu  d'humeur, 

«Dieu  merci l il  ne  se  doute  de  rien,  dit  le  curé  à 
l’inconnu. 

— Curé , répondit  celui-ci , rappelez-vous  l’histoire  de 
l’évêque  qui,  fiiisant  gras,  par  inadvertance,  un  ven- 
dredi, en  fut  averti  par  son  grand  vicaire.  - Le  malheu- 
reux! s’écria  i'évêque,  ne  pouvait-il  se  taire  jusqu'à  la 
fin  du  dîner!  — Nous  aurions  peut-être  dû  laisser  mon- 
sieur le  chanoine  se  tromper  à son  aise.  » 

LXXVL 

Le  temps  était  calme  et  serein , la  pleine  lune  brillait 
dans  Téther  céleste , et  neuf  heures  du  soir  sonnaient 
d’un  timbre  clairet  grave  à l’horloge  d’un  antique  prieuré, 
lorsque  Joseph  et  Consuelo,  ayant  cherché  en  vain  une 
sonnette  à la  grille  de  l’enclos,  firent  le  tour  de  cette 
habitation  silencieuse  dans  l’espoir  de  s’y  faire  entendre 
de  quelque  hôte  hospitalier.  Mais  ce  fut  en  vain  : toute.' 
les  portes  était  nt  fermées,  pa.^  un  chien  n’aboyait,  on 
n’a,nereevait  pas  Isl  moindre  lumière  aux  fenêtres  du 
morne  édifice. 

« C’est  ici  le  palais  du  Silence,  dit  Haydn  en  riant, 
et  si  cette  horloge  n’eût  répété  deux  fois  avec  sa  voix 


CONSUELO. 


Î6 

lente  et  solennelle  les  quatre  quarts  en  îtt  et  en  si  et  les 
neuf  coups  de  Theure  en  sol  au-dessous,  je  croirais  ce 
lieu  abandonné  aux  chouettes  ou  aux  revenants.  » 

Le  P lys  aux  environs  était  fort  désert,  Consuelo  se  sen- 
tait faâguée,  et  d’ailleurs  ce  prieuré  mystéiieux  avait  un 
cttrait  pour  son  imagination  poétique. 

a Quand  nous  devrions  dormir  dans  quelque  chapelle, 
dit-ehe  à Beppo,  je  veux  passer  la  nuit  ici.  Essayons  à 
tout  prix  d’y  pénétrer,  fût-ce  par-dessus  le  mur,  qui 
n’est  pas  bien  dilficile  à escalader. 

— Allons  1 dit  Joseph,  je  vais  vous  faire  la  courte 
échelle , et  quand  vous  serez  en  haut , je  passerai  vite 
fie  l’autre  côté  pour  vous  servir  de  marchepied  en  des- 
cendant. » 

Aussitôt  fait  que  dit.  Le  mur  était  très-bas.  Deux  mi- 
nutes après,  nos  jeunes  profanes  se  promenaient  avec 
une  tranquillité  audacieuse  dans  l’enceinte  sacrée.  C'était 
fjn  beau  jardin  potager  entretenu  avec  un  soin  minu-  - 
tieux.  Les  arbres  fruitiers,  disposés  en  éventails,  ouvraient 
à tout  venant  leurs  longs  bras  chargés  de  pommes  ver- 
meilles et  de  poires  dorées.  Les  berceaux  de  vigne  arron- 
dis coquettement  en  arceaux  , portaient , comme  autant 
fie  girandoles , d’énormes  grappes  de  raisin  succulent. 
Les  vastes  carrés  de  légumes  avaient  aussi  leur  beauté . 
Des  asperges  à la  tige  élégante  et  à la  chevelure  soyeuse, 
toute  brillante  de  la  rosée  du  soir,  ressemblaient  à des 
forêts  de  sapins  lilliputiens,  couverts  d’une  gaze  d’ar- 
gent; les  pois  s’élancaient  en  guirlandes  légères  sur  leurs 
rames  et  forncaient  de  longs  berceaux,  étroites  et  mys- 
térieuses ruelles  où  babillaient  à voix  basse  de  petites 
fauvettes  encore  mal  endormies.  Les  giraumons,  orgueil- 
leux léviathans  de  cette  mer  verdoyante,  étalaient  pesam- 
ment leurs  gros  ventres  orangés  sur  leurs  larges  et  som- 
bres feuillages.  Les  jeunes  artichauts,  comme  autant  de 


CONSUELO. 


37 


petites  têtes  couronnées , se  dressaient  autour  du  princi- 
pal individu,  centre  de  la  tige  royale;  les  melons  se 
tenaient  sous  leurs  cloches,  comme  de  lourds  manda- 
rins chinois  sous  leurs  palanquins  , et  de  chacun  de  ces 
dômes  de  cristal  le  reflet  de  la  lune  faisait  jaillir  un  gros 
diamant  bleu , contre  lequel  les  phalènes  étourdies 
allaient  se  frapper  la  tête  en  bourdonnant. 

Une  haie  de  rosiers  formait  la  ligne  de  démarcation 
entre  ce  potager  et  le  parterre , qui  touchait  aux  bâti- 
ments et  les  entourait  dame  ceinture  de  fleurs.  Ce  jardin 
réservé  était  comme  une  sorte  d’élysée.  De  magnifiques 
arbustes  d’agrément  y ombrageaient  les  plantes  rares  à 
la  senteur  exquise.  Le  sable  y ét^it  aussi  doux  aux  pieds 
qu’un  tapis  ; on  eût  dit  que  les  gazons  étaient  peignés 
brin  à brin,  tant  ils  étaient  lisses  et  unis.  Les  fleurs 
étaient  si  serrées  qu’on  ne  voyait  pas  la  terre , et  que 
chaque  plate-bande  arrondie  ressemblait  à une  immense 
corbeille. 

Singulière  influence  des  objets  extérieurs  sur  la  dispo- 
sition de  l’esprit  et  du  co-^-ps  1 Gonsuelo  n’eut  pas  plus  tôt 
respiré  cet  air  suave  et  regardé  ce  sanctuaire  d’un  bien- 
être  nonchalant,  qu’elle  se  sentit  reposée  comme  si  elle 
eût  déjà  dormi  du  sommeil  des  moines. 

« Voilà  qui  est  merveilleux  ! dit-elle  à Beppo  ; je  vois 
ce  jardin,  et  il  ne  me  souvient  déjà  plus  des  pierres  du 
chemin  et  de  mes  pieds  malades.  Il  me  semble  que  je 
me  délasse  par  les  yeux.  J’ai  toujours  eu  horreur  des 
jardins  bien  tenus,  bien  gardés,  et  de  tous  les  endroits 
clos  de  murailles;  et  pourtant  celui-ci,  après  tant  de 
journées  de  poussière,  après  tant  de  pas  sur  la  terre 
sèche  et  meurtrie,  m’apparaît  comme  un  paradis.  Je  mou- 
rais de  soif  tout  à l’heure,  et  maintenant,  rien  que  de 
voir  ces  plantes  heureuses  qui  s’ouvrent  à la  rosée  du 
soir,  il  me  semble  que  je  bois  avec  elles,  et  que  je  suis 
III.  4 
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désaltérée  déjà.  Regarde,  Joseph  ; y a-t-il  quelque  chose 
de  plus  charmant  que  des  Heurs  épanouies  au  clair  de 
la  lune?  Regarde,  te  dis-je,  et  ne  ris  pas,  ce  paquet  de 
grosses  étoiles  blanches,  là,  au  beau  milieu  du  gazon.  Je 
ne  sais  comment  on  les  appelle  ; des  belles  de  nuit , je 
crois?  Oh  î elles  sont  bien  nommées!  Elles  sont  belles 
et  pures  comme  les  étoiles  du  ciel.  Elles  se  penchent 
et  se  relèvent  toutes  ensemble  au  souffle  de  la  brise  lé- 
gère, et  elles  ont  Tair  de  rire  et  de  folâtrer  comme  une 
troupe  de  petites  filles  vêtues  de  blanc.  Elles  me  rappel- 
lent mes  compagnes,  de  la  scuola,  lorsque  le  dimanche , 
elles  couraient  toutes  habillées  en  novices  le  long  des 
grands  murs  de  l’église.  Et  puis  les  voilà  qui  s’arrêtent 
dans  l’air  immobile,  et  qui  regardent  toutes  du  côté  de  la 
lune.  On  dirait  maintenant  qu’elles  la  contemplent  et 
qu’elles  l’admirent.  La  lune  aussi  semble  les  regarder, 
les  couver  et  planer  sur  elles  comme  un  grand  oiseau  de 
nuit.  Crois-tu  donc  , Beppo,  que  ces  êtres-là  soient  insen- 
sibles? Moi,  je  m’imagine  qu’une  belle  fleur  ne  végète  pas 
stupidement,  sans  éprouver  des  sensations  délicieuses. 
Passe  pour  ces  pauvres  petits  chardons  que  nous  voyons 
le  long  des  fossés , et  qui  se  traînent  là  poudreux , ma- 
lades, broutés  par  tous  les  troupeaux  qui  passent  l Ils 
ont  l’air  de  pauvres  mendiants  soupirant  après  une 
goutte  d’eau  qui  ne  leur  arrive  pas;  la  terre  gercée  et 
altérée  la  boit  avidement  sans  en  faire  part  à leurs  racines. 
Mais  ces  fleurs  de  jardin  dont  on  prend  si  grand  soin , 
elles  sont  heureuses  et  fières  comme  des  reines.  Elles 
passent  leur  temps  à se  balancer  coquettement  sur  leurs 
tiges,  et  quand  vient  la  lune,  leur  bonne  amie , elles  sont 
là  toutes  béantes , plongées  dans  un  demi-sommeil , et 
visitées  par  de  doux  rêves.  Elles  se  demandent  peut-être 
s’il  y a des  fleurs  dans  la  lune , comme  nous  autres  nous 
nous  demandons  s’il  s’y  trouve  des  êtres  humains.  Allons, 
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Joseph,  tu  te  moques  de  moi,  et  pourtant  le  bien-être 
que  j’éprouve  en  regardant  ces  étoiles  blanches  n’est 
point  une  illusion.  Il  y a dans  l’air  épuré  et  rafraîchi  par 
elles  quelque  chose  de  souverain  , et  je  sens  une  espèce 
de  rapport  entre  ma  vie  et  celle  de  tout  ce  qui  vit  autour 
de  moi. 

— Comment  pourrais-je  me  moquer  ! répondit  Joseph 
en  soupirant.  Je  sens  à l’instant  même  vos  impressions 
passer  en  moi , et  vos  moindres  paroles  résonner  dans 
mon  âme  comme  le  son  sur  les  cordes  d'un  instrument. 
Mais  voyez  cette  habitation,  Consuelo , et  expliquez-moi 
la  tristesse  douce  , mais  profonde,  qu’elle  m’inspire.  » 

Consuelo  regarda  le  prieuré  : c’était  un  petit  édifice 
du  douzième  siècle , jadis  fortifié  de  créneaux  que  rem- 
plaçaient désormais  des  toits  aigus  en  ardoise  grisâtre. 
Les  tourelles , couronnées  de  leurs  mâchicoulis  serrés  , 
qu’on  avait  laissés  subsister  comme  ornement,  ressem- 
blaient à de  grosses  corbeilles.  De  grandes  masses  de 
lierres  coupaient  gracieusement  la  monotonie  des  mu- 
railles, et  sur  les  parties  nues  de  la  façade  éclairée  par 
la  lune,  le  souffle  de  la  nuit  faisait  trembler  l’ombre  grêle 
et  inceriaine  des  jeunes  peupliers.  De  grands  festons  de 
vignes  et  de  jasmin  encadraient  les  porte»,  et  allaient 
s’accrocher  à toutes  les  fenêtres. 

a Cette  demeure  est  calme  et  mélancolique,  répondit 
Consuelo;  mais  elle  ne  m’inspire  pas  autant  de  sympa- 
thie que  le  jardin.  Les  plantes  sont  faites  pour  végéter 
sur  place,  et  les  hommes  pour  se  mouvoir  et  se  fréquenter. 
Si  j’étais  fleur,  je  voudrais  pousser  dans  ce  parterre,  on 
y est  bien;  mais  étant  femme,  je  ne  voudrais  pas  vivre 
dans  une  cellule  , et  m’enfermer  dans  une  masse  de 
pierres.  Voudrais-tu  donc  être  moine  , Beppo? 

— Non  pas.  Dieu  m’en  garde!  mais  j’aimerais  à tra- 
vailler sans  souci  de  mon  logis  et  de  ma  table.  Je  voudrais 
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mener  une  vie  paisible,  retirée,  un  peu  aisée,  n’avoir  pas 
les  préoccupations  de  la  misère  ; enfin  j’aimerais  à vé- 
géter dans  un  état  de  régularité  passive  , dans  une  sorte 
de  dépendance  même,  pourvu  que  mon  intelligence  fût 
libre,  et  que  je  n’eusse  d’autre  soin,  d’autre  devoir,  d’au- 
tre souci  que  de  faire  de  la  musique. 

— Eh  bien , mon  camarade,  tu  ferais  de  la  musique 
tranquille,  à force  de  la  faire  tranquillement. 

— Eh  ! pourquoi  serait-elle  mauvaise?  Quoi  de  plus 
beau  que  le  calme!  Les  cieux  sont  calmes,  la  lune  est 
calme,  ces  fleurs,  dont  vous  chérissez  l’attitude  paisible... 

— Leur  immobilité  ne  me  touche  que  parce  qu’elle 
succède  aux  ondulations  que  la  brise  vient  de  leur  impri- 
mer. La  pureté  du  ciel  ne  nous  frappe  que  parce  que 
nous  l’avons  vu  maintes  fois  sillonné  par  l’orage.  Enfin , 
la  lune  n’est  jamais  plus  sublime  que  lorsqu’elle  brille 
au  milieu  des  sombres  nuées  qui  se  pressent  autour 
d’elle.  Est-ce  que  le  repos  sans  la  fatigue  peut  avoir  de 
véritables  douceurs?  Ce  n’est  même  plus  le  repos  qu’un 
état  d’immobilité  permanente.  C’est  le  néant,  c’est  la 
mort.  Ah  ! si  tu  avais  habité  comme  moi  le  château  des 
Géants  durant  des  mois  entiers , tu  saurais  que  la  tran- 
quillité n’est  pas  la  vie  1 

— Mais  qu’appelez-vous  de  la  musique  tranquille? 

— De  la  musique  trop  correcte  et  trop  froide.  Prends 
garde  d’en  faire,  si  tu  fuis  la  fatigue  et  les  peines  de  ce 
monde.  » 

En  parlant  ainsi,  ils  s’étaient  avancés  jusqu’au  pied 
des  murs  du  prieuré.  Une  eau  cristalline  jaillissait  d’un 
globe  de  marbre  surmonté  d’une  croix  dorée,  et  retom- 
bait, de  cuvette  en  cuvette,  jusque  dans  une  grande 
conque  de  granit  où  frétillait  une  quantité  de  ces  jolis 
petits  poissons  rouges  dont  s’amusent  les  enfants.  Con- 
guelo  etBeppo,  fort  enfants  eux-mêmes,  se  plaisaient 
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sérieusement  à leur  jeter  des  grains  de  sable  pour  trom- 
per leur  gloutonnerie,  et  à suivre  de  l’œil  leurs  mouve- 
ments rapides , lorsqu’ils  virent  venir  droit  à eux  une 
grande  figure  blanche  qui  portait  une  cruche,  et  qui , en 
s’approchant  de  la  fontaine,  ne  ressemblait  pas  mal  à 
une  de  ces  laveuses  de  nuit  ^ personnages  fantastiques 
dont  la  tradition  est  répandue  dans  presque  tous  les 
pays  superstitieux.  La  préoccupation  ou  l’indifférence 
qu’elle  mit  à remplir  sa  cruche,  sans  leur  témoigner  ni 
surprise  ni  frayeur,  eut  vraiment  d’abord  quelque  chose 
de  solennel  et  d’étrange.  Mais  bientôt,  un  grand  cri  qu’elle 
fit  en  laissant  tomber  son  amphore  au  fond  du  bassin , 
leur  prouva  qu’il  n’y  avait  rien  de  surnaturel  dans  sa  per- 
sonne. La  bonne  dame  avait  tout  simplement  la  vue  un 
peu  troublée  par  les  années,  et,  dès  qu’elle  les  eut  aper- 
çus, elle  fut  prise  d’une  peur  effroyable  , et  s’enfuit  vers 
la  maison  en  invoquant  la  vierge  Marie  et  tous  les  saints. 

« Qu’y  a-t-il  donc,  dame  Brigide?  cria  de  l’intérieur 
une  voix  d’homme  ; auriez-vous  rencontré  quelque  malin 
esprit? 

— Deux  diables , ou  plutôt  deux  voleurs  sont  là  de- 
bout tout  auprès  de  la  fontaine , répondit  dame  Brigide 
en  rejoignant  son  interlocuteur,  qui  parut  au  seuil  de 
la  porte,  et  y resta  incertain  et  incrédule  pendant  quel- 
ques instants. 

— Ce  sera  encore  une  de  vos  paniques  ! Est-ce  que 
des  voleurs  viendraient  nous  attaquer  à cette  heure-ci? 

— Je  vous  jure  par  mon  salut  éternel  qu’il  y a là  deux 
figures  noires,  immobiles  comme  des  statues;  ne  îes 
voyez-vous  pas  d’ici?  Tenez!  elles  y sont  encore,  et  ne 
bougent  pas.  Sainte  Vierge  Ije  vais  me  cacher  dans  la  cave. 

— Je  vois  en  effet  quelque  chose,  reprit  l’homme  en 
affectant  de  grossir  sa  voix.  Je  vais  sonner  le  jardinier, 
et,  avec  ses  deux  garçons,  nous  aurons  facilement  raison 
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de  ces  coquins-là , qui  n'ont  pu  pénétrer  que  par-dësSiiS 
les  murs;  car  j’ai  fermé  moi-môme  toutes  les  portes. 

— En  attendant,  tirons  celle-ci  sur  nous,  repartit 
la  vieille  dame,  et  nous  sonnerons  après  la  cloche 
d’alarme.  » 

La  porte  se  referma,  et  nos  deux  enfants  restèrent  peu 
fixés  sur  le  parti  qu'ils  avaient  à prendre.  Fuir  , c’était 
confirmer  l’opinion  qu’on  avait  d’eux  ; rester,  c’était  s’ex- 
poser à une  attaque  un  peu  brusque.  Comme  ils  se  con- 
sultaient, ils  virent  un  rayon  de  lumière  percer  le  volet 
d’une  fenêtre  au  premier  étage.  Le  rayon  s’agrandit,  et 
un  rideau  de  damas  cramoisi , derrière  lequel  brillait  dou- 
cement la  clarté  d’une  lampe,  fut  soulevé  lentement; 
une  main,  que  la  pleine  lumière  de  la  lune  fit  paraître 
blanche  et  potelée , se  montra  au  bord  du  rideau,  dont 
elle  soutenait  avec  précaution  les  franges,  tandis  qu’un 
œil  invisible  interrogeait  probablement  les  objets  exté- 
rieurs. 

« Chanter,  dit  Consuelo  à son  compagnon,  voilà  ce  que 
nous  avons  à faire.  Suis-moi,  laisse-moi  dire.  Mais  non, 
prends  ton  violon , et  fais-moi  une  ritournelle  quelconque, 
dans  le  premier  ton  venu.  » 

Joseph  ayant  obéi,  Consuelo  se  mit  à chanter  à pleine 
voix,  en  improvisant  musique  et  prose , une  espèce  de 
discours  en  allemand,  rhythmé  et  coupé  en  récitatif  : 

« Nous  sommes  deux  pauvres  enfants  de  quinze  ans, 
tout  petits,  et  pas  plus  forts,  pas  plus  méchalits  que  les 
rossignols  dont  nous  imitons  les  doux  refrains.  » 

— Allons,  Joseph,  dit-elle  tout  bas,  un  accord  pour 
soutenir  le  récitatif.  » Puis  elle  reprit  : 

a Accablés  de  fatigue , et  contristés  par  la  morne  soli- 
tude de  la  nuit,  nous  avons  vu  cette  maison  , qui  de  loin 
semblait  déserte , et  nous  avons  passé  une  jambe , et 
puis  l’autre,  par-dessus  le  mur.  » 
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— Un  accord  en  la  mineur,  Joseph. 

« Nous  nous  sommes  trouvés  dans  un  jardin  enchanté, 
au  milieu  de  fruits  d-gnes  de  la  terre  promise  : nous 
mourions  de  soif;  nous  mourions  de  faim.  Cependant  s’il 
manque  une  pomme  d’api  aux  espaliers , si  nous  avons 
détaché  un  grain  de  raisin  de  la  treille,  qu’on  nous  chasse 
et  qu’on  nous  humilie  comme  des  malfaiteurs.  » 

— Une  modulation  pour  revenir  en  ut  majeur,  Joseph.  » 

. « Et  cependant , on  nous  soupçonne,  on  nous  menace  ; 

et  nous  ne  voulons  pas  nous  sauver  ; nous  ne  cherchons 
pas  à nous  cacher,  parce  que  nous  n’avons  fait  aucun 
mal...  si  ce  n’est  d’entrer  dans  la  maison  du  bon  Dieu 
par-dessus  les  murs;  mais  quand  il  s’agit  d’escalader  le 
paradis,  tous  les  chemins  sont  bons,  et  les  plus  courts 
sont  les  meilleurs.  » 

Consuelo  termina  son  récitatif  par  un  de  ces  jolis  can- 
tiques en  latin  vulgaire,  que  l’on  nomme  à Venise  latino 
di  frate,  et  que  le  peuple  chante  le  soir  devant  les  ma- 
dones. Quand  elle  eut  fini,  les  deux  mains  blanches, 
s’étant  peu  à peu  montrées  , l’applaudirent  avec  trans- 
nort , et  une  voix  qui  ne  lui  semblait  pas  tout  à fait  étran- 
gère à son  oreille,  cria  de  la  fenêtre  : 

« Disciples  des  muses,  soyez  les  bien  venus!  Entrez  , 
entrez  : l’hospitalité  vous  invite  et  vous  attend.  » 

Les  deux  enfants  s’approchèrent,  et,  un  instant  après, 
un  domestique  en  livrée  rouge  et  violet  vint  leur  ouvrir 
courtoisement  la  porte. 

« Je  vous  avais  pris  pour  des  filous,  je  vous  en  demande 
bien  pardon,  mes  petits  amis , leur  dit-il  en  riant  : c’est 
votre  faute;  que  ne  chantiez-vous  plus  tôt?  Avec  un 
passeport  comme  votre  voix  et  votre  violon,  vous  ne  pou- 
viez manquer  d’être  bien  accueillis  par  mon  maître. 
Venez  donc;  il  paraît  qu’ü  vous  connaît  déjà.  » 

En  parlant  ainsi,  l’affable  serviteur  avait  monté  devant 
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e*ùi  les  douze  marches  d’un  escalier  fort  doux,  couvert 
d’un  beau  tapis  de  Turquie.  Avant  que  Joseph  eût  eu  le 
temps  de  lui  demander  le  nom  de  son  maître,  il  avait 
ouvert  une  porte  battante  qui  retomba  derrière  eux  sans 
faire  aucun  bruit  ; et  après  avoir  traversé  une  antichambre 
confortable,  il  les  introduisit  dans  la  salle  à manger,  où  le 
patron  gracieux  de  cette  heureuse  demeure,  assis  en  face 
d’un  faisan  rôti , entre  deux  flacons  de  vieux  vin  doré  , 
commençait  à digérer  son  premier  service , tout  en  atta- 
quant le  second  d’un  air  paterne  et  majestueux.  Au  retour 
de  sa  promenade  du  matin,  il  s'était  fait  accommoder  par 
son  valet  de  chambre  pour  se  reposer  le  teint.  Il  était 
poudré  et  rasé  de  frais.  Les  boucles  grisonnantes  de  son 
chef  respectable  s’arrondissaient  moelleusement  sous  un 
œil  de  poudre  d’iris  d’une  odeur  exquise  ; ses  belles 
mains  étaient  posées  sur  ses  genoux  couverts  d’une  cu- 
lotte de  satin  noir  à boucles  d’argent.  Sa  jambe  bien  faite 
et  dont  il  était  un  peu  vain,  chaussée  d’un  bas  violet  bien 
tiré  et  bien  transparent,  reposait  sur  un  coussin  de  ve- 
lours, et  sa  noble  corpulence  enveloppée  d’une  excel- 
lente douillette  de  soie  puce,  ouatée  et  piquée , s’affais- 
sait délicieusement  dans  un  grand  fauteuil  de  tapisserie 
Où  nulle  part  le  coude  ne  risquait  de  rencontrer  un  angle, 
tant  il  était  bien  rembourré  et  arrondi  de  tous  côtés. 
Assise  auprès  de  la  cheminée  qui  flambait  et  pétillait  der- 
rière le  fauteuil  du  maître,  dame  Brigide,  la  gouvernante, 
préparait  le  café  avec  un  recueillement  religieux;  et  un 
second  valet,  non  moins  propre  dans  sa  tenue,  et  non 
moins  bénin  dans  ses  allures  que  le  premier,  debout 
auprès  delà  table,  détachait  délicatement  l’aile  de  volaille 
que  le  saint  homme  attendait  sans  impatience  comme 
sans  inquiétude.  Joseph  et  Consuelo  firent  de  grandes 
révérences  en  reconnaissant  dans  leur  hôte  bienveillant 
M.  le  chanoine  majeur  et  jubilaire  du  chapitre  cathé- 
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drant  de  Saint-Étienne,  celui  devant  lequel  ils  avaient 
chanté  la  messe  le  matin  même. 

LXXVIL 

M.  le  chanoine  était  l’homme  le  plus  commodément 
établi  qu’il  y eût  au  monde.  Dès  l’âge  de  sept  ans , grâce 
aux  protections  royales  qui  ne  lui  avaient  pas  manqué , 
il  avait  été  déclaré  en  âge  de  raison , conformément  aux 
canons  de  l’Église , lesquels  admettaient  que  si  l’on  n’a 
pas  beaucoup  de  raison  à cet  âge,  on  est  du  moins  ca- 
pable d’en  avoir  virtuellement  assez  pour  recueillir  et 
consommer  les  fruits  d’un  bénéfice.  En  conséquence  de 
cette  décision  le  jeune  tonsuré  avait  été  investi  du  ca- 
nonicat,  bien  qu’il  fût  bâtard  d’un  roi  ; toujours  en  vertu 
des  canons  de  l’Église,  qui  acceptaient  par  présomption 
la  légitimité  d’un  enfant  présenté  aux  bénéfices  et  pa- 
tronné par  des  souverains , bien  que  d’autre  part  les 
mêmes  arrêts  canoniques  exigeassent  que  tout  prétendant 
aux  biens  ecclesiastiques  fût  issu  de  bon  et  légitime 
mariage,  à défaut  de  quoi  on  pouvait  le  déclarer  inca- 
pahle^  voire  indigne  et  infâme  au  besoin.  Mais  il  est 
avec  le  ciel  tant  d’accommodements,  que,  dans  de  cer- 
taines circonstances  5 le  droit  canonique  établissait  qu’un 
enfant  trouvé  peut  être  regardé  comme  légitime,  par  la 
raison , d'ailleurs  fort  chrétienne , que  dans  les  cas  de 
parenté  mystérieuse  on  doit  supposer  le  bien  plutôt  que 
le  mal.  Le  petit  chanoine  était  donc  entré  en  possession 
d’une  superbe  prébende,  à titre  de  chanoine  majeur;  et 
arrivé  vers  sa  cinquantième  année,  à une  quarantaine 
d’années  de  services  prétendus  effectifs  dans  le  chapitre, 
il  était  désormais  reconnu  chanoine  jubilaire,  c’est-à- 
dire  chanoine  en  retraite,  libre  de  résider  où  bon  lui 
semblait  y et  de  ne  plus  remplir  aucune  fonction  capi- 
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tiilaire,  tout  en  jouissant  ploinoment  dos  avantages,  re- 
venus et  privilèges  de  son  canonicat.  Il  est  vrai  que  le 
digne  chanoine  avait  rendu  de  bien  grands  services  au 
chapitre  dès  ses  jeunes  années.  11  s’était  fait  déclarer 
absent^  ce  qui,  aux  termes  du  droit  canonique,  signifie 
une  permission  de  résider  loin  du  chapitre,  en  vertu  de 
divers  prétextes  plus  ou  moins  spécieux,  sans  perdre  les 
fruits  du  bénéfice  attaché  à l’exercice  effectif.  Le  cas  de 
peste  dans  une  résidence  est  un  cas  ^'absence  admis- 
sible. Il  y a aussi  des  raisons  de  santé  délicate  ou  dé- 
labrée qui  motivent  V absence.  Mais  le  plus  honorable  et 
le  plus  assuré  des  droits  d’absence  était  celui  qui  avait 
pour  motif  le  cas  d’études.  On  entreprenait  et  on  an- 
nonçait un  gros  ouvrage  sur  les  cas  de  conscience,  sur 
les  Pères  de  TÈglise,  sur  les  sacrements,  ou,  mieux 
encore,  sur  la  constitution  du  chapitre  auquel  on  appar- 
tenait, sur  les  principes  de  sa  fondation,  sur  les  avan- 
tages honorifiques  et  manuels  qui  s’y  rattachaient,  sur 
les  prétentions  qu’on  pouvait  faire  valoir  à l’encontre 
d’autres  chapitres,  sur  un  procès  qu’on  avait  ou  qu’on 
voulait  avoir  contre  une  communauté  rivale  à propos  d’uiie 
terre,  d’un  droit  de  patronage,  ou  d’une  maison  béné- 
ficiale;  etces  sortes  de  subtilités  chicanière  et  financières, 
étant  beaucoup  plus  intéressantes  pour  les  corps  ecclé- 
siastiques que  les  commentaires  sur  la  doctrine  et  les 
éclaircissementïj  sur  le  dogme,  pour  peu  qu’un  membre 
distingué  du  chapitre  proposât  do  faire  des  recherches, 
de  compulsiT  des  parchemins,  de  griffonner  des  mé- 
moires de  procédure,  des  réclamations,  voire  des  libelles 
contre  de  riches  adversaii  es,  on  lui  accordait  le  lucratif 
et  agréable  droit  de  rentrer  dans  la  vie  privée  et  de 
manger  son  revenu  soit  en  voyages,  soit  dans  sa  maison 
bénéficiale,  au  coin  de  son  feu.  Ainsi  faisait  notre  cha- 
noine. 
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Homme  d’esprit , beau  diseur,  écrivain  élégant,  il  avait 
promis,  il  se  promettait,  et  il  devait  promettre  toute  sa 
vie  de  faire  un  livre  sur  les  droits,  immunités  et  privi- 
lèges de  son  chapitre.  Entouré  ^in-quarto  poudreux 
qu’il  n’avait  jamais  ouverts,  il  n’avait  pas  fait  le  sien,  il 
ne  le  faisait  pas,  il  ne  devait  jamais  le  faire.  Les  deux 
secrétaires  qu’il  avait  engagés  aux  frais  du  chapitre, 
étaient  occupés  à parfumer  sa  personne  et  à préparer  son 
repas.  On  parlait  beaucoup  du  fameux  livre;  on  l’atten- 
dait, on  bâtissait  sur  la  puissance  de  ses  arguments  raille 
rêves  de  gloire,  de  vengeance  et  d’argent.  Ce  livre,  qui 
n’existait  pas , avait  déjà  fait  à son  auteur  une  réputation 
de  persévérance , d’érudition  et  d’éloquence , dont  il 
n’était  pas  pressé  de  fournir  la  preuve;  non  qu’il  fût  in- 
capable de  justifier  l’opinion  favorable  de  ses  confrères , 
mais  parce  que  la  vie  est  courte,  les  repas  longs,  la 
toilette  indispensable,  et  le  /ar  niente  délicieux.  Et 
puis  notre  chanoine  avait  deux  passions  innocentes 
mais  insatiables  : il  aimait  l’horticulture  et  la  musique. 
Avec  tant  d’affaires  et  d’occupations , où  eût-il  trouvé  le 
temps  de  faire  son  livre?  Enfin , il  est  si  doux  de  parler 
d’un  livre  qu’on  ne  fait  pas,  et  si  désagréable  au  con- 
traire d’entendre  parler  de  celui  qu’on  a fait  ! 

Le  bénéfice  de  ce  saint  personnage  consistait  en  une 
terre  d’un  bon  rapport , annexée  au  prieuré  sécularisé 
où  il  vivait  huit  à neuf  mois  de  l’année,  adonné  à la 
culture  de  ses  fleurs  et  à celle  de  son  estomac.  L’habita- 
tion était  spacieuse  et  romantique.  Il  l’avait  rendue  con- 
fortable et  même  luxueuse.  Abandonnant  à une  lento 
destruction  le  corps  de  logis  qu’avaient  habité  les  anciens 
moines,  il  entretenait  avec  soin  et  ornait  avec  goût  la 
partie  la  plus  favorable  à ses  habitudes  de  bien-être.  De 
nouvelles  distributions  avaient  fait  de  l’antique  monas- 
tère un  vrai  petit  château  où  il  menait  une  vie  de  gentil* 
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homme.  C’était  un  excellent  naturel  d’iiomme  d’église  : 
tolérant,  bel  esprit  au  besoin , orthodoxe  et  disert  avec 
ceux  de  son  état,  enjoué,  anecdotique  et  facile  avecceux 
du  monde,  affable,  cordial  et  généreux  avec  les  artistes. 
Ses  domestiques,  participant  à la  bonne  vie  qu’il  savait 
se  faire,  l’aidaient  de  tout  leur  pouvoir.  Sa  gouvernante 
était  un  peu  tracassière,  mais  elle  lui  faisait  de  si  bonnes 
confitures,  et  s’entendait  si  bien  à conserver  ses  fruits, 
qu’il  supportait  sa  méchante  humeur,  et  soutenait  l’orage 
avec  calme,  se  disant  qu’un  homme  doit  savoir  supporter 
les  défauts  d’autrui , mais  qu’il  ne  peut  se  passer  de  beau 
dessert  et  de  bon  café. 

Nos  jeunes  artistes  furent  accueillis  par  lui  avec  la 
plus  gracieuse  bonhomie. 

« Vous  êtes  des  enfants  pleins  d’esprit  et  d’invention , 
leur  dit-il,  et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  De  plus, 
vous  avez  infiniment  de  talent;  et  il  y a un  de  vous  deux, 
je  ne  sais  plus  lequel , qui  possède  la  voix  la  plus  douce , 
la  plus  sympathique,  la  plus  émouvante  que  j’aie  enten- 
due de  ma  vie.  Cette  voix-là  est  un  prodige,  un  trésor;  et 
j’étais  tout  triste,  ce  soir,  de  vous  avoir  vus  partir  si 
brusquement  de  chez  le  curé,  en  songeant  que  je  ne  vous 
retrouverais  peut-être  jamais,  que  je  ne  vous  entendrais 
plus.  Vrai!  je  ne  n’avais  pas  d’appétit,  j’étais  sombre, 
préoccupé...  Cette  belle  voix  et  cette  belle  musique  ne 
me  sortaient  pas  de  l’âme  et  de  l’oreille.  Mais  la  Provi- 
dence, qui  me  veut  bien  du  bien,  vous  ramène  vers 
moi , et  peut-être  aussi  votre  bon  cœur,  mes  enfants; 
car  vous  aurez  deviné  que  j'avais  su  vous  comprendre  et 
vous  apprécier... 

— Nous  sommes  forcés  d’avouer,  monsieur  le  cha- 
noine, répondit  Joseph,  que  le  hasard  seul  nous  a <'on- 
duits  ici,  et  que  nous  étions  loin  de  compter  sur  rette 
bonne  fortune. 
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— La  bonne  fortune  est  pour  moi,  reprit  Taimable 
chanoine  ; et  vous  allez  me  chanter...  Mais  non , ce  serait 
trop  d’égoïsme  de  ma  part  ; vous  êtes  fatigués , à jeun 
peut-être...  Vous  allez  souper  d’abord,  puis  passer  une 
tonne  nuit  dans  ma  maison  , et  demain  nous  ferons  de  la 
musique;  oh!  de  la  musique  toute  la  journée!  André, 
vous  allez  mener  ces  jeunes  gens  à l’office,  et  vous  en 
aurez  le  plus  grand  soin...  Mais  non,  qu’ils  restent; 
mettez-leur  deux  couverts  au  bout  de  ma  table,  et  qu’ils 
soupent  avec  moi.  » 

André  obéit  avec  empressement,  et  même  avec  une 
sorte  de  satisfaction  bienveillante.  Mais  dame  Brigide, 
montra  des  dispositions  tout  opposées;  elle  hocha  la 
tête,  haussa  les  épaules,  et  grommela  entre  ses  dents  : 

« Voilà  des  gens  bien  propres  pour  manger  sur  votre 
nappe , et  une  singulière  société  pour  un  homme  de 
votre  rang!  » 

« Taisez -vous,  Brigide,  répondit  le  chanoine  avec 
calme.  Vous  n’êtes  jamais  contente  de  rien  ni  de  per- 
sonne; et  dès  que  voyez  les  autres  prendre  un  petit  plai- 
sir, vous  entrez  en  fureur. 

— Vous  ne  savez  quoi  imaginer  pour  passer  le  temps, 
reprit-elle  sans  tenir  compte  des  reproches  qui  lui  étaient 
adressés.  Avec  des  flatteries,  des  sornettes,  des  flon- 
flons , on  vous  mènerait  comme  un  petit  enfant* 

— Taisez-vous  donc , dit  le  chanoine  en  élevant  un 
peu  le  ton , mais  sans  perdre  son  sourire  enjoué  ; vous 
avez  la  voix  aigre  comme  une  crécelle,  et  si  vous  conti- 
nuez à gronder,  vous  allez  perdre  la  tête  et  manquer 
mon  café. 

— Beau  plaisir!  et  grand  honneur,  en  vérité,  dit  la 
vieille,  que  de  préparer  le  café  à de  pareils  hôtes! 

— Oh!  il  vous  faut  de  hauts  personnages  à vous!  vous 
aimez  la  grandeur;  t,ous  voudriez  ne  traiter  que  des 
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évêques,  des  princes  et  des  chanoinesses  à seize  quar- 
tiers! Tout  cela  ne  vaut  pas  pour  moi  un  couplet  de 
chanson  bien  dit.  » 

Consuelo  écoutait  avec  étonnement  ce  personnage 
d’une  apparence  si  noble  se  disputer  avec  sa  bonne  avec 
une  sorte  de  plaisir  enfantin  ; et,  pendant  tout  le  souper, 
elle  s’émerveilla  de  la  puérilité  de  ses  préoccupations.  A 
propos  de  tout,  il  disait  une  foule  de  riens  pour  passer 
le  temps  et  pour  se  tenir  en  belle  humeur  11  interpellait 
ses  domestiques  à chaque  instant , tantôt  discutant  sé- 
rieusement la  sauce  d’un  poisson,  tantôt  s’inquiétant  de 
la  confection  d’un  meuble,  donnant  des  ordres  contra- 
dictoires, interrogeant  son  monde  sur  les  détails  les  plus 
oiseux  de  son  ménage,  réfléchissant  sur  ces  misères  avec 
une  solennité  diurne  de  sujets  sérieux , écoutant  Tun,  repre- 
nant l’autre,  tenant  tète  à dame  Brigide  qui  le  contredisait 
sur  toutes  choses,  et  ne  manquant  jamais  de  mettre 
quelque  mot  plaisant  dans  ses  questions  et  dans  ses  ré- 
ponses. On  eût  dit  que,  réduit  par  l’isolement  et  la  non- 
chalance de  sa  vie  à la  société  de  ses  domestiques,  il 
cherchait  à tenir  son  esprit  en  haleine,  et  à faciliter 
l’œuvre  de  sa  digestion  prr  un  exercice  hygiénique  de  la 
pensée  point  trop  grave  et  point  trop  léger. 

Le  souper  fut  exquis  et  d’une  abondance  inouïe.  A 
l’entremets,  le  cuisinier  fut  appelé  devant  M.  le  cha- 
noine, et  afleclueusement  loué  par  lui  pour  la  confection 
de  certains  plats,  doucement  réprimandé  et  doctement 
enseigné  à propos  de  certains  autres  qui  n’avaient  pas 
atteint  le  dernier  degré  de  perfection.  Les  deux  voya- 
geurs tombaient  dos  nues,  et  se  regardaient  l’un  l’autre, 
croyant  faire  un  rêve  facétieux,  tant  ces  raffinements 
leur  semblaient  incompréhensibles. 

« Allons!  allons!  ce  n’est  pas  mal,  dit  le  bon  chanoine 
en  congédiant  l’artiste  culinaire;  je  ferai  quelque  chose 
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de  toi , si  tu  as  de  la  bonne  volonté , et  si  tu  continues  à 
aimer  ton  devoir.  » 

Ne  semblerait  - il  pas,  pensa  Consuelo,  qu’il  s’agit 
d’un  enseignement  paternel , ou  d’une  exhortation  reli- 
gieuse? 

Au  dessert,  après  que  le  chanoine  eut  donné  aussi  à la 
gotivernante  sa  part  d’éloges  et  d’avertissements , il  oublia 
enfin  oes  graves  questions  pour  parler  musique,  et  il 
sè  montra  sous  un  meilleur  jour  à ses  jeunes  hôtes.  Il 
avait  une  bonne  instruction  musicale , un  fonds  d'études 
solides,  des  idées  justes  et  un  goût  éclairé.  Il  était 
assez  bon  organiste;  et,  s’étant  mis  au  clavecin  après  le 
dîner,  il  leur  fit  entendre  des  fragments  de  plusieurs 
vieux  maîtres  allemands , qu’il  jouait  avec  beaucoup  de 
pureté  et  selon  les  bonnes  traditions  du  temps  passé. 
Cette  audition  ne  fut  pas  sans  intérêt  pour  Consuelo;  et 
bientôt,  ayant  trouvé  sur  le  clavecin  un  gros  livre  de 
cette  ancienne  musique , elle  se  mit  à le  feuilleter  et  à 
oublier  la  fatigue  et  l’heure  qui  s’avançait,  pour  deman- 
der au  chanoine  de  lui  jouer,  avec  sa  bonne  manière 
nette  et  large,  plusieurs  morceaux  qui  avaient  frappé 
son  esprit  et  ses  yeux.  Le  chanoine  trouva  un  plaisir 
extrême  à être  ainsi  écouté.  La  musique  qu’il  connaissait 
n’étant  plus  guère  de  mode,  il  ne  trouvait  pas  souvent 
d’amateurs  selon  son  cœur.  Il  se  prit  donc  d’une  affection 
extraordinaire  pour  Consuelo  particulièrement , Joseph , 
accablé  de  lassitude,  s’étant  assoupi  sur  un  grand  fau- 
teuil perfidement  délicieux. 

« Vraiment  ! s’écria  le  chanoine  dans  un  moment  d’en- 
thousiasme , tu  es  un  enfant  heureusement  doué , et  ton 
jugement  précoce  annonce  un  avenir  extraordinaire.  Voici 
la  première  fois  de  ma  vie  que  Je  regrette  le  célibat  que 
m’impose  ma  profession,  » 
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Ce  compliment  fit  rougir  et  trembler  Consuelo,  qui  se 
crut  reconnue  pour  une  femme;  mais  elle  se  remit  bien 
vite,  lorsque  le  chanoine  ajouta  naïvement: 

a Oui , je  regrette  de  n’avoir  pas  d’enfants,  car  le  ciel 
m’eût  peut-être  donné  un  fils  tel  que  toi,  et  c’eût  été  le 
bonheur  de  ma  vie...  quand  même  Brigide  eût  été  la 
mère.  Mais  dis-moi,  mon  ami,  que  penses-tu  de  ce 
Sébastien  Bach  dont  les  compositions  fanatisent  les  savants 
d’aujourd’hui?  Crois-tu  aussi  que  ce  soit  un  génie  pro- 
digieux? J’ai  là  un  gros  livre  de  ses  œuvres  que  j’ai 
rassemblé  et  fait  relier,  parce  qu’il  faut  avoir  de  tout... 
Et  puis,  c’est  peut-être  beau  en  effet...  Mais  c’est  d’une 
difficulté  extrême  à lire,  et  je  t’avoue  que  le  premier 
essai  m’ayant  rebuté , j’ai  eu  la  paresse  de  ne  pas  m’y 
remettre...  D’ailleurs,  j’ai  si  peu  de  temps  à moi!  Je  ne 
fais  de  musique  que  dans  de  rares  instants,  dérobés 
à des  soins  plus  sérieux...  De  ce  que  tu  m’as  vu  très- 
occupé  de  la  gouverne  de  mon  petit  ménage , il  ne  faut 
pas  conclure  que  je  sois  un  homme  libre  et  heureux.  Je 
suis  esclave,  au  contraire , d’un  travail  énorme,  effrayant, 
que  je  me  suis  imposé.  Je  fais  un  livre  auquel  je  travaille 
depuis  trente  ans,  et  qu’un  autre  n’eût  pas  fai),  en 
soixante;  un  livre  qui  demande  des  études  incroyables, 
des  veilles,  une  patience  à toute  épreuve  et  les  plus  pro- 
fondes réflexions.  Aussi  je  pense  que  ce  livre-là  fera 
quelque  bruit! 

— Mais  il  est  bientôt  fini?  demanda  Consuelo. 

— Pas encore,  pas  encore!  répondit  le  chanoine  dési- 
reux de  se  dissimuler  à lui-même  qu’il  ne  l’avait  pas  com- 
mencé. Nous  disions  donc  que  la  musique  de  ce  Bach  est 
terriblement  difficile,  et  que,  quant  à moi,  elle  me 
semble  bizarre. 

— Je  pense  cependant  que  si  vous  surmontiez  votre 
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répugnance,  vous  en  viendriez  à penser  que  c’est  un 
génie  qui  embrasse , résume  et  vivifie  toute  la  science  du 
passé  et  du  présent. 

— Eh  bien  , reprit  le  chanoine , s’il  en  est  ainsi , nous 
essaierons  demain  à nous  trois  d’en  déchiffrer  quelque 
chose.  Voici  l’heure  pour  vous  de  prendre  du  repos,  et 
pour  moi  de  me  livrer  à l’étude.  Mais  demain  vous 
passerez  la  journée  chez  moi,  c’est  entendu,  n’est -ce 
pas? 

— La  journée , c’est  beaucoup  dire , Monsieur  ; nous 
devons  nous  presser  d’arriver  à Vienne  ; mais  dans  la 
matinée  nous  serons  à vos  ordres.  » 

Le  chanoine  se  récria , insista , et  Consuelo  feignit  de 
céder,  se  promettant  de  presser  un  peu  les  adagios  dn 
grand  Bach,  et  de  quitter  le  prieuré  vers  onze  heures 
ou  midi.  Quan*d  il  fut  question  d’aller  dormir,  une  ^^ve 
discussion  s’engagea  sur  l’escalier  entre  dame  Brigide  et 
le  premier  valet  de  chambre.  Le  zélé  Joseph , empressé 
de  complaire  à son  maître,  avait  préparé  pour  les  jeunes 
musiciens  deux  jolies  cellules  situées  dans  le  bâtiment 
fraîchement  restauré  qu’occupaient  le  chanoine  et  sa 
suite.  Brigide,  au  contraire,  s’obstinait  à les  envoyer 
coucher  dans  les  cellules  abandonnées  du  vieux  prieuré, 
parce  que  ce  corps  de  logis  était  séparé  du  nouveau  par 
de  bonnes  portes  et  de  solides  verrous. 

« Quoi  1 disait-elle  en  élevant  sa  voix  aigre  dans  l’es- 
calier sonore , vous  prétendez  loger  ces  vagabonds  porte 
à porte  avec  nous!  Et  ne  voyez-vous  pas  à leur  mine, 
à leur  tenue  et  à leur  profession  , que  ce  sont  des  bohé- 
miens, des  coureurs  d’aventures,  de  méchants  petits 
bandits  qui  se  sauveront  d’ici  avant  le  jour  en  nous  em- 
portant notre  vaisselle  plate  ! Qui  sait  s’ils  ne  nous  assas- 
sineront pas  ! 

— Nous  assassiner!  ces  enfants-Ià!  réprenait  Joseph 
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en  riant  : vous  êtes  folle , Brigide  ; toute  vieille  et  cassée 
que  vous  voilà , vous  les  mettriez  encore  en  fuite , rien 
qu’en  leur  montrant  les  dents. 

— Vieux  et  cassé  vous-même , entendez-vous!  criait  la 
vieille  avec  fureur.  Je  vous  dis  qu’ils  ne  coucheront  pas 
ici , je  ne  le  veux  pas.  Oui-da  ! je  ne  fermerais  pas  l’œil 
de  toute  la  nuit! 

— Vous  auriez  grand  tort;  je  suis  bien  sûr  que  ces 
enfants  n’ont  pas  plus  envie  que  moi  de  troubler  votre 
respectable  somrr-eil.  Allons,  finissons!  monsieur  le 
chanoine  m’a  ordonné  de  bien  traiter  ses  hôtes , et  je 
n’irai  pas  les  fourrer  dans  cette  masure  pleine  de  rats  et 
ouverte  à tous  les  vents.  Voudriez-vous  les  faire  coucher 
sur  le  carreau? 

— Je  leur  y ai  fait  dresser  par  le  jardinier  deux  bons 
lits  de  sangle;  croyez-vous  que  ces  va-nu-pieds  soient 
habitués  à des  lits  de  duvet? 

— Ils  en  auront  pourtant  cette  nuit,  parce  que  mon- 
sieur le  veut  ainsi;  je  ne  connais  que  les  ordres  de 
monsieur,  dame  Brigide!  Laissez-moi  faire  mon  devoir,  et 
songez  que  le  vôtre  comme  le  mien  est  d’obéir  et  non  de 
commander. 

— Bien  parlé,  Joseph!  dit  le  chanoine,  qui,  de  la  porte 
entr’ouverte  de  l’antichambre,  avait  écouté  en  riant 
toute  la  dispute*  Allez  me  préparer  mes  pantoufles, 
Brigide,  et  ne  nous  rompez  plus  la  tète.  Au  revoir,  mes 
petits  amis  ! Suivez  Joseph  , et  dormez  bien.  Vive  la  mu- 
sique, vive  la  belle  journée  de  demain.  » 

Après  que  nos  voyageurs  eurent  pris  possession  de 
leurs  jolies  cellules , ils  entendirent  encore  longtemps 
gronder  au  loin  la  gouvernante , comme  la  bise  d’hiver 
sifllant  dans  les  corridors.  Quand  le  mouvement  qui  an- 
nonçait le  coucher  solennel  du  chanoine  eut  cessé  entiè- 
rement , dame  Brigide  vint  sur  la  pointe  du  pied  à la 
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porte  de  ses  jeunes  hôtes,  et  donna  lestement  un  tour  de 
clef  à chaque  serrure  pour  les  enfermer.  Joseph , plongé 
dans  le  meilleur  lit  qu’il  eût  rencontré  de  sa  vie,  dor- 
mait déjà  profondément , et  Consuelo  en  fit  autant  de  son 
côté,  après  avoir  ri  de  bon  cœur  en  elle-même  des  ter- 
reurs de  Brigide.  Elle  qui  avait  tremblé  presque  toutes 
les  nuits  durant  son  voyage , elle  faisait  trembler  à son 
tour.  Elle  eût  pu  s’appliquer  la  fable  du  lièvre  et  des 
grenouilles;  mais  il  me  serait  impossible  de  vous  affirmer 
que  Consuelo  connût  les  fables  de  La  Fontaine.  Leur 
mérite  était  contesté  à cette  époque  par  les  plus  beaux 
esprits  de  l’univers  : Voltaire  s’en  moquait , et  le  grand 
Frédéric,  pour  singer  son  philosophe  les  méprisait  pro- 
fondément. 

LXXVIII. 

Au  jour  naissant,  Consuelo,  voyant  le  soleil  briller,  et 
se  sentant  invitée  à la  promenade  par  les  joyeux  gazouil- 
lements de  mille  oiseaux  qui  faisaient  déjà  chère  lie  dans 
le  jardin  essaya  de  sortir  de  sa  chambre  ; mais  la  consigne 
n’était  pas  encore  levée , et  dame  Brigide  tenait  toujours 
ses  prisonniers  sous  clef.  Consuelo  pensa  que  c’était  peut- 
être  une  idée  ingénieuse  du  chanoine,  qui,  voulant  assu- 
rer les  jouissances  musicales  de  sa  journée  , avait  jugé 
bon  de  s’assurer  avant  tout  de  la  personne  des  musiciens. 
La  jeune  fille,  rendue  hardie  et  agile  par  ses  habits 
d’homme,  examina  la  fenêtre,  vit  l’escalade  facilitée  par 
une  grande  vigne  soutenue  d’un  solide  treillis  qui  gar- 
nissait tout  le  mur;  et,  descendant  avec  lenteur  et  pré- 
caution , pour  ne  point  endommager  les  beaux  raisins  du 
prieuré , elle  atteignit  le  sol , et  s’enfonça  dans  le  jardin, 
riant  en  elle-même  de  la  surprise  et  du  désappointe- 
ment de  Brigide,  lorsqu’elle  verrait  ses  précautions  dé- 
jouées. 


56 


CONSUELO. 


Consuelo  revit  sous  un  autre  aspect  les  superbes  fleurs 
et  les  fruits  somptueux  qu’elle  avait  admirés  au  clair  de 
la  lune.  L’haleine  du  matin  et  la  coloration  oblique  du 
soleil  rose  et  riant  donnaient  une  poésie  nouvelle  à ces 
belles  productions  de  la  terre.  Une  robe  de  satin  velouté 
enveloppait  les  fruits,  la  rosée  se  suspendait  en  perles 
de  cristal  à toutes  les  branches , et  les  gazons  glacés 
d’argent  exhalaient  cette  légère  vapeur  qui  semble  le 
souflle  aspirateur  de  la  terre  s’efforçant  de  rejoind-re  le 
ciel  et  de  s’unir  à lui  dans  une  subtile  effusion  d’amour. 
Mais  rien  n’égalait  la  fraîcheur  et  la  beauté  des  fleurs 
encore  toutes  chargées  de  l’humidité  de  la  nuit,  à cette 
heure  mystérieuse  de  l’aube  où  elles  s’entr’ouvrent  comme 
pour  découvrir  des  trésors  de  pureté  et  répandre  des 
recherches  de  parfums  que  le  plus  matinal  et  le  plus  pur 
des  rayons  du  soleil  est  seul  digne  d’entrevoir  et  de 
posséder  un  instant.  Le  parterre  du  chanoine  était 
lieu  de  délices  pour  un  amateur  d’horticulture.  Aux  yeux 
de  Consuelo  il  était  trop  symétrique  et  trop  soigné.  Mais 
les  cinquante  espèces  de  roses  , les  rares  et  charmants 
hibiscus,  les  sauges  purpurines , les  géraniums  variés  à 
l’infini,  les  daturas  embaumés,  profondes  coupes  d’opales 
imprégnées  de  l’ambroisie  des  dieux  ; les  élégantes  asclé- 
piades,  poisons  subtils  où  l’insecte  trouve  la  mort  dans 
la  volupté  ; les  splendides  cactées,  étalant  leurs  éclatantes 
rosaces  sur  des  tiges  rugueuses  bizarrement  agencées; 
mille  plantes  curieuses  et  superbes  que  Consuelo  n’avait 
jamais  vues,  et  dentelle  ne  savait  ni  les  noms  ni  la 
patrie,  occupèrent  son  attention  pendant  longtemps. 

En  examinant  leurs  diverses  attitudes  et  l’expression 
du  sentiment  que  chacune  de  leurs  physionomies  sem- 
blait traduire,  elle  cherchait  dans  son  esprit  le  rapport 
de  la  musique  avec  les  fleurs,  et  voulait  se  rendre  compte 
de  l’association  de  ces  deux  instincts  dans  l’organisation 
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de  son  hôte.  Il  y avait  longtemps  que  l’harmonie  des 
sons  lui  avait  semblé  répondre  d’une  certaine  manière  à 
l’harmonie  des  couleurs  ; mais  l’harmonie  de  ces  harmo- 
nies, il  lui  sembla  que  c’était  le  parfum.  En  cet  instant, 
plongée  dans  une  vague  et  douce  rêverie,  elle  s’imaginait 
entendre  une  voix  sortir  de  chacune  de  ces  corolles  char- 
mantes, et  lui  raconter  les  mystères  de  la  poésie  dans 
une  langue  jusqu’alors  inconnue  pour  elle.  La  rose  lui 
disait  ses  ardentes  amours , le  lis  sa  chasteté  céleste  ; le 
magnolia  superbe  l’entretenait  des  pures  jouissances 
d’une  sainte  fierté;  et  la  mignonne  hépathique  lui  racon- 
tait tout  bas  les  délices  de  la  vie  simple  et  cachée.  Cer- 
taines fleurs  avaient  de  fortes  voix  qui  disaient  d’un 
accent  large  et  puissant  : a Je  suis  belle  et  je  règne.  » 
D’autres  qui  murmuraient  avec  des  sons  à peine  saisis- 
sables,  mais  d’une  douceur  infinie  et  d’un  charme  péné- 
trant : « Je  suis  petite  et  je  suis  aimée,  » disaient-elles; 
et  toutes  ensemble  se  balançaient  en  mesure  au  vent  du 
matin,  unissant  leurs  voix  dans  un  chœur  aérien  qui  se 
perdait  peu  à peu  dans  les  herbes  émues , et  sous  les 
feuillages  avides  d’en  recueillir  le  sens  mystérieux. 

Tout  à coup,  au  milieu  de  ces  harmonies  idéales  et  de 
cette  contemplation  délicieuse,  Consuelo  entendit  des  cris 
aigus,  horribles  et  bien  douloureusement  humains,  par- 
tir de  derrière  les  massifs  d’arbres  qui  lui  cachaient  le 
mur  d’enceinte.  A ces  cris,  qui  se  perdirent  dans  le 
silence  de  la  campagne,  succéda  le  roulement  d’une  voi- 
ture, puis  la  voiture  parut  s’arrêter,  et  l’on  frappa  à 
grands  coups  sur  la  grille  de  fer  qui  fermait  le  jardin  de 
ce  côté-là.  Mais,  soit  que  tout  le  monde  fût  encore  endormi 
dans  la  maison , soit  que  personne  ne  voulût  répondre , 
on  frappa  vainement  à plusieurs  reprises,  et  les  cris  per- 
çants d’une  voix  de  femme , entrecoupés  par  les  jure 
ments  énergiques  d’une  voix  d’homme  qui  appelait  au 
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secours,  frappèrent  les  murs  du  prieuré  et  n'éveillèrent 
pas  plus  d’échos  sur  ces  pierres  insensibles  que  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  les  habitaient.  Toutes  les  fenêtres 
de  cette  façade  étaient  si  bien  calfeutrées  pour  protéger 
le  sommeil  du  chanoine , qu’aucun  bruit  extérieur  ne 
pouvait  percer  les  volets  de  plein  chêne  garnis  de  cuir 
et  rembourrés  de  crin.  Les  valets,  occupés  dans  le  préau 
situé  derrière  ce  bâtiment,  n’entendaient  pas  les  cris  ; il 
n’y  avait  pas  de  chiens  dans  le  prieuré.  Le  chanoine 
n’aimait  pas  ces  gardiens  importuns  qui,  sous  prétexte 
d’écarter  les  voleurs,  troub  ent  le  repos  de  leurs  maî- 
tres. Consuelo  essaya  de  pénétrer  dans  l’habitation  pour 
signaler  l’approche  de  voyageurs  en  détresse  ; mais  tout 
était  si  bien  fermé  qu’elle  y renonça,  et , suivant  son 
impulsion , elle  courut  à la  grille  d’où  partait  le  bruit. 

Une  voiture  de  voyage,  tout  encombrée  de  paquets  et 
toute  blanchie  par  la  poussière  d’une  longue  route,  était 
arrêtée  devant  l’allée  principale  du  jardin.  Les  postillons 
étaient  descendus  de  cheval  et  tâchaient  d’ébranler  cette 
porte  inhospitalière  tandis  que  des  gémissements  et  des 
plaintes  sortaient  de  la  voiture. 

« Ouvrez , cria-t-on  à Consuelo,  si  vous  êtes  des  chré- 
tiens ! Il  y a là  une  dame  qui  se  meurt. 

— Ouvrez  1 s’écria  en  se  penchant  à la  portière  une 
femme  dont  les  traits  étaient  inconnus  à Consuelo,  mais 
dont  l’accent  vénitien  la  frappa  vivement.  Madame  va 
mourir,  si  on  ne  lui  donne  l’hospitalité  au  plus  vite. 
Ouvrez  donc,  si  vous  êtes  des  hommes  ! » 

Consuelo,  sans  songer  aux  résultats  de  son  premier 
mouvement,  s’efforça  d’ouvrir  la  grille;  mais  elle  était 
fermée  d’un  énorme  cadenas  dont  la  clef  était  vraisem- 
blablement dans  la  poche  de  dame  Brigide.  La  sonnette 
était  également  arrêtée  par  un  ressort  à secret.  Dans  ce 
pays  tranquille  et  honnête,  de  telles  précautions  n’avaient 
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pas  été  prises  contre  les  malfaiteurs,  mais  bien  contre  le 
bruit  et  le  dérangement  des  visites  trop  tardives  ou  trop 
matinales.  Il  fut  impossible  à Consuelo  de  satisfaire  au 
vœu  de  son  cœur,  et  elle  supporta  douloureusement  les 
injures  de  la  femme  de  chambre  qui,  en  parlant  vénitien 
à sa  maîtresse,  s’écriait  avec  impatience  : 

« L’imbécile  ! le  petit  maladroit,  qui  ne  sait  pas  ouvrir 
une  porte  ! » 

Les  postillons  allemands,  plus  patients  et  plus  calmes, 
s’efforcaient  d’aider  Consuelo,  mais  sans  plus  de  succès, 
lorsque  la  dame  malade,  s’avançant  à son  tour  à la  por- 
tière, cria  d’une  voix  forte  en  mauvais  allemand  : 

Hé,  par  le  sang  du  diable  ! allez  donc  chercher  quel- 
qu’un pour  ouvrir,  misérable  petit  animal  que  vous  êtes! 

Cette  apostrophe  énergique  rassura  Consuelo  sur  le 
trépas  imminent  de  la  dame.  « Si  elle  est  près  de  mou- 
rir, pensa-t-elle , c’est  au  moins  de  mort  violente , » 
et,  adressant  la  parole  en  vénitien  à cette  voyageuse  don^ 
l’accent  n’était  pas  plus  problématique  que  celui  de  sa 
suivante  : 

« Je  n’appartiens  pas  à cette  maison,  lui  dit-elle,  j’y 
ai  reçu  l’hospitalité  cette  nuit;  je  vais  tâcher  d’éveiller 
les  maîtres,  ce  qui  ne  sera  ni  prompt  ni  facile.  Êtes-vous 
dans  un  tel  danger,  Madame,  que  vous  ne  puissiez  attendre 
un  peu  ici  sans  vous  désespérer? 

— J’accouche,  imbécile  l cria  la  voyageuse  ; je  n’ai  pas 
le  temps  d’attendre  : cours,  crie,  casse  tout,  amène  du 
monde,  et  fais-moi  entrer  ici,  tu  seras  bien  payé  de  ta 
peine...  » 

Elle  se  remit  à jeter  les  hauts  cris,  et  Consuelo  sentit 
trembler  ses  genoux  ; cette  figure,  cette  voix  ne  lui  étaient 
pas  inconnues... 

« Le  nom  de  votre  maîtresse  ! cria-t-elle  à la  femme  de 
chambre. 
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— Eh  ! qu*est-co  que  cela  te  fait?  Cours  donc,  malheu- 
reux! dit  la  soubrette  toute  bouleversée.  Ah!  si  lu  perds 
du  temps,  tu  n’auras  rien  de  nous! 

— Eh  ! je  ne  veux  rien  de  vous  non  plus  , répondit 
Consuelo  avec  feu  ; mais  je  veux  savoir  qui  vous  êtes. 
Si  votre  maîtresse  est  musicienne , vous  serez  reçus  ici 
d’emblée,  et,  si  je  ne  me  trompe  pas,  elle  est  une  chan- 
teuse célèbre. 

— Va,  mon  petit,  dit  la  dame  en  mal  d’enfant,  qui, 
dans  l’intervalle  entre  chaque  douleur  aiguë , retrouvait 
beaucoup  de  sang-froid  et  d’énergie,  tu  ne  te  trompes 
pas  ; va  dire  aux  habitants  de  cette  maison  que  la  fameuse 
Corilla  est  près  de  mourir,  si  quelque  àme  de  chrétien  ou 
-d’artiste  ne  prend  pitié  de  sa  position.  Je  paierai...  dis 
que  je  paierai  largement.  Hélas!  Sofia,  dit-elle  à sa  sui- 
vante, fais-moi  mettre  par  terre,  je  souffrirai  moins  étendue 
sur  le  chemin  que  dans  cette  infernale  voiture!  » 

Consuelo  courait  déjà  vers  le  prieuré,  résolue  de  faire 
un  bruit  épouvantable  et  de  parvenir  à tout  prix  jusqu’au 
chanoine.  Elle  ne  songeait  déjà  plus  à s’étonner  et  à 
s’émouvoir  de  l’étrange  hasard  qui  amenait  en  ce  lieu 
sa  rivale , la  cause  de  tous  ses  malheurs  ; elle  n’était 
occupée  que  du  désir  de  lui  porter  secours.  Elle  n’eut 
pas  la  peine  de  frapper,  elle  trouva  Brigide  qui , attirée 
enfin  par  les  cris , sortait  de  la  maison  , escortée  du  jar- 
dinier et  du  valet  de  chambre. 

a Belle  histoire!  répondit-elle  avec  dureté,  lorsque 
Consuelo  lui  eut  exposé  le  fait.  N’y  allez  pas  , André,  ne 
bougez  d’ici,  maître  jardinier  ! Ne  voyez-vous  pas  que 
c’est  un  coup  monté  par  ces  bandits  pour  nous  dévaliser 
et  nous  assassiner?  Je  m’attendais  à cela  ! une  alerte, 
une  feinte!  une  bande  de  scélérats  rôdant  autour  de  la 
maison,  tandis  que  ceux  à qui  nous  avons  donné  asile 
tâcheraient  de  les  faire  entrer  sous  un  honnête  prétexte. 
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Aller  chercher  vos  fusils,  Messieurs,  et  soyez  prêts  à 
assommer  cette  prétendue  dame  en  mal  d’enfant  qui 
porte  des  moustaches  et  des  pantalons.  Ah  bien , oui  ! 
une  femme  en  couche!  Quand  cela  serait,  prend-elle 
notre  maison  pour  un  hôpital  ? Nous  n’avons  pas  de  sage- 
femme  ici , je  n’entends  rien  à un  pareil  office , et  mon- 
sieur le  chanoine  n’aime  pas  les  vagissements.  Gomment 
une  dame  se  serait-elle  mise  en  route  étant  sur  son 
terme?  Et  si  elle  l’a  fait,  à qui  la  faute?  pouvons-nous 
l’empêcher  de  souffrir?  qu’elle  accouche  dans  sa  voiture, 
elle  y sera  tout  aussi  bien  que  chez  nous,  où  nous  n’avons 
rien  de  disposé  pour  une  pareille  aubaine.  » 

Ce  discours  , commencé  pour  Consuelo , et  grommelé 
tout  le  long  de  l’allée,  fut  achevé  à la  grille  pour  la  femme 
do  chambre  de  Corilla.  Tandis  que  les  voyageuses,  après 
avoir  parlementé  en  vain  , échangeaient  des  reproches , 
des  invectives , et  même  des  injures  avec  l’intraitable 
gouvernante,  Consuelo , espérant  dans  la  bonté  et  dans 
le  dilettantisme  du  chanoine , avait  pénétré  dans  la  mai- 
son. Elie  chercha  en  vain  la  chambre  du  maître;  elle  ne 
fit  que  s’égarer  dans  cette  vaste  habitation  dont  elle  ne 
connaissait  pas  les  détours.  Enfin  elle  rencontra  Haydn 
qui  la  cherchait,  et  qui  lui  dit  avoir  vu  le  chanoine 
entrer  dans  son  orangerie.  Ils  s’y  rendirent  ensemble , 
et  virent  le  digne  personnage  venir  à leur  rencontre, 
sous  un  berceau  de  jasmin,  avec  un  visage  frais  et  riant 
comme  la  belle  matinée  d’automne  qu'il  faisait  ce  jour-là. 
En  regardant  cet  homme  affable  marcher  dans  sa  bonne 
douillette  ouatée,  sur  des  sentiers  où  son  pied  délicat  ne 
risquait  pas  de  trouver  un  caillou  dans  le  sable  fin  et 
fraîchement  passé  au  râteau,  Consuelo  ne  douta  pas  qu’un 
être  si  heureux,  si  serein  dans  sa  conscience  et  si  satis- 
fait dans  tous  ses  vœux,  ne  fût  charmé  de  faire  une  bonne 
action.  Elle  commençait  à lui  exposer  la  requête  de  la 
m.  0 
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pauvre  Corilla,  lorsque  Brigide,  apparaissant  tout  à coup 
lui  coupa  la  parole  et  parla  en  ces  termes  : 

« Il  y a là-bas  à votre  porte  une  vagabonde,  une  chan- 
teuse de  théâtre , qui  se  dit  fameuse,  et  qui  a J’air  et  le 
ton  d’une  dévergondée.  Elle  se  dit  en  mal  d’enfant,  crie 
et  jure  comme  trente  démons  ; elle  prétend  accoucher 
chez  vous;  voyez  si  cela  vous  convient  ! » 

Le  chanoine  fit  un  geste  de  dégoût  et  de  refus. 

« Monsieur  le  chanoine,  dit  Consuelo,  quelle  que  soit 
cette  femme,  elle  souffre,  sa  vie  est  peut-être  en  danger 
ainsi  que  celle  d’une  innocente  créature  que  Dieu  appelle 
en  ce  monde,  et  que  la  religion  vous  commande  peut- 
être  d’y  recevoir  chrétiennement  et  paternellement. 
Vous  n’abandonnerez  pas  cette  malheureuse,  vous  ne  la 
laisserez  pas  gémir  et  agoniser  à votre  porte. 

— Est-elle  mariée?  demanda  froidement  le  chanoine 
après  un  instant  de  réflexion. 

— Je  l’ignore  ; il  est  possible  qu’elle  le  soit.  Mais 
qu’importe  ? Dieu  lui  accorde  le  bonheur  d’être  mère  : 
lui  seul  a le  droit  de  la  juger... 

— Elle  a dit  son  nom  , monsieur  le  chanoine,  reprit  la 
Brigide  avec  force  ; et  vous  la  connaissez  , vous  qui  fré- 
quentez tous  les  histrions  de  Vienne.  Elle  s’appelle 
Corilla. 

— Corilla  ! s’écria  le  chanoine.  Elle  est  déjà  venue  à 
Vienne,  j’en  ai  beaucoup  entendu  parler.  C’était  une  belle 
voix,  dit-on. 

— En  faveur  de  sa  belle  voix , faites-lui  ouvrir  la 
porte  ; elle  est  par  terre  sur  le  sable  du  chemin,  ditCon- 
suelo. 

— Mais  c’est  une  femme  de  mauvaise  vie , reprit  le 
chanoine.  Elle  a fait  du  scandale  à Vienne,  il  y a deux 
ans. 

— Et  il  y a beaucoup  de  gens  jaloux  de  votre  béné- 
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fice,  monsieur  le  chanoine  ! vous  m’entendez?  Une  femme 
perdue  qui  accoucherait  dans  votre  maison...  cela  ne 
serait  point  présenté  comme  un  hasard,  encore  moins 
comme  une  œuvre  de  miséricorde.  Vous  savez  que  le  cha- 
noine Herbert  a des  p^^étentions  au  jubUariat , et  qu’il  a 
déjà  fait  déposséder  une  jeune  confrère , sous  prétexte 
qu’il  négligeait  les  offices  pour  une  dame  qui  se  confes- 
sait toujours  à lui  à ces  heures-là.  Monsieur  le  chanoine, 
un  bénéfice  comme  le  vôtre  est  plus  facile  à perdre  qu’à 
gagner!  » 

Ces  paroles  firent  sur  le  chanoine  une  impression  sou- 
daine et  décisive.  Il  les  recueillit  dans  le  sanctuaire  de  sa 
prudence,  quoiqu’il  feignît  de  les  avoir  à peine  écoutées. 

« Il  y a,  dit-il , une  auberge  à deux  cents  pas  d’ici  ; 
que  cette  dame  s’y  fasse  conduire.  Elle  y trouvera  tout 
ce  qu’il  lui  faut,  et  y sera  plus  commodément  et  plus 
convenablement  que  chez  un  garçon.  Allez  lui  dire  cela, 
Brigide , avec  politesse  , avec  beaucoup  de  politesse  , je 
vous  en  prie.  Indiquez  l’auberge  ’ aux  postillons.  Vous , 
mes  enfants,  di't-il  à Consuelo  et  à Joseph,  venez  essayer 
avec  moi  une  fugue  de  Bach  pendant  qu’on  nous  servira 
le  déjeuner. 

— Monsieur  le  chanoine , dit  Consuelo  émue,  abandon- 
nerez-vous... 

— Ah  ! dit  le  chanoine  en  s’arrêtant  d’un  air  consterné, 
voilà  mon  plus  beau  volkameria  desséché.  J’avais  bien 
dit  au  jardinier  qu’il  ne  l’arrosait  pas  assez  souvent  ! la 
plus  rare  et  la  plus  admirable  plante  de  mon  jardin  ! c’est 
une  fatalité  , Brigide!  voyez  donc  ! Appelez-moi  le  jardi- 
nier, que  je  le  gronde. 

— Je  vais  d’abord  chasser  la  fameuse  Corilla  de  votre 
porte,  répondit  Brigide  en  s’éloignant. 

— Et  vous  y consentez , vous  l’ordonnez  monsieur  le 
chanoine?  s’écria  Consuelo  indignée. 
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— Il  m’est  impossible  de  faire  autrement,  répondit-il 
d’une  voix  douce,  mais  avec  un  ton  dont  le  calme  annon- 
çait une  résolution  inébranlable.  Je  désire  qu’on  ne  m’en 
parle  pas  davantage.  Venez  donc , je  vous  attends  pour 
faire  de  la  musique. 

— Il  n’est  plus  de  musique  pour  nous  ici , reprit  Con- 
suelo  avec  énergie.  Vous  ne  seriez  pas  capable  de  com- 
prendre Bach,  vous  qui  n’avez  pas  d’entrailles  humaines. 
Ah!  périssent  vos  fleurs  et  vos  fruits!  puisse  la  gelée 
dessécher  vos  jasmins  et  fendre  vos  plus  beaux  arbres! 
Cette  terre  féconde,  qui  vous  donne  tout  à profusion, 
devrait  ne  produire  pour  vous  que  des  ronces  ; car  vous 
n’avez  pas  de  cœur,  et  vous  volez  les  dons  du  ciel , que 
vous  ne  savez  pas  faire  servir  à l’hospitalité  ! » 

En  parlant  ainsi,  Consuelo  laissa  le  chanoine  ébahi 
regarder  autour  de  lui,  comme  s’il  eût  craint  de  vo^i*  la 
malédiction  céleste  invoquée  par  celte  âme  brûlante  tom- 
ber sur  ses  volkamerias  précieux  et  sur  ses  anémones 
chéries.  Elle  courut  à la  grille  qui  était  restée  fermée,  et 
elle  l’escalada  pour  sortir,  afin  de  suivre  la  voiture  de 
Coi  ilia  qui  se  dirigeait  au  pas  vers  le  misérable  cabaret, 
gratuitement  décoré  du  titre  d’auberge  par  le  chanoine. 

LXXIX. 

Joseph  Haydn,  habitué  désormais  à se  laisser  emporter 
par  les  subites  résolutions  de  son  amie , mais  doué  d’un 
caractère  plus  prévoyant  et  plus  calme,  la  rejoignit  après 
avoir  été  reprendre  le  sac  de*voyage,  la  musique  et  le 
violon  surtout,  le  gagne-pain,  le  consolateur  et  le  joyeux 
compagnon  du  voyage.  Corilla  fut  déposée  sur  un  de  ces 
mauvais  lits  des  auberges  allemandes,  où  il  faivt  choisir, 
tant  ils  sont  exigus,  de  faire  dépasser  la  tète  ou  les  pieds. 
Par  malheur,  il  n’y  avait  pas  de  femme  dans  cette  bico- 
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qué;  la  maîtrôsse  était  allée  en  pèlerinage  à lieues 
de  là,  et  la  servante  avait  été  conduire  la  vache  au  pâtu- 
rage. Un  vieillard  et  un  enfant  gardaient  la  maison  ; et, 
plus  effrayés  que  satisfaits  d’héberger  une  si  riche  voya- 
geuse, ils  laissaient  mettre  leurs  pénates  au  pillage,  sans 
songer  au  dédommagement  qu’ils  pourraient  en  relirer. 
Le  vieux  était  sourd,  et  l’enfant  se  mit  en  campagne  pour 
aller  chercher  la  sage-femme  du  village  voisin,  qui  n’était 
pas  à moins  d’une  lieue  de  distance.  Les  postillons  s’in- 
quiétaient beaucoup  plus  de  leurs  chevaux,  qui  n’avaient 
rien  à manger,  que  de  leur  voyageuse  ; et  celle-ci,  aban- 
donnée aux  soins  de  sa  femme  de  chambre,  qui  avait 
perdu  la  tête  et  criait  presque  aussi  haut  qu’elle  , rem- 
plissait l’air  de  ses  gémissements , qui  ressemt^^^»^^^*'  ^ 
ceux  d’une  lionne  plus  qu’à  cchy  d’ime  femme. 

Consuelo,  saisie  d’effroi  et  de  pitié,  résolut  de  ne  pas 
abandonner  cette  malheureuse  créature. 

« Joseph,  dit-elle  à son  camarade,  retourne- au  prieuré, 
quand  même  tu  devrais  y être  mal  reçu;  il  ne  faut  pas 
être  orgueilleux  quand  on  demande  pour  les  autres.  Dis 
au  chanoine  qu’il  faut  envoyer  ici  du  linge,  du  bouillon, 
du  vin  vieux,  des  matelas,  des  couvertures,  enfin  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à une  personne  malade.  Parle-lui  avec 
douceur,  avec  force,  et  promets-lui,  s’il  le  faut,  que  nous 
irons  lui  faire  de  la  musique , pourvu  qu’il  envoie  des 
secours  à cette  femme.  » 

Joseph  partit,  et  la  pauvre  Consuelo  assista  à cette 
scène  repoussante  d’une  femme  sans  foi  et  sans  entrailles, 
subissant,  avec  des  imprécations  et  des  blasphèmes, 
l’auguste  martyre  de  la  maternité.  La  chaste  et  pieuse 
enfant  frissonnait  à la  vue  de  ces  tortures  que  rien  ne 
pouvait  adoucir,  puisqu’au  lieu  d’une  sainte  joie  et  d’une 
religieuse  espérance,  le  déplaisir  et  la  colère  remplissaient 
le  cœur  de  Corilla,  Elle  ne  cessait  de  maudire  sa  desti- 
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née,  son  voyage,  le  chanoine  et  sa  gouvernante,  et  jus- 
qu’à l’enfant  qu’elle  allait  mettre  au  monde.  Elle  bruta- 
lisait sa  suivante,  et  achevait  de  la  rendre  incapable  de 
tout  service  intelligent.  Enfin  elle  s’emporta  contre  cette 
pauvre  fille,  au  point  de  lui  dire  : 

a Va,  je  te  soignerai  de  même,  quand  tu  passeras  par 
la  même  épreuve;  car  toi  aussi  tu  es  grosse,  je  le  sais 
fort  bien,  et  je  t’enverrai  accoucher  à l’hôpital.  Ote-toi 
de  devant  mes  yeux  : tu  me  gènes  et  tu  m’irrites.  » 

La  Sofia,  furieuse  et  désolée,  s’en  alla  pleurer  dehors, 
et  Consuelo,  restée  seule  avec  la  maîtresse  d’Anzoleto  et 
de  Zustiniani,  essaya  de  la  calmer  et  de  la  secourir.  Au 
milieu  de  ses  tourments  et  de  ses  fureurs,  la  Corilla  con- 
servart  unp.  sorte  de  courage  brutal  et  de  force  sauvage 
qui  dévoilaient  toute  l'impiété  de  sa  nature  fougueuse  et 
robuste.  Lorsqti’elle  éprouvait  un  instant  de  répit,  elle 
redevenait  stoïque  et  même  enjouée. 

a Parbleu  ! dit-elle  tout  d’un  coup  à Consuelo , qu’elle 
ne  reconnaissait  pas  du  tout,  ne  l’ayant  jamais  vue  que 
de  loin  ou  sur  la  scène  dans  des  costumes  bien  différents 
de  celui  qu’elle  portait  en  cet  instant,  voilà  une  belle 
aventure,  et  bien  des  gens  ne  voudront  pas  me  croire 
quand  je  leur  dirai  que  je  suis  accouchée  dans  un  caba- 
ret avec  un  médecin  de  ton  espèce  ; car  tu  m’as  lair  d’un 
petit  zingaro,  toi,  avec  ta  mine  brune  et  ton  grand  œil 
noir.  Qui  es-tu  ? d’où  sors-tu?  comment  te  trouves-tu  ici, 
et  pourquoi  me  sers-tu  ? Ah  ! tiens  , ne  me  le  dis  pas,  je 
ne  pourrais  pas  t’entendre,  je  souffre  trop.  Ahî  misera^ 
mel  Pourvu  que  je  ne  meure  pas!  Oh  non!  je  ne  mour- 
rai pas!  je  ne  veux  pas  mourir  ! Zingaro,  tu  ne  m’aban- 
donnes pas?  reste  là,  reste  là , ne  me  laisse  pas  mourir, 
entends-tu  bien?  » 

Et  les  cris  recommençaient,  entrecoupés  de  nouveaux 
blasphèmes. 
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« Maudit  enfant!  disait-elle , je  voudrais  t’arracher  de 
mon  flanc , et  te  Jeter  loin  de  moi  1 

— Oh!  ne  dites  pas  cela!  s’écria  Consuelo  glacée 
d’épouvante  ; vous  allez  être  mère , vous  allez  être  heu- 
reuse de  voir  votre  enfant , vous  ne  regretterez  pas  d’avoir 
souffert! 

— Moi?  dit  la  Corilla  avec  un  sang-froid  cynique,  tu 
crois  que  j’aimerai  cet  enfant'là  ! Ah!  que  tu  te  trompes! 
Le  beau  plaisir  que  d’être  mère,  comme  si  je  ne  savais 
pas  ce  qui  en  est!  Souffrir  pour  accoucher,  travailler 
pour  nourrir  ces  malheureux  que  leurs  pères  renient,  les 
voir  souffrir  eux-mêmes,  ne  savoir  qu’en  faire,  souffrir 
pour  les  abandonner...  car,  après  tout,  on  les  aime... 
mais  je  n’aimerai  pas  celui-là.  Oh!  je  jure  Dieu  que  je 
ne  l’aimerai  pas  ! que  je  le  haïrai  comme  je  hais  son 
père!  ...» 

Et  Corilla,  dont  l’air  froid  et  amer  cachait  un  délire 
croissant,  s’écria  dans  un  de  ces  mouvements  exaspérés 
qu’une  souffiance  atroce  inspire  aux  femmes  : 

« Ah  ! maudit!  trois  fois  maudit  soit  le  père  de  cet 
enfant-là!  » 

Des  cris  inarticulés  la  suffoquèrent,  elle  mit  en  pièces 
le  fichu  qui  cachait  son  robuste  sein  pantelant  de  douleur 
et  de  rage;  et,  saisissant  le  bras  de  Consuelo  sur  lequel 
elle  imprima  ses  ongles  crispés  par  la  torture,  elle  s’écria 
en  rugissant  : 

« Maudit  ! maudit  ! maudit  soit  le  vil , Tinfàme  Anzo- 
leto  ! » 

La  Sofia  rentra  en  cet  instant , et  un  quart  d’heure 
après,  ayant  réussi  à délivrer  sa  maîtresse  , elle  jeta  sur 
les  genoux  de  Consuelo  le  premier  oripeau  qu’elle  arracha 
au  hasard  d’une  malle  ouverte  à la  hâte.  C’était  un  man- 
teau de  théâtre,  en  satin  fané,  bordé  de  franges  de  clin- 
quant. Ce  fut  dans  ce  lange  improvisé  que  la  noble  et 
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pure  fiancée  d'Albert  reçut  et  enveloppa  l’enfant  d’Anzo 
leto  et  de  Corilla. 

« Allons,  Madame,  consolez- vous , dit  la  pauvre  sou- 
brette avec  un  accent  de  bonté  simple  et  sincère  : vous 
êtes  heureusement  accouchée , et  vous  avez  une  belle 
petite  fille. 

— Fille  ou  garçon , je  ne  souffre  plus , répondit  la 
Corilla  en  se  relevant  sur  son  coude,  sans  regarder  son 
enfant  ; donne-moi  un  grand  verre  de  vin.  » 

Joseph  venait  d’en  apporter  du  prieuré,  et  du  meilleur. 
Le  chanoine  s’était  exécuté  généreusement,  et  bientôt  la 
malade  eut  à discrétion  tout  ce  que  son  état  réclamait. 
Corilla  souleva  d’une  main  ferme  le  gobelet  d’argent 
qu’on  lui  présentait,  et  le  vida  avec  l’aplomb  d’une  vivan- 
dière ; puis,  se  jetant  sur  les  bor.s  coussins  du  chanoine, 
elle  s’y  endormit  aussitôt  avec  la  profonde  insouciance 
que  donnent  un  corps  de  fer  et  une  âme  de  glace.  Pen- 
dant son  sommeil,  l’enfant  fut  convenablement  emmail* 
lotlé,  et  Consuelo  alla  chercher  dans  la  prairie  voisine 
une  brebis  qui  lui  servit  de  première  nourrice.  Lorsque 
la  mère  s’éveilla , elle  se  fit  soulever  par  la  Sofia  ; et, 
ayant  encore  avalé  un  verre  de  vin,  elle  se  recueillit  un 
instant;  Consuelo,  tenant  l’enfant  dans  ses  bras,  atten- 
dait le  réveil  de  la  tendresse  maternelle  : Corilla  avait 
bien  autre  chose  en  tête.  Elle  posa  sa  voix  en  ut  majeur, 
et  fit  gravement  une  gamme  de  deux  octaves.  Alors  elle 
frappa  ses  mains  l’une  dans  l’autre , en  s’écriant  : 
cr  Brava , Corilla!  tu  n’as  rien  perdu  de  ta  voix , et  tu 
peux  faire  des  enfants  tant  qu’il  te  plaira!  » 

Puis  elle  éclata  de  rire,  embrassa  la  Sofia , et  lui  mit  au 
doigt  un  diamant  qu’elle  avait  au  sien,  en  lui  disant  : 

« C’est  pour  te  consoler  des  injures  que  je  t’ai  dites. 
Où  est  mon  petit  singe  ? Ah  ! mon  Dieu , s’écria-t-elle  en 
regardant  son  enfant,  il  est  blond,  il  lui  ressemble  1 Tant 
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pis  pour  lui!  malheur  à lui;  ne  défaites  pas  tant  de 
malles,  Sofia!  à quoi  songez-vous!  croyez-vous  que  je 
veuille  rester  ici?  Allons  donc!  vous  êtes  sotte,  et  vous 
ne  savez  pas  encore  ce  que  c’est  que  la  vie.  Demain , je 
compte  bien  me  remettre  en  route.  Ah!  zingaro,  tu 
portes  les  enfants  comme  une  vraie  femme.  Combien 
veux-tu  pour  tes  soins  et  pour  ta  peine?  Sais-tu,  Sofia, 
que  jamais  je  n’ai  été  mieux  soignée  et  mieux  servie? 
Tu  es  donc  de  Venise,  mon  petit  ami?  m’as-tu  entendue 
chanter?  » 

Consuelo  ne  répondit  rien  à ces  questions , dont  on 
n’eût  pas  écouté  la  réponse.  La  Corilla  lui  faisait  horreur. 
Elle  remit  l’enfant  à la  servante  du  cabaret,  qui  venait  de 
rentrer  et  qui  paraissait  une  bonne  créature  ; puis  elle 
appela  Joseph  et  retourna  avec  lui  au  prieuré. 

« Je  ne  m’étais  pas  engagé , lui  dit , chemin  faisant  » 
son  compagnon,  à vous  ramener  au  chanoine.  Il  parais- 
sait honteux  de  sa  conduite , quoiqu’il  affectât  beaucoup 
de  grâce  et  d’enjouement;  malgré  son  égoïsme,  ce  n’est 
pas  un  méchant  homme.  Il  s’est  montré  vraiment  heu- 
reux d’envoyer  à la  Corilla  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile. 

— Il  y a des  âmes  si  dures  et  si  affreuses , répondit 
Consuelo,  que  les  âmes  faibles  doivent  faire  plus  de  pitié 
que  d’horreur.  Je  veux  réparer  mon  emportement  envers 
ce  pauvre  chanoine;  et  puisque  la  Corilla  n’est  pas 
morte,  puisque,  comme  on  dit,  la  mère  et  l’enfant  se 
portent  bien,  puisque  notre  chanoine  y a contribué  autant 
qu’il  l’a  pu , sans  compromettre  la  possession  de  son  cher 
bénéfice,  je  veux  le  remercier.  D’ailleurs,  j’ai  mes  rai- 
sons pour  rester  au  prieuré  jusqu’au  départ  de  la  Corilla. 
Je  te  les  dirai  demain.  » 

La  Brigide  était  allée  visiter  une  ferme  voisine , et 
Consuelo,  qui  s’attendait  à affronter  ce  cerbère , eut  le 
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plaisir  d’étre  reçue  par  le  doucereux  et  prévenant  André. 

«Eh!  arrivez  donc,  mes  petits  amis,  s’éciia-t-il  en 
leur  ouvrant  la  marche  vers  les  appartements  du  maître  ; 
M.  le  chanoine  est  d’une  mélancolie  affreuse.  11  n’a  pres- 
que rien  mangé  à son  déjeuner,  et  il  a interrompu  trois 
fois  sa  S’este.  Il  a eu  deux  grands  chagrins  aujourd’hui  ; 
il  a perdu  son  plus  beau  volkameria  et  l’espérance  d’en- 
tendre de  la  musique.  Heureusement  vous  voilà  de  retour, 
et  une  de  ses  peines  sera  adoucie. 

— Se  moque-t-il  de  son  maître  ou  de  nous?  dit  Con- 
suelo  à Joseph. 

— L’un  et  l’autre,  répondit  Haydn.  Pourvu  que  le  cha- 
noine ne  nous  boude  pas.  nous  allons  nous  amuser,  » 

Loin  de  bouder,  le  chanoine  les  reçut  à bras  ouverts, 
les  força  de  déjeuner , et  ensuite  se  mit  au  piano  avec 
eux.  Consuelo  lui  fit  comprendre  et  admirer  les  préludes 
admirables  du  grand  Bach,  et,  pour  achever  de  le  mettre 
de  bonne  humeur,  elle  lui  chanta  les  plus  beaux  airs  de 
son  répertoire,  sans  chercher  à déguiser  sa  voix,  et  sans 
trop  s’inquiéter  de  lui  laisser  deviner  son  sexe  et  son 
âge.  Le  chanoine  était  déterminé  à ne  rien  deviner  et  à 
jouir  avec  délices  de  ce  qu’il  entendait.  H était  vérita- 
blement amateur  passionné  de  musique,  et  ses  transports 
eurent  une  sincérité  et  une  effusion  dont  Consuelo  ne  put 
se  défendre  d’être  touchée. 

« Ah  ! cher  enfant , noble  enfant , heureux  enfant^ 
s’écriait  le  bonhomme  les  larmes  aux  yeux , tu  fais  de 
ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie.  Mars  que  deviendrai-je 
désormais?  Kon , je  ne  pourrai  sup.porter  la  perte  d’une 
telle  jouissance,  et  l’ennui  me  consumera;  je  ne  pourrai 
pljs  faire  de  musique;  j’aurai  l’aine  remplie  d’un  idéal 
qie  tout  me  fera  regretter!  Je  n’aimerai  plus  rien,  pas 
Uû^me  mes  fleurs... 

— Et  vous  aürez  grand  tort,  monsieur  le  chanoine,  ré- 
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pondit  Consuelo  ; car  vos  fleurs  chantent  mieux  que  moi. 

— Que  dis-tu?  mes  fleurs  chantent?  Je  ne  les  ai  jamais 
entendues. 

— Cest  que  vous  ne  les  avez  jamais  écoutées.  Moi , 
je  les  ai  entendues  ce  matin,  j’ai  surpris  leurs  mystères, 
et  j’ai  compris  leur  mélodie. 

— Tu  es  un  étrange  enfant,  un  enfant  de  génie  î s’écria 
le  chanoine  en  caressant  la  tète  brune  de  Consuelo  avec 
une  chasteté  paternelle;  tu  portes  la  livrée  de  la  misère, 
et  tu  devrais  être  porté  en  triomphe.  Mais  qui  es-tu,  dis- 
moi,  où  as-tu  appris  ce  que  tu  sais? 

— Le  hasard  , la  nature,  monsieur  le  chanoine  1 

— Ah!  tu  me  trompes,  dit  malignement  le  chanoine, 
qui  avait  toujours  le  mot  pour  rire;  tu  es  quelque  fils  de 
Caffarelli  ou  de  Farinello!  Mais,  écoutez,  mes  enfants, 
ajouta-t-il  d’un  air  sérieux  et  animé  : je  ne  veux  plus 
que  vous  me  quittiez.  Je  me  charge  de  vous  ; restez  avec 
moi.  J’ai  de  la  fortune,  je  vous  en  donnerai.  Je  serai 
pour  vous  ce  que  Gravina  a été  pour  Metastasio.  Ce  sera 
mon  bonheur , ma  gloire.  Attachez-vous  à moi  ; il  ne 
s’agira  que  d’entrer  dans  les  ordres  mineurs.  Je  vous 
ferai  avoir  quelques  jolis  bénéfices,  et  après  ma  mort  ^ 
vous  trouverez  quelques  bonnes  petites  économies  que 

je  ne  prétends  pas  laisser  à cette  harpie  de  Brigide.  » 

Comme  le  chanoine  disait  cela,  Brigide  entra  brusque- 
ment et  entendit  ses  dernières  paroles. 

« Et  moi,  s’écria-t-elle  d’une  voix  glapissante  et  avec 
des  larmes  de  rage,  je  ne  prétends  pas  vous  servir  davan- 
tage. C’est  assez  longtemps  sacrifier  ma  jeunesse  et  ma 
réputation  à un  maître  ingrat. 

— Ta  réputation?  ta  jeunesse?  interrompit  moqueu- 
sement le  chanoine  sans  se  déconcerter.  Eh  ! tu  te  flattes, 
ma  pauvre  vieille  ; ce  qu’il  te  plaît  d’appeler  Tune  pro« 
tége  l’autre. 
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— Oü  ,oui,  raillez,  répliqua-t-elle;  mais  préparez- 
vous  à ne  plus  me  revoir.  Je  quitte  de  ce  pas  une  maison 
où  je  ne  puis  établir  aucun  ordre  et  aucune  décence.  Je 
voulais  vous  empocher  de  faire  des  folies , de  gaspiller 
voire  bien , de  dégrader  votre  rang  ; mais  je  vois  que 
c’était  en  vain.  Votre  caractère  faible  et  votre  mauvaise 
étoile  vous  poussent  à votre  perte , et  les  premiers  sal- 
timbanques qui  vous  tombent  sous  la  main  vous  tournent 
si  bien  la  tête,  que  vous  êtes  tout  prêt  à vous  laisser  déva- 
liser par  eux.  Allons,  allons,  il  y a longtemps  que  le 
chanoine  Herbert  me  demande  à son  service  et  rn’oîîre 
de  plus  beaux  avantages  que  ceux  que  vous  me  faites. 
Je  suis  lasse  de  tout  ce  que  je  vois  ici.  Faites-moi  mon 
compte.  Je  ne  passerai  pas  la  nuit  sous  votre  toit. 

— En  sommes-nous  là?  dit  le  chanoine  avec  calme. 
Eh  bien  , Brigide,  tu  me  fais  grand  plaisir,  et  puisses-tu 
ne  pas  te  raviser.  Je  n’ai  jamais  chassé  personne , et  je 
crois  que  j’aurais  le  diable  à mon  service  que  je  ne  le 
mettrais  pas  dehors,  tant  je  suis  débonnaire  ; mais  si  le 
diable  me  quittait,  je  lui  souhaiterais  un  bon  voyage  et 
chanterais  un  Magnificat  à son  départ.  Va  faire  ton  pa- 
quet, Brigide  ; et  quant  à tes  comptes,  fais-les  toi-même, 
mon  enfant.  Tout  ce  que  tu  voudras,  tout  ce  que  je  pos- 
sède, si  tu  veux,  pourvu  que  tu  t’en  ailles  bien  vite. 

— Eh!  monsieur  le  chanoine,  dit  Haydn  tout  ému  de 
cette  scène  domestique,  vous  regretterez  une  vieille  ser- 
vante qui  vous  paraît  fort  attachée... 

— Elle  est  attachée  à mon  bénéfice  , répondit  le  cha- 
noine, et  moi,  je  ne  regretterai  que  son  café. 

— Vous  vous  habituerez  à vous  passer  de  bon  café, 
monsieur  le  chanoine,  dit  l’austère  Consuelo  avec  fermeté, 
et  vous  ferez  bien.  Tois-toi,  Joseph,  et  ne  parle  pas  pour 
elle.  Je  veux  le  dire  levant  elle,  moi , parce  que  c’est  la 
vérité.  Elle  est  méchimto-  et  elle  est  nuisible  à son  maître. 
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Il  est  bon,  lui  ; la  nature  l’a  fait  noble  et  généreux.  Mais 
celle  fille  le  rend  égoïste.  Elle  refoule  les  bons  mouve- 
ments de  son  âme;  et  s’il  la  garde  » il  deviendra  dur  et 
inhumaiiî  comme  elle.  Pardonnez-moi,  monsieur  le  cha- 
noine, si  je  vous  [ arle  ainsi.  Vous  m’avez  fait  tant  chan- 
ter, et  vous  m’avez  tant  poussé  à Pexaltation  en  manifes- 
tant la  vôtre,  que  je  suis  peul-èlre  un  peu  hors  de  moi. 
Si  j’éprouve  une  soi  te  d’ivresse,  c’est  votre  faute;  mais 
soyez  sûr  que  la  vérité  parle  dans  ces  ivresses-là  , parce 
qu’elles  sont  nobles  et  développent  en  nous  ce  que  nous 
avons  de  meilleur.  Elles  nous  mettent  le  cœur  sur  les 
lèvres,  et  c'est  mon  cœur  qui  vous  parle  en  ce  moment. 
Quand  je  serai  calme,  je  serai  plus  respectueux  et  non 
plus  sincère.  Croyez-moi , je  ne  veux  pas  de  votre  for- 
tune, je  n’en  ai  aucune  envie , aucun  besoin.  Quand  je 
voudrai,  j’en  aurai  plus  que  vous,  et  la  vie  d’artiste  est 
v:'uée  à tant  de  hasards,  que  vous  me  survivrez  peut- 
être.  Ce  sera  peut-être  à moi  de  vous  inscrire  sur  mon 
testament,  en  reconnaissance  de  ce  que  vous  ayez  voulu 
faire  le  vôtre  en  ma  faveur.  Demain  nous  partons  pour 
ne  vous  revoir  peut-être  jamais;  mais  nous  partirons  le 
cœur  plein  de  joie,  de  respect,  d’estime  et  de  reconnais- 
sance pour  vous  si  vous  renvoyez  madame  Brigide,  à qui 
je  demande  bien  pardon  de  ma  façon  de  penser,  » 
Consuelo  parlait  avec  tant  de  feu,  et  la  franchise  de 
son  caractère  se  peignait  si  vivement  dans  tous  ses  traits, 
que  le  chanoine  en  fut  frappé  comme  d’un  éclair, 

« Va-t’en,  Brigide,  dit-il  à sa  gouvernante  d’un  air  digne 
et  ferme.  La  vérité  parle  par  la  bouche  des  enfants, 
et  c^t  enfant-là  a quelque  chose  de  grand  dans  l’espriU 
Ya-t’en , car  tu  m’as  fait  faire  ce  matin  une  mauvaise 
action,  et  tu  m’en  ferais  faire  d’autres,  parce  que  je  suis 
faible  et  parfois  craintif.  Va-t’en,  parce  que  tu  me  rends 
malheureux,  et  que  cela  ne  peut  pas  te  faire  faire  ton 
ÎU*  7 
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salut;  va-l’en,  ajouta-t-il  en  souriant,  parce  que  tu  com- 
mences à brûler  trop  ton  café  et  à tourner  toutes  les 
crèmes  où  tu  mets  le  nez.  » 

Ce  dernier  reproche  fut  plus  sensible  à Brigide  que 
tous  les  autres,  et  son  orgueil,  blessé  à l’endroit  le  plus 
irritable,  lui  ferma  la  bouche  complètement.  Elle  se 
redressa,  jeta  sur  le  chanoine  un  regard  de  pitié,  pres- 
que de  mépris,  et  sortit  d’un  air  théâtral.  Deux  heures 
après,  cette  reine  dépossédée  quittait  le  prieuré , après 
l’avoir  un  peu  mis  au  pillage.  Le  chanoine  ne  voulut 
pas  s’en  apercevoir , et  à l’air  de  béatitude  qui  se  répan- 
dit sur  son  visage,  Haydn  reconnut  que  Consuelo  lui  avait 
rendu  un  véritable  service.  A dîner,  cette  dernière,  pour 
l’empêcher  d’éprouver  le  moindre  regret,  lui  fit  du  café 
à la  manière  de  Venise,  qui  est  bien  la  première  manière 
du  monde.  André  se  mit  aussitôt  à l’étude  sous  sa  direc- 
tion, et  le  chanoine  déclara  qu’il  n’avait  dégusté  meilleur 
café  de  sa  vie.  On  fit  encore  de  la  musique  le  soir,  après 
avoir  envoyé  demander  des  nouvelles  de  la  Corilla  , qui 
était  déjà  assise,  leur  dit-on,  sur  le  fauteuil  que  le  cha- 
noine lui  avait  envoyé.  On  se  promena  au  clair  de  la 
lune  dans  le  jardin , par  une  soirée  magnifique.  Le  cha- 
noine, appuyé  sur  le  bras  de  Consuelo  , ne  cessait  de  la 
supplier  d’entrer  dans  les  ordres  mineurs  et  de  s’attacher 
à lui  comme  fils  adoptif. 

t Prenez  garde , lui  dit  Joseph  lorsqu’ils  rentrèrent 
dans  leurs  chambres  ; ce  bon  chanoine  s’éprend  de  vous 
un  peu  trop  sérieusement. 

— Rien  ne  doit  inquiéter  en  voyage,  lui  répondit-elle. 
Je  ne  serai  pas  plus  abbé  que  je  n’ai  été  trompette. 
M.  Mayer,  le  comte  Hoditz  et  le  chanoine  ont  tous  compté 
sans  le  lendemain.  i 
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Cépendant  Consuelo  souhaita  le  bonsoir  à Joseph  , et 
se  retira  dans  sa  chambre  sans  lui  avoir  donné , comme 
il  s’y  attendait,  le  signal  du  départ  pour  le  retour  de 
l’aube.  Elle  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  se  hâter,  et 
Joseph  attendit  qu’elle  les  lui  confiât,  enchanté  de 
passer  quelques  heures  de  plus  avec  elle  dans  cette  jolie 
maison , tout  en  menant  cette  bonne  vie  de  chanoine  qui 
ne  lui  déplaisait  pas.  Consuelo  se  permit  de  dormir  la 
grasse  matinée , et  de  ne  paraître  qu’au  seco^id  déjeuner 
du  chanoine.  Celui-ci  avait  l’habitude  de  se  lever  de 
bonne  heure,  de  prendre  un  repas  léger  et  friand  ,de  se 
promener  dans  ses  jardins  et  dans  ses  serres  pour  exa- 
miner ses  plantes,  un  bréviaire  â la  main,  et  d’aller 
faire  un  second  somme  en  attendant  le  déjeuner  â la 
fourchette. 

« Notre  voisine  la  voyageuse  se  porte  bien,  dit-il  à ses 
jeunes  hôtes  dès  qu’il  les  vit  paraître.  J’ai  envoyé  André 
lui  faire  son  déjeuner.  Elle  a exprimé  beaucoup  de  recon- 
naissance pour  nos  attentions,  et,  comme  elle  se  dis- 
pose à partir  aujourd’hui  pour  Vienne,  contre  toute 
prudence,  je  l’avoue,  elle  vous  fait  prier  d’aller  la  voir, 
afin  de  vous  récompenser  du  zèle  charitable  que  vous 
lui  avez  montré.  Ainsi,  mes  enfants,  déjeunez  vite,  et 
rendez-vous  auprès  d’elle  ; sans  doute  elle  vous  destine 
quelque  joli  présent. 

— Nous  déjeunerons  aussi  lentement  qu’il  vous  plaira , 
monsieur  le  chanoine , répondit  Consuelo,  et  nous  n’irons 
pas  voir  la  malade;  elle  n’a  plus  besoin  de  nous,  et 
nous  n’aurons  jamais  besoin  de  ses  présents. 

— Singulier  enfant!  dit  le  chanoine  émerveillé.  Ton 
désintéressement  romanesque,  ta  générosité  enthou- 
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3ia3te,  me  gagnent  le  rœur  à tel  point,  que  jamais,  je  le 
sens,  je  ne  pourrai  consentir  à me  séparer  de  loi...  » 

Consuelo  sourit,  et  Ton  se  mit  à lal.Ie.  Le  repas  fut 
exquis  et  dura  bien  deux  heures;  mais  le  dessert  fut 
autre  que  le  chanoine  ne  s’y  attendait. 

a Monsieur  le  révérend,  dit  André  en  paraissant  à la 
porte,  voici  la  mère  IL  rthe,  la  femme  du  cabaret  voi- 
sin, qui  vous  apporte  une  grande  corbeille  de  la  part  de 
l’accouchée. 

— C’est  l’argenterie  que  je  lui  ai  prêtée,  répondit  le 
chanoine.  André,  recevez-la , c’est  votre  affaire.  Elle 
part  donc  décidément  cette  dame? 

— Monsieur  le  révérend  , elle  est  partie. 

— Déjà!  c’est  une  folle!  Elle  veut  se  tuer  cette  dia- 
blesse-là î 

— Non , monsieur  le  chanoine , dit  Consuelo,  elle  ne 
veut  pas  se  tuer,  et  elle  ne  se  tuera  pas. 

— Eh  bien  , André , que  faites-vous  là  d’un  air  céré- 
monieux? dit  le  chanoine  à son  valet. 

— Monsieur  le  révérend,  c’est  que  la  mère  Berthe 
refuse  de  me  remettre  la  corbeille  ; elle  dit  qu’elle  ne  la 
remettra  qu’à  vous,  et  qu’elle  a quelque  chose  à vous 
dire. 

- Allons,  c’est  un  scrupule  ou  une  affectation  de  dé- 
posiidire.  Fais-la  entrer,  finissons-en.  » 

La  vieille  femme  fut  introduite,  et,  après  avoir  fait  de 
grandes  révérences,  elle  déposa  sur  la  table  une  grande 
corbeille  couverte  d’un  voile.  Consuelo  y porta  une  main 
empressée,  tandis  que  le  chanoine  tournait  la  tète  vers 
Berthe;  et  ayant  un  peu  écarté  le  voile,  elle  le  referma 
en  disant  tout  bas  à .loseph  : 

a Voilà  ce  que  j'attendais,  voilà  pourquoi  je  suis 
restée.  Oh  ! oui,  j’en  étais  sûre  : Corilla  devait  agir  ainsi.  » 

Joseph,  qui  n’avait  pas  eu  le  temps  d’apercevoir  le 
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contenu  de  la  corbeille , regardait  sa  compagne  d*un  air 
étonné. 

« Kh  bien,  mère  Berthe,  dit  le  chanoine,  vous  me 
rapportez  les  objets  que  j’ai  prêtés  à votre  hôtesse?  C’est 
bon  , c’est  bon.  Je  n’en  étais  pas  en  peine,  et  je  n’ai  pas 
besoin  d’y  regarder  pour  être  sur  qu’il  n’y  manque  rien;, 

— Monsieur  le  révérend,  répondit  la  vieille,  rr\\  ser- 
vante a tout  apporté;  j’ai  tout  remis  à vos  officiers.  Il 
n’y  manque  rien  en  efî>  t,  et  je  suis  bien  traiKjuille  là- 
dessus.  Mais  celte  corbeille , on  m’a  fait  jurer  de  ne  la 
remettre  qu’à  vous,  et  ce  qu’elle  contient,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi. 

— Je  veux  être  pendu  si  je  le  sais,  dit  le  chanoine  en 
avançant  la  main  négligemment  vers  la  C( a beille  » 

Mais  sa  main  resta  comme  frappée  de  catalepsie , et  sa 
bouche  demeura  entr’ouverte  de  surprise,  lorsque,  le  voile 
s’étant  agité  et  entr’ouvert  comme  de  lui  même,  une  petite 
main  d’enfant,  rose  et  mignonne,  apparut  en  faisant  le  mou- 
vement vague  de  chercher  à saisir  le  doigt  du  chanoine. 

« Oui,  monsieur  le  révérend,  reprit  la  vieille  femme 
avec  un  sourire  de  satisfaction  confiante;  le  voilà  sain 
et  sauf,  bien  gentil,  bien  éveillé,  et  ayant  bonne  envie 
de  vivre.  » 

Le  chanoine  stupéfait  avait  perdu  la  parole;  la  vieille 
continua  : 

« Dame!  Votre  Révérence  l’avait  demandé  à sa  mère 
pour  l’élever  et  l’adopter  1 La  pauvre  dame  a eu  un  peu 
de  peine  à s’y  décider;  mais  enfin  nous  lui  avons  dit  que 
son  enfant  ne  pouvait  pas  être  en  de  meilleures  mains,  et 
elle  l’a  recommandé  à la  Providence  en  nous  le  remef^ant 
pour  vous  l’ap[<oi  ter  : « Dites  bien  à ce  oigne  chanoine,  à 
ce  saint  homme  , s’est-elle  exclamée  en  montant  dans  sà 
voiture , que  je  n’abuseiai  pas  longtemps  de  son  zèle 
chantable.  Bientôt  je  reviendrai  chercher  ma  fille  et 
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payer  les  dépenses  qu’il  aura  faites  pour  elle.  Puisqu’il 
veut  absolument  se  charger  de  lui  trouver  une  bonne 
nourrice,  remettez -lui  pour  moi  cette  bourse»  que  je  le 
prie  de  partager  entre  cette  nourrice  et  le  petit  musicien 
qui  m’a  si  bien  soignée  hier,  s’il  est  encore  chez  lui.  » 
Quant  à moi , elle  m’a  bien  payée , monsieur  le  révérend  , 
et  je  ne  demande  rien,  je  suis  fort  contente. 

— Ah  î vous  êtes  contente  i s’écria  le  chanoine  d’un 
ton  tragi-comique.  Eh  bien,  j’en  suis  fort  aise!  mais 
veuillez  remporter  cette  bourse  et  ce  marmot.  Dépensez 
l’argent,  élevez  l’enfant,  ceci  ne  me  regarde  en  aucune 
façon. 

— Élever  l’enfant,  moi?  Oh!  que  nenni , monsieur  le 
révérend  I je  suis  trop  vieille  pour  me  charger  d’un  nou- 
veau-né.  Cela  crie  toute  la  nuit,  et  mon  pauvre  homme, 
bien  qu’il  soit  sourd , ne  s’arrangerait  pas  d’une  pareille 
société. 

— Et  moi  donc!  il  faut  que  je  m’en  arrange?  Grand 
merci!  Ah  1 vous  comptiez  là-dessus? 

— Puisque  Votre  Révérence  l’a  demandé  à sa  mère! 

— Moi!  je  l’ai  demandé?  où  diantre  avez-vous  pris 
cela? 

— Mais  puisque  Votre  Révérence  a écrit  ce  matin... 

— Moi,  j’ai  écrit?  où  est  ma  lettre,  s’il  vous  plaît! 
qu’on  me  présente  ma  lettre! 

— Ah!  dame,  je  ne  l’ai  pas  vue,  votre  lettre,  et  d’ail- 
leurs personne  ne  sait  lire  chez  nous;  mais  M.  André  est 
venu  saluer  l’accouchée  de  la  part  de  Votre  Révérence , 
et  elle  nous  a dit  qu’il  lui  avait  remis  une  lettre.  Nous 
l’avons  cru,  nous,  bonnes  gens!  qui  est-ce  qui  ne  l’eût 
pas  cru? 

— C’est  un  mensonge  abominable!  c’est  un  tour  de 
bohémienne!  s’écria  le  chanoine,  et  vous  êtes  les  com- 
pères de  cette  sorcière-là.  Allons,  allons,  emportez-moi 
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le  marmot,  rendez-le  à sa  mère,  gardez-le,  arrangez- 
vous  comme  il  vous  plaira , je  m’en  lave  les  mains.  Si 
c’est  de  l’argent  que  vous  voulez  me  tirer,  je  consens  à 
vous  en  donner.  Je  ne  refuse  jamais  l’aumône , même 
aux  intrigants  et  aux  escrocs,  c’est  la  seule  manière  de 
s’en  débarrasser;  mais  prendre  un  enfant  dans  ma  mai- 
son , merci  de  moi  ! allez  tous  au  diable  ! 

— Ah  ! pour  ce  qui  est  de  cela , repartit  la  vieille 
femme  d’un  ton  fort  décidé,  je  ne  le  ferai  point,  n’en 
déplaise  à Votre  Révérence.  Je  n’ai  pas  consenti  à me 
charger  de  l’enfant  pour  mon  compte.  Je  sais  comment 
finissent  toutes  ces  histoires-là.  On  vous  donne  pour 
commencer  un  peu  d’or  qui  brille,  on  vous  promet 
monts  et  merveilles  ; et  puis  vous  n’entendez  plus  parler 
de  rien;  l’enfant  vous  reste.  Ça  n’est  jamais  fort,  ces 
enfants-là  ; c’est  fainéant  et  orgueilleux  de  nature.  On  ne 
sait  qu’en  faire.  Si  ce  sont  des  garçons,  ça  tourne  au  bri- 
gandage; si  ce  sont  des  filles,  ça  tourne  encore  plus 
mal  ! Ah , par  ma  foi , non  ! ni  moi , ni  mon  vieux , ne 
voulons  de  l’enfant.  On  nous  a dit  que  Votre  Révérence 
le  demandait;  nous  l’avons  cru,  le  voilà.  Voilà  l’argent, 
et  nous  sommes  quittes.  Quant  à être  compères,  nous  ne 
connaissons  pas  ces  tours-là,  et,  j’en  demande  pardon  à 
Votre  Révérence  ; elle  veut  rire  quand  elle  nous  accuse 
de  lui  en  imposer.  Je  suis  bien  la  servante  de  Votre  Ré- 
vérence, et  je  m’en  retourneà  la  maison.  Nous  avons  des 
pèlerins  qui  s’en  reviennent  du  vœu  et  qui  ont  pardieu 
grand  soif! 

La  vieille  salua  à plusieurs  reprises  en  s’en  allant; 
puis  revenant  sur  ses  pas  : 

« J’allais  oublier,  dit-elle;  l’enfant  doit  s’appeler  An- 
gèle , en  italien.  Ah  ! par  ma  foi , je  ne  me  souviens  plus 
comment  elles  m’ont  dit  cela. 

— Angiolina,  Anzoleta?  dit  Consuelo, 
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— Cest  cela,  précisément,  dit  la  vieille;  et.  saluant 
encore  le  chanoine, elle  se  relira  tranquillement. 

— Eh  bien  , comment  trouvez-vous  le  tour!  dit  le  cha- 
noine stupéfait  en  se  retournant  vers  ses  hôtes. 

— Je  le  trouve  digne  de  celle  qui  Ta  imaginé,  répondit 
Consuelo  en  ôtant  de  la  corbeille  Tenfant  qui  commen- 
çait à s'impatienter,  et  en  lui  faisant  avaler  doucement 
quelques  cuillerées  d’un  re^le  de  lait  du  déjeuner  qui 
était  encore  chaud , dans  la  tasse  japonaise  du  chanoine. 

— Cette  Corilla  est  donc  un  démon?  reprit  le  cha- 
noine; vous  la  connaissiez? 

— Seulement  de  réputation  ; mais  maintenant  je  la  con- 
nais parfaitement,  et  vous  aussi , monsieur  le  chanoine. 

— Et  c’est  une  connaissance  dont  je  me  serais  fort 
bien  passé!  Mais  qu'allons-nous  faire  de  ce  pauvre 
abai  donné?  ajouta-l-il  en  jetant  un  regard  de  pitié  sur 
l’enfant. 

— Je  vais  le  porter,  répondit  Consuelo,  à votre  jardi- 
nière, à qui  j’ai  vu  allaiter  hier  un  beau  garçon  de  cinq  à 
six  mois. 

— Allez  donc,  dit  le  chanoine;  ou  plutôt  sonnez  pour 
qu’elle  vienne  ici  le  recevoir.  Elle  nous  indiquera  une 
nourrice  dans  quelque  ferme  voisine...  pas  trop  voisine 
pourtant;  car  Dieu  sait  le  tort  que  peut  faire  à un 
homme  d'eglise  la  moindre  marque  d’un  intérêt  marqué 
pour  un  enfant  tombé  ain-i  des  nues  dans  sa  maison. 

— A votre  place,  monsieur  le  chanoine,  je  me  met- 
trais au-dessus  de  ces  misèies-là.  Je  ne  voudrais  ni  pré- 
voir, ni  apprendre  les  suppositions  absurdes  de  la  calom- 
nie. Je  vivrais  au  milieu  des  sots  propos  comme  s’ils 
n’exi'tairnl  pas,  j’agirais  toujours  comme  s’ils  étaient 
impossibles.  A quoi  servirait  donc  une  vie  de  sagesse  et 
de  dignité,  si  elle  n’assuiait  pas  le  calme  de  la  conscience 
et  la  liberté  des  bonnes  actions?  Voyez,  cet  enfant  vous 
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est  confié  mon  révérerd.  S’il  est  mal  soigné  loin  de  vos 
yeux,  s’il  languit,  s’il  meurt,  vous  vous  le  reprocherez 
éternellement! 

— Que  dis-tu  là  , que  cet  enfant  m’est  confié?  en  ai-je 
accepté  le  dépôt?  et  le  caprice  ou  la  fourberie  d’autrui 
nous  imposenl-i's  de  pareils  devoirs?  Tu  t’exaltes,  mon 
enfant,  et  tu  déraisonnes. 

— Non,  mon  cher  monsieur  le  chanoine,  repritConsuelo 
en  s’animant  de  plus  en  plus;  je  ne  déraisonne  pas.  La 
méchante  mère  qui  abandonne  ici  son  enfant  n'a  aucun 
droit  et  ne  peut  rien  vous  imposer.  Mais  celui  qui  a droit 
de  vous  commander,  celui  qui  dispose  des  destiné<'s  de 
l’enfant  naissant,  celui  envers  qui  vo  is  serez  éternelle- 
ment responsable,  c’est  Dieu  Oui,  c’est  Dieu  qui  a eu 
des  vues  particulières  de  miséricorde  sur  cette  inno- 
cente petite  créature  en  inspirant  à sa  mère  la  pensée 
hardi-e  de  vous  le  confier.  C’est  lui  qui,  par  un  bizarre 
concours  de  circonstances,  le  fait  entrer  dans  votre  mai- 
son malgré  vous,  et  le  pousse  dans  vos  bras  en  dépit  de 
toute  votre  prudence.  Ah!  monsieur  le  chanoine,  rap- 
pelez-vous l’exemple  de  saint  Vincent  de  Paul , qui  allait 
ramassant  sur  les  mâ  ches  des  maisons  les  pauvres  or- 
phelins abandonnés,  et  ne  rejetez  pas  celui  que  la  Pro- 
vidence apporte  dans  votre  sein.  Je  crois  bien  que  si  vous 
le  faisiez,  cela  vous  poserait  malheur;  et  le  monde,  qui 
a une  sorte  d’instinct  de  justice  dans  sa  méchanceté 
même,  dirait,  avec  une  app.irence  de  vérité,  que  vous 
avez  eu  des  raisons  pour  l’é'oigner  de  vous.  Au  lieu  que 
si  vous  le  gardez,  on  ne  vous  en  supposera  pas  d’autres 
que  les  véritables  : votre  miséricorde  et  votre  charité. 

— Tu  ne  sais  pas , dit  le  chanoine  ébranlé  et  incertain , 
ce  que  c’est  que  le  monde!  Tu  es  un  enfant  sauvage  de 
droiture  et  de  vertu.  Tu  ne  sais  pas  surtout  ce  que  c’est 
que  le  olergé , et  Brigide , la  méchante  Brigide , savait 
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bien  ce  qu’elle  disait  hier  en  prétendant  que  certaines 
gens  étaient  jaloux  de  ma  position , et  travaillaient  à me 
la  faire  perdre.  Je  tiens  mes  bénéfices  de  la  protection  de 
feu  l’empereur  Charles,  qui  a bien  voulu  me  servir  de 
patron  pour  me  les  faire  obtenir.  L’impératrice  Marie- 
Thérèse  m’a  protégé  aussi  pour  me  faire  passer  jubilaire 
avant  l’âge.  Eh  bien , ce  que  nous  croyons  tenir  de 
l’Église  ne  nous  est  jamais  assuré  absolument.  Au-dessus 
de  nous,  au-dessus  des  souverains  qui  nous  favorisent, 
nous  avons  toujours  un  maître,  c’est  l’Église.  Comme 
elle  nous  déclare  capables  il  lui  plaît,  alors  même 
que  nous  ne  le  sommes  pas , elle  nous  déclare  incapables 
quand  il  lui  convient,  alors  même  que  nous  lui  avons 
rendu  les  plus  grands  services.  Cordinaire  ^ c’est-à- 
dire  l’évêque  diocésain,  et  son  conseil , si  on  les  indis- 
pose et  si  on  les  irrite  contre  nous,  peuvent  nous  ac- 
cuser, nous  traduire  à leur  barre , nous  juger  et  nous  dé- 
pouiller, sous  prétexte  d’inconduite,  d’irrégularité  de 
mœurs  ou  d’exemples  scandaleux,  afin  de  re[>orter  sur 
de  nouvelles  créatures  les  dons  qu’ils  s’étaient  laissé 
arracher  pour  nous.  Le  ciel  m’est  témoin  que  ma  vie  est 
aussi  pure  que  celle  de  cet  enfant  qui  est  né  hier.  Eh 
bien,  sans  une  extrême  prudence  dans  toutes  mes 
relations,  ma  vertu  n’eût  pas  suffi  à me  défendre  des 
mauvaises  interprétations.  Je  ne  suis  pas  très-courtisan 
('nvers  les  prélats;  mon  indolence,  et  un  peu  l’orgueil  de 
ma  naissance  peut-être , m’en  ont  toujours  empêché.  J’ai 
des  envieux  dans  le  chapitre... 

— Mais  vous  avez  pour  vous  Marie-Thérèse , qui  est 
une  grande  âme,  une  noble  femme  et  une  tendre  mère , 
reprit  Consuelo.  Si  elle  était  là  pour  vous  juger,  et  que 
vous  vinssiez  à lui  dire  avec  l’accent  de  la  vérité,  que  la 
vérité  seule  peut  avoir  : « Reine,  j’ai  balancé  un  instant 
entre  la  crainte  de  donner  des  armes  à mes  ennemis  et 
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le  besoin  de  pratiquer  la  première  vertu  de  mon  état , la 
charité;  j’ai  vu  d’un  côté  des  calomnies,  des  intrigues 
auxquelles  je  pouvais  succomber,  de  l’autre  un  pauvre 
être  abandonné  du  ciel  et  des  hommes , qui  n’avait  de 
refuge  que  dans  ma  pitié , et  d’avenir  que  dans  ma  solli- 
citude; et  j’ai  choisi  de  risquer  ma  réputation , mon  repos 
et  ma  fortune,  pour  faire  les  œuvres  de  la  foi  et  de  la 
miséricorde,  » Ah!  je  n’en  doute  pas,  si  vous  disiez  cela 
à Marie-Thérèse , Marie-Thérèse , qui  peut  tout , au  lieu 
d’un  prieuré , vous  donnerait  un  palais , et  au  lieu  d’un 
canonicat  un  évêché.  N’a-t-elle  pas  comblé  d’honneurs 
et  de  richesses  Tabbé  Metastasio  pour  avoir  fait  des  rimes  ? 
que  ne  ferait-elle  pas  pour  la  vertu , si  elle  récompense 
ainsi  le  talent?  Allons,  mon  révérend,  vous  garderez 
cette  pauvre  Angiolina  dans  votre  maison  ; votre  jardi- 
nière la  nourrira,  et  plus  tard  vous  l’élèverez  dans  la 
religion  et  dans  la  vertu.  Sa  mère  en  eût  fait  un  démon 
pour  l’enfer,  et  vous  en  ferez  un  ange  pour  le  ciel  î 

— Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux  , dit  le  chanoine  ému 
et  attendri , en  laissant  son  favori  déposer  l’enfant  sur  ses 
genoux  ; allons,  nous  baptiserons  Angèle  demain  matin , tu 
seras  son  parrain... Si  Brigide  était  encore  là,  nous  la 
forcerions  à être  ta  commère , et  sa  fureur  nous  diver- 
tirait. Sonne  pour  qu’on  nous  amène  la  nourrice,  et  que 
tout  soit  fait  selon  la  volonté  de  Dieu  l Quant  à la  bourse 
que  Corilla  nous. a laissée...  (oui-da!  cinquante  sequins 
de  Venise  1 ) nous  n’en  avons  que  faire  ici.  Je  me  charge 
des  dépenses  présentes  pour  l’enfant , et  de  son  sort 
futur,  si  on  ne  le  réclame  pas.  Prends  donc  cet  or,  il 
t’est  bien  dû  pour  la  vertu  singulière  et  le  grand  cœur 
dont  tu  as  fait  preuve  dans  tout  ceci. 

— De  l’or  pour  payer  ma  vertu  et  la  bonté  de  mon 
cœur  l s’écria  Consuelo  en  repoussant  la  bourse  avec  dé- 
goût. Et  l’or  de  la  Corilla  ! le  prix  du  menson."e , de  la 
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prostitution  peut-être!  Ah!  monsieur  le  chanoine,  cela 
souille  même  la  vue!  Distribuez-le  aux  pauvres,  cela 
portera  bonheur  à notre  pauvre  Angèle.  » 


LXXXI. 


Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être  le  chanoine 
ne  dormit  guère.  Il  sentait  en  lui  une  émotion  et  une  agi- 
tation étranges.  Sa  tête  était  pleine  d’accords,  de  mélo- 
dies et  de  modulations  qu’un  léger  sommeil  venait  briser 
à chaque  instant,  et  qu'à  chaque  intervalle  de  réveil  il 
cherchait  malgré  lui,  et  même  avec  une  sorte  de  dépit, 
à reprendre  et  à renouer  sans  pouvoir  y parvenir.  Il 
avait  retenu  par  cœur  les  phrases  les  plus  saillantes  d«s 
morceaux  que  Consuelo  lui  avait  chantés;  il  les  enten- 
dait résonner  encore  dans  sa  cervelle,  dans  son  dia- 
phragme; et  puis  tout  à coup  le  fil  de  l'idée  musicale  se 
brisait  dans  sa  mémoire  au  plus  bel  endroit,  et  il  la  rerom- 
mençail  mentalement  cent  fois  de  suite,  sans  pouvoir  aller 
une  note  plus  loin.  C’est  en  vain  que,  fatigué  de  cette 
audition  imaginaire,  il  s’efforcait  de  la  chasser;  elle  reve- 
nait toujours  se  placer  dans  son  oreille,  et  il  lui  semblait 
que  la  clarté  de  son  feu  vacillait  en  mesure  sur  le  satin 
cramoisi  de  ses  rideaux.  Les  petits  sifflements  qui  sortent 
des  bûches  enflammées  avaient  l’air  de  vouloir  chanter 
aussi  ces  maudites  phrases  dont  la  fin  restait  dans  l’ima- 
gination fatiguée  du  chanoine  comme  un  arcane  impé- 
nétrable. S’il  eût  pu  en  retrouver  une  entière,  il  lui 
semblait  qu’il  eût  pu  être  délivré  de  cette  obsession  de 
réminiscences.  Mais  la  mémoire  musicale  est  ainsi  faite, 
qu’elle  nous  tourmente  et  nous  persécute  jusqu  à ce  que 
nous  l’ayons  rassasiée  de  ce  dont  elle  est  avide  et  inquiété. 

Jamais  la  musique  n’avait  fait  tant  d’impression  sur  le 
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cerveau  du  chanoine , bien  qu’il  eût  été  toute  sa  vie  un 
d leftante  remarquable.  .lamais  voix  humaine  n’avait  1 ou- 
leversé  ses  entrailles  comme  celle  de  Consuelo.  .îamais 
physionomie,  jamais  langage  et  manières  n’avaient  exercé 
sur  son  âme  une  fascination  comparable  à celle  que  les 
traits,  la  contenance  et  les  paroles  de  Consuelo  exer- 
çaient sur  lui  depuis  trente-six  heures.  Le  chanoine  devi- 
nait-il ou  ne  devinait-il  pas  le  sexe  du  préiendu  Bertoni? 
Oui  et  non.  Comment  vous  expliquer  cela?  Il  faut  que 
vous  sachiez  qu’à  cinquante  ans  le  chanoine  avait  l’esprit 
aussi  chaste  que  les  mœurs , et  les  mœurs  aussi  pures 
qu’une  jeune  fille.  A cet  égard,  c’était  un  saint  homme 
que  notre  chanoine;  il  avait  toujours  été  ainsi,  et  ce 
qu’il  y a de  plus  remarquable,  c’est  que,  bâtard  du  roi 
le  plus  débauché  dont  l’his(oire  fasse  mention  , il  ne  lui 
en  avait  presque  rien  coûté  pour  garder  stm  vœu  de  chas- 
teté. Né  avec  un  tempérament  flegmatique  (nous  disons 
aujourd’hui  lymphatique),  il  avait  été  si  bien  élevé  dans 
l’idée  du  canonicat,  il  avait  toujours  tant  chéri  le  bien- 
être  et  la  tranquillité,  il  était  si  peu  propre  aux  luttes 
cachées  que  les  passions  brutales  livrent  à l’ambition 
ecclésiastique  ; en  un  mot,  il  désirait  tant  le  repos  et  le 
bonheur,  qu’il  avait  eu  pour  premier  et  pour  unique 
principe  dans  la  vie,  de  sacrifier  tout  à la  possesion  tran- 
quille d’un  bénéfice  : amour,  amitié,  vanité,  enthousiasme, 
vertu  même,  s’il  l’eût  fallu.  Il  s’était  préi)aré  de  bonne 
heure  et  habitué  de  longue  main  à tout  immoler  sans 
effort  et  presque  sans  regret.  Malgré  cetie  théorie  affreuse 
de  régoïsrne,  il  était  resté  bon  , humain  , affectueux  et 
enthousiaste  à beaucoup  d’égards,  parce  que  sa  nature 
était  bonne,  et  que  la  nécessité  de  réprimer  ses  meilleurs 
instincts  ne  s’était  presque  jamais  présentée.  Sa  position 
indépendante  lui  avait  toujours  permis  de  cultiver  l’ami- 
tié, la  tolérance  et  les  arts  ; mais  l’amour  lui  était  interdit, 
m.  H 
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et  il  avait  tué  Tamour,  comme  le  plus  dangereux  ennemi 
de  son  repos  et  de  sa  fortune.  Cependant , comme  Tamour 
est  de  nature  divine , c’est-à-dire  immortel,  quand  nous 
croyons  l’avoir  tué,  nous  n’avons  pas  fait  autre  chose 
que  de  l’ensevelir  vivant  dans  notre  cœur.  Il  peut  y som- 
meiller sournoisement  durant  de  longues  années,  jusqu’au 
jour  où  il  lui  plaît  de  se  ranimer.  Consuelo  apparaissait 
a l’automne  de  cette  vie  de  chanoine , et  celte  longue 
apathie  de  Tâme  se  changeait  en  une  langueur  tendre , 
profonde,  et  plus  tenace  qu’on  ne  pouvait  le  prévoir.  Ce 
cœur  apathique  ne  savait  point  bondir  et  palpiter  pour 
un  objet  aimé  ; mais  il  pouvait  se  fondre  comme  la  glace 
au  soleil,  se  livrer,  connaître  l’abandon  de  soi-méme,  la 
soumission,  et  cette  sorte  d’abnégation  patiente  qu’on 
est  surpris  de  rencontrer  quelquefois  chez  les  égoïstes 
quand  l’amour  s’empare  de  leur  forteresse. 

Il  aimait  donc,  ce  pauvre  chanoine;  à cinquante  ans  , 
il  aimait  pour  la  première  fois,  et  il  aimait  celle  qui  ne 
pouvait  jamais  répondre  à son  amour.  Il  ne  le  pressentait 
que  trop,  et  voilà  pourquoi  il  voulait  se  persuader  à lui- 
même,  en  dépit  de  toute  vraisemblance,  que  ce  n’était 
pas  de  l’amour  qu’il  éprouvait,  puisque  ce  n’était  pas 
une  femme  qui  le  lui  inspirait. 

A cet  égard  il  s’abusait  complètement,  et,  dans  toute 
la  naïveté  de  son  cœur,  il  prenait  Consuelo  pour  un  gar- 
çon. Lorsqu’il  remplissait  des  fonctions  canoniques  à la 
cathédrale  de  Vienne , il  avait  vu  nombre  de  beaux  et 
jeunes  enfants  à la  maîtrise;  il  avait  entendu  des  voix 
c laires,  argentines  et  quasi  femelles  p mr  la  pureté  et  la 
flexibilité  ; celle  de  Bertoni  était  plus  pure  et  plus  üexible 
mille  fols.  Mais  c’était  une  voix  italienne  , pensait-il  ; et 
puis  Bertoni  était  une  nature  d’exception,  un  de  ces 
enfants  précoces  dont  les  facultés  , le  génie  et  Taptituae 
sont  des  prçdiges.  Et  tout  fier,  tout  enthousiasmé  d’avojr 
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trouvé  ce  trésor  sur  le  grand  chemin , le  chanoine  rêvait 
déjà  de  le  faire  connaître  au  monde,  de  le  lancer,  d’aider 
à sa  fortune  et  à sa  gloire.  Il  s’abandonnait  à tous  les 
élans  d’une  affection  paternelle  et  d’un  orgueil  bienveil- 
lant , et  sa  conscience  ne  devait  pas  s’en  effrayer  ; car 
l’idée  d’un  amour  vicieux  et  immonde,  comme  celui  qu’on 
avait  attribué  à Gravina  pour  Métastase,  le  chanoine  ne 
savait  même  pas  ce  que  c’était.  Il  n’y  pensait  pas,  il  n’y 
croyait  même  pas,  et  cet  ordre  d’idées  paraissait  à son 
esprit  chaste  et  droit  une  abominable  et  bizarre  suppo- 
sition des  méchantes  langues. 

Personne  n’eût  cru  à cette  pureté  enfantine  dans 
l’imagination  du  chanoine,  homme  d’esprit  un  peu  rail- 
leur, très-facétieux , plein  de  finesse  et  de  pénétration 
en  tout  ce  qui  avait  rapport  à la  vie  sociale.  Il  y avait 
pourtant  tout  un  monde  d’idées,  d’instincts  ht  de  senti- 
ments qui  lui  était  inconnu.  Il  s’était  endormi  dans  la 
joie  de  son  cœur,  en  faisant  mille  projets  pour  son  jeune 
protégé,  en  se  promettant  pour  lui-même  de  passer  sa 
vie  dans  les  plus  saintes  délices  musicales,  et  en  s’atten- 
drissant à l’idée  de  cultiver,  en  les  tempérant  un  peu,  les 
vertus  qui  brillaient  dans  cette  âme  généreuse  et  ardente  ; 
mais  réveillé  à toutes  les  heures  de  la  nuit  par  une 
émotion  singulière , poursuivi  par  l’image  de  cet  enfant 
merveilleux , tantôt  inquiet  et  effrayé  à l’idée  de  le  voir 
se  soustraire  à sa  tendresse  déjà  un  peu  jalouse , tantôt 
impatient  d’être  au  lendemain  pour  lui  réitérer  sérieuse- 
ment des  offres  , des  promesses  et  des  prières  qu’il  avait 
eu  l’air  d’écouter  en  riant,  le  chanoine,  étonné  de  ce  qui 
se  passait  en  lui,  se  persuada  mille  choses  autres  que  la 
vérité. 

« J’étais  donc  destiné  par  la  nature  à avoir  beaucoup 
d’enfants  et  à les  aimer  avec  passion , se  demandait-il 
avec  une  honnête  simplicité,  puisque  la  seule  pensée 
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d’en  adopter  un  aujourd’hui  me  jette  dans  une  pareille 
a^ilahon?  C’est  pourtant  la  première  fois  de  ma  vie  que 
ce  sentiment-là  se  révèle  à mon  cœur,  et  voilà  que  dans 
un  seul  jour  l’admiration  m’attache  à l’un,  la  sympathie 
à l’autre,  la  pitié  à un  troisième  ! Berloni,  B ‘ppo,  Angio- 
lina  ! me  voilà  en  famille  tout  d’un  coup  , moi  qui  plai- 
gnais les  embarras  des  parents,  et  qui  remerciais  Dieu 
d’être  obligé  par  état  au  repos  de  !a  solitude!  Est-ce  la 
quanlitéet  l’excellence  de  la  musique  que  j’ai  entendue 
aujourd’hui  qui  me  donne  une  exaltation  d’idées  si  nou- 
velle?... C’est  plutôt  ce  délicieux  café  à la  vénitienne 
dont  j’ai  pris  deux  tasses  au  lieu  d’une  , par  pure  gour- 
mandise !...  J’ai  eu  la  tête  si  bien  montée  tout  le  jour, 
que  je  n’ai  presque  pas  pensé  à mon  volkameria,  des- 
séché pourtant  par  la  faute  de  Pierre  1 

• Il  mio  cor  si  divide...  » 

Allons,  voilà  encore  cette  maudite  phrase  qui  me  revient  ! 
La  peste  soit  de  ma  mémoire!...  Que  ferai-je  pour  dor- 
mir?... Quatre  heures  du  matin,  c’est  inouï  !...  J’en  ferai 
une  maladie  ! » 

Une  idée  lumineuse  vint  enfin  au  secours  du  bon  cha- 
noine; il  se  leva,  prit  son  écritoire,  et  résolut  de  tra- 
vailler à ce  fameux  livre  entrepris  depuis  si  longtemps, 
et  non  encore  commencé.  Il  lui  fallait  consulter  le  Dic- 
tionnaire du  droit  canuniijue  pour  se  remellre  dans  son 
sujet;  il  n*en  eut  pas  lu  deux  pages  que  ses  idées  s'em- 
brouilleront, ses  yeux  s'appcs ui  iront,  le  livre  coula 
doucement  de  l’édredon  sur  le  tapis,  la  bougie  s éteignit 
à un  soupir  de  béatitude  somnolente  exlndé  do  la  robuste 
poitrine  du  saint  homme,  et  il  dormit  enfiœdu  sommeil 
du  juste  jusqu’à  dix  heures  du  matin. 

Hélas  ! que  son  réveil  fut  amer,  lorsque , d’une  main 
engourdie  et  nonchalante,  il  ouvrit  le  billet  suivant,  dé- 
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posé  par  André  sur  son  guéridon , avec  sa  tasse  de  cho- 
colat ! 

« Nous  partons,  monsieur  et  révérend  chanoine;  un 
K devoir  impérieux  nous  appelait  à Vienne,  et  nous  avons 
« craint  de  ne  pouvoir  résister  à vos  généreuses  instances. 
« Nous  nous  sauvons  comme  des  ingrats  : mais  nous  ne 
« le  sommes  point,  et  jamais  nous  ne  perdrons  le  sou- 
« venir  de  votre  hospitalité  envers  nous,  et  de  votre  cha- 
« rité  sublime  pour  l’enfant  abandonné.  Nous  viendrons 
((  vous  en  remercier.  Avant  huit  jours,  vous  nous  fever- 
« rez;  veuillez  différer  jusque  là  le  baptême  d’Angèle, 
« et  compter  sur  le  dévouement  respectueux  et  tendre 
9 de  vos  humbles  protégés. 

<(  Bertoni,  Beppo.  » 

Le  chanoine  pâlit,  soupira  et  agita  sa  sonnette. 

« Ils  sont  partis?  dit-il  à André. 

— Avant  le  jour,  monsieur  le  chanoine. 

— Et  qu’ont-ils  dit  en  partant?  ont-ils  déjeuné,  au 
moins?  onl-ils  désigné  le  jour  où  ils  reviendraient? 

— Personne  ne  les  a vus  partir,  monsieur  le  chanoine. 
Ils  se  sont  en  allés  comme  ils  sont  venus , par-dessus  les 
murs.  En  m’éveillant  j’ai  trouvé  leurs  chambres  désertes; 
le  billet  que  vous  tenez  était  sur  leur  table,  et  toutes  les 
portes  de  la  maison  et  de  l'enclos  fermées  comme  je  les 
avais  laissées  hier  soir.  Ils  n’ont  pas  emporté  une  épingle, 
ils  n'ont  pas  touché  à un  fruit,  les  pauvres  enfants!... 

— Je  le  crois  bien!  » s’écria  le  chanoine,  et  ses  yeux 
se  rem]  lirent  de  larmes. 

Pour  chasser  sa  mélancolie,  André  essaya  de  lui  faire 
faire  le  menu  de  son  dîner. 

« Donne-moi  ce  que  tu  voudras,  André  1 » répondit  le 
chanoine  d’une  voix  déchkaate,  et  il  retomba  en  gémis- 
sant sur  son  oreiller. 

i. 
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Le  soir  de  ce  jour-là , Consuelo  et  Joseph  entrèrent 
dans  Vienne  à la  faveur  des  ombres.  Le  brave  perru- 
quier Relier  fut  mis  dans  la  confidence,  les  reçut  à bras 
ouverts,  et  hébergea  de  son  mieux  la  noble  voyageuse. 
Consuelo  fit  mille  amitiés  à la  fiancée  de  Joseph,  tout  en 
s’affligeant  en  secret  de  ne  la  trouver  ni  gracieuse  ni 
belle.  Le  lendemain  matin.  Relier  ^tressa  les  cheveux 
rtottants  de  Consuelo  ; sa  fille  l’aida  à reprendre  les  vête- 
ments de  son  sexe,  et  lui  servit  de  guide  jusqu’à  ja  mai- 
son qu’habitait  le  Porpora. 

LXXXII. 

A la  joie  que  Consuelo  éprouva  de  serrer  dans  ses  bras 
son  maître  et  son  bienfaiteur,  succéda  un  pénible  senti- 
ment qu’elle  eut  peine  à renfermer.  Un  an  ne  s’était  pas 
écoulé  depuis  qu’elle  avait  quitté  le  Porpora , et  cette 
année  d'incertitudes,  d’ennuis  et  de  chagrins  avait  imprimé 
au  front  soucieux  du  maestro  les  traces  profondes  de  la 
souffrance  et  de  la  vieillesse.  Il  avait  pris  cet  embonpoint 
maladif  où  l’inaction  et  la  langueur  de  l’àme  font  tomber 
les  organisations  affaissées.  Son  regard  avait  le  feu  qui 
l’animait  encore  naguère  , et  une  certaine  coloration 
bouffie  de  ses  traits  trahissait  de  funestes  efforts  tentés 
pour  chercher  dans  le  vin  l’oubli  de  ses  maux  ou  le  retour 
de  l’inspiration  refroidie  par  l’àge  et  le  découragement. 
L’infortuné  compositeur  s’était  flatté  de  retrouver  à 
Vienne  quelques  nouvelles  chances  de  succès  et  de  for- 
tune. Il  y avait  été  reçu  avec  une  froide  estime,  et  il 
trouvait  ses  rivaux,  plus  heureux,  en  possession  de  la 
faveur  impériale  et  de  l’engouement  du  public.  Métastase 
avait  écrit  des  drames  et  des  oratorio  pour  Caldera,  pour 
Predieri,  pour  Fuchs,  pour  Reüter  et  pour  Hasse  ; Métas- 
tase, le  poète  de  la  cour  [poeta  cesareo),  l’écrivain  à la 
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mode,  le  nouvel  Alhane^  le  favori  des  muses  et  des 
dames,  le  charmant,  le  précieux,  l’harmonieux  , le  cou- 
lant, le  divin  Métastase,  en  un  mot,  celui  de  tous  les  cui- 
siniers dramatiques  dont  les  mets  avaient  le  goût  le  plus 
agréable  et  la  digestion  la  plus  facile , n’avait  rien  écrit 
pour  Porpora  , et  n’avait  voulu  lui  rien  promettre.  Le 
maestro  avait  peut-être  encore  des  idées;  il  avait  au 
moins  sa  science , son  admirable  entente  des  voix , ses 
bonnes  traditions  napolitaines,  son  goût  sévère,  son  large 
style,  et  ses  fiers  et  mâles  récitatifs  dont  la  beauté  gran- 
diose n’a  jamais  été  égalée.  Mais  il  n’avait  pas  de  public, 
et  il  demandait  en  vain  un  poème.  îl  n’était  ni  flatteur 
ni  intrigant;  sa  rude  franchise  lui  faisait  des  ennemis,  et 
sa  mauvaise  humeur  rebutait  tout  le  monde. 

Il  porta  ce  sentiment  jusque  dans  l’accueil  affectueux 
et  paternel  qu’il  fit  à Consuelo. 

« Et  pourquoi  as-tu  quitté  si  tôt  la  Bohême?  lui  dit-il 
après  l’avoir  embrassée  avec  émotion.  Que  viens -tu 
faire  ici,  malheureuse  enfant?  Il  n’y  a point  ici  d’oreilles 
pour  t’écouter,  ni  de  cœurs  pour  te  comprendre  ; il  n’y 
a point  ici  de  place  pour  toi,  ma  fille.  Ton  vieux  maître 
est  tombé  dans  le  mépris  public , et,  si  tu  veux  réussir, 
tu  feras  bien  d'imiter  les  autres  en  feignant  de  ne  pas  le 
connaître,  ou  de  le  méi)riser,  comme  font  tous  ceux  qui 
lui  doivent  leur  talent,  leur  fortune  et  leur  gloire. 

— Hélas  ! vous  doutez  donc  aussi  de  moi?  lui  dit  Con- 
suelo, dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Vous  vou- 
lez renier  mon  affection  et  mon  dévouement,  et  faire 
tomber  sur  moi  le  soupçon  et  le  dédain  que  les  autres 
ont  mis  dans  votre  âme  ! O mon  maître  ! vous  verrez  que 
je  ne  mérite  pas  cet  outrage.  Vous  le  verrez  ! voilà  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire.  » 

Le  Porpora  fronça  le  sourcil , tourna  le  dos , fit  quel- 
ques pas  dans  sa  chambre,  revint  vers  Consuelo,  et 
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voyant  qu’eîle  pleurait , mais  ne  trouvant  rien  de  doux 
et  de  tendre  à lui  dire,  il  lui  prit  son  mouchoir  des  mains 
et  le  lui  passa  sur  les  yeux  avec  une  rudesse  paternelle, 
en  lui  disant  : 

« Allons,  allons!  » 

Consuelo  vit  qu’il  était  pâle  et  qu’il  étouffait  de  gros 
soupirs  dans  sa  large  poitrine  ; mais  il  contint  son  émo- 
tion, et  tirant  une  chaise  à côté  d’elle  : 

JC  Allons,  reprit-iU  raconte-moi  ton  séjour  en  Bohême, 
et  dis-moi  pourquoi  tu  es  revenue  si  brusquement?  Parle 
donc,  ajouta-t-il  avec  un  peu  d'impatience.  Est-ce  que  tu 
n’as  pas  mille  choses  à me  dire?  Tu  t’ennuyais  là-bas? 
ou  bien  les  Rudolstadt  ont  été  mal  pour  toi?  Oui,  eux 
aussi  sont  capables  de  t’avoir  blessée  et  tourmentée  ! 
Dieu  sait  que  c’étaient  les  seules  personnes  de  l’univers 
en  qui  j’avais  encore  fui  : mais  Di(  u sait  aussi  que  tous 
les  hommes  sont  capables  de  tout  ce  qui  est  mal  1 

— Ne  dites  pas  cela,  mon  ami,  répondit  Consuelo.  Les 
Rudolstadt  sont  des  anges,  et  je  ne  devrais  parler  d’eux 
qu’à  genoux  ; mais  j’ai  dû  les  quitter,  j’ai  l'.ù  les  fuir,  et 
même  sans  les  prévenir,  sans  leur  dire  adieu. 

— Qu’cst-ce  à dire?  Est-ce  toi  qui  as  quelque  chose  à 
te  reprocher  envers  eux  ? Me  faudrait-il  rougir  de  toi , 
et  me  reprocher  de  t’avoir  envoyée  chez  ces  bi  avps  gens? 

— Oh,  non!  non.  Dieu  merci,  maître!  Je  n’ai  rien 
à me  re[irocher,  et  vous  n’avez  point  à rougir  de  moi. 

— Alors,  qu’est-ce  donc?  » 

Consuelo,  qui  savait  combien  il  fallait  faire  au  Porpora 
les  réponses  courtes  et  prom,  tes  lorsqu’il  donnait  son 
attention  à la  connaissance  d’un  fait  ou  d’une  idée,  lui 
annonça,  en  peu  de  mots  , que  le  comte  Albert  voulait 
l’épouser,  et  qu’elle  n’avait  pu  se  décider  à lui  rien  pro- 
mettre avant  d'avoir  consulté  son  père  adoptif. 

Le  Porpora  fit  une  grimace  de  colère  et  d’ironie. 
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t Le  comte  Albert!  s’écria-t-il,  Théritiep  des  Rudol- 
stadt,  le  des^cendant  des  rois  de  Bohème,  le  seigneur  de 
Biesenhurg  ! il  a voulu  t’épouser,  toi,  petite  Égyptienne? 
toi,  la  laideron  de  la  Scuo’a , la  fi  le  sans  père,  la  comé- 
dienne sans  argent  et  sans  engagement?  toi,  qui  as 
demandé  l’aumône,  pieds  nus,  dans  les  carrefours  de 
Venise  ? 

— Moi!  votre  élève!  moi,  votre  fille  adoptive!  oui, 
moi , la  Porporina  ! répondit  Consuelo  avec  un  orgueil 
tranquille  et  doux. 

— Belle  illustration  et  brillante  condition!  En  effet, 
reprit  le  maestro  avec  amertume  , j'avais  oublié  celles-là 
dans  la  nomenclature.  La  dernière  et  l’unique  élève  d’un 
maître  sans  école  , l’héritière  future  de  ses  guenilles  et 
de  sa  honle,  la  continuatrice  d’un  nom  qui  est  déjà  effacé 
de  la  mémoire  des  hommes  1 il  y a de  quoi  vanter,  et 
voilà  de  quoi  rendre  fous  les  fils  des  plus  illustres  familles  ! 

— Apparemment,  maître,  dit  Consuelo  avec  un  sou- 
rire mélancolique  et  caressant,  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  tombés  si  bas  dans  l’estime  des  hommes  de  bien 
qu’il  vous  plaît  de  le  croire  ; car  il  est  certain  que  le 
comte  veut  m’épouser,  et  que  je  viens  ici  vous  demander 
votre  agrément  pour  y consentir,  ou  votre  protection 
pour  m’en  défendre. 

— Consuelo , répondit  le  Porpora  d’un  ton  froid  et 
sévère,  je  n’aime  point  ces  sottises-là.  Vous  devriez  savoir 
que  je  hais  les  romans  de  pensionnaire  ou  les  aventures 
de  coquette.  Jamais  je  ne  vous  aurais  crue  capable  de 
vous  mettre  en  tête  pareilles  billevesées,  et  je  suis  vrai- 
ment honteux  pour  vous  d’entendre  de  telles  choses.  Il 
est  possible  que  le  jeune  comte  de  Rudolstadt  ait  pris 
pour  vous  une  fantaisie , et  que,  dans  l’ennui  de  la  soli- 
tude, ou  dans  l’enthousiasme  de  la  musique , il  vous  ait 
fait  deux  doigts  de  cour  ; mais  comment  avez-vous  été 
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assez  impertinente  pour  prendre  l’affaire  au  sérieux  , et 
pour  vous  donner,  par  cette  feinte  ridicule,  les  airs  d’une 
princesse  de  roman?  Vous  me  faites  pitié  ; et  si  le  vieux 
comte , si  la  chanoinesse,  si  la  baronne  Amélie  sont  infor- 
més de  vos  prétentions , vous  me  faites  honte  ; je  vous 
le  dis  encore  une  fois,  je  rougis  de  vous.  » 

Consuelo  savait  qu’il  ne  fallait  pas  contredire  le  Por- 
pora  lorsqu’il  était  en  train  de  déclamer,  ni  l’interrompre 
au  milieu  d’un  sermon.  Elle  le  laissa  exhaler  son  indi- 
gnation, et  quand  il  lui  eut  dit  tout  ce  qu'il  put  imaginer 
de  plus  blessant  et  de  plus  injuste , elle  lui  raconta  de 
point  en  point,  avec  l’accent  de  la  vérité  et  la  plus  scru- 
puleuse exactitude,  tout  ce  qui  s’était  passé  au  château 
des  Géants,  entre  elle , le  comte  Albert , le  comte  Chris- 
tian, Amélie , la  chanoinesse  et  Anzeleto.  Le  Porpora , 
qui,  après  avoir  donné  un  libre  cours  à son  besoin  d’em- 
portement et  d’invectives,  savait,  lui  aussi,  écouter  et 
comprendre,  prêta  la  plus  sérieuse  attention  à son  récit; 
et  quand  elle  eut  fini,  il  lui  adressa  encore  plusieurs  ques- 
tions pour  s’enquérir  de  nouveaux  détails  et  pénétrer 
complètement  dans  la  vie  intime  et  dans  les  sentiments 
de  toute  la  famille. 

« Alors!...  lui  dit-il  enfin,  tu  as  bien  agi,  Consuelo. 
Tu  as  été  sage,  tu  as  été  digne,  tu  as  été  forte  comme  je 
devais  l’attendre  de  toi.  C’est  bien.  Le  ciel  t’a  protégée, 
et  il  te  récompensera  en  te  délivrant  une  fois  pour  toutes 
de  cet  infâme  Anzeleto.  Quant  au  jeune  comte , tu  n’y 
dois  pas  penser.  Je  te  le  défends.  Un  pareil  sort  ne  te 
convient  pas.  Jamais  le  comte  Christian  ne  te  permettra 
de  redevenir  artiste,  sois  assurée  de  cela.  Je  connais  mieux 
que  toi  l’orgueil  indomptable  des  nobles.  Or , à moins 
que  tu  ne  te  fasses  à cet  égard  des  illusions  que  je  trouve- 
rais puériles  et  insensées,  je  ne  pense  pas  que  tu  hésites 
un  instant  entre  la  fortune  des  grands  et  celle  des  enfants 
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de  Tart...  Qu’en  penses-tu?...  Réponds-moi  donc!  Par 
le  corps  de  Bacchus , on  difait  que  tu  ne  m’entends  pas'! 

— Je  vous  entends  fort  bien , mon  maître  , et  je  vois 
que  vous  n’avez  rien  compris  à tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 

— Comment,  je  n’ai  rien  compris  I Je  ne  comprends 
plus  rien,  n’est-ce  pas?  » 

Et  les  petits  yeux  noirs  du  maestro  retrouvèrent  le  feu 
de  la  colère.  Consuelo  , qui  connaissait  son  Porpora  sur 
le  bout  de  son  doigt,  vit  qu’il  fallait  lui  tenir  tête,  si  elle 
voulait  se  faire  écouter  de  nouveau. 

« Non , vous  ne  m’avez  pas  comprise , répliqua-t-elle 
avec  assurance  ; car  vous  me  supposez  des  velléités  d’am- 
bition très-différentes  de  celles  que  j’ai.  Je  n’envie  pas  la 
fortune  des  grands,  soyez-en  persuadé;  et  ne  me  dites 
jamais,  mon  maître,  que  je  la  fais  entrer  pour  quelque 
chose  dans  mes  irrésolutions.  Je  méprise  les  avantages 
qu’on  n’acquiert  pas  par  son  propre  mérite;  vous  m’avez 
élevée  dans  ce  principe,  et  je  n’y  saurais  déroger.  Mais 
il  y a bien  dans  la  vie  quelque  autre  chose  que  l’argent 
et  la  vanité,  et  ce  quelque  chose  est  assez  précieux  pour 
contre-balancer  les  enivrements  de  la  gloire  et  les  joies 
de  la  vie  d’artiste.  C’est  l’amour  d’un  homme  comme 
Albert,  c’est  le  bonheur  domestique,  ce  sont  les  joies  de 
la  famille.  Le  public  est  un  maître  capricieux  , ingrat  et 
tyrannique.  Un  noble  époux  est  un  ami,  un  soutien,  un 
autre  soi-même.  Si  j’arrivais  à aimer  Albert  comme  il 
m’aime,  je  ne  penserais  plus  à la  gloire,  et  probablement 
je  serais  plus  heureuse. 

— Quel  sot  langage  est-ce  là?  s’écria  le  maestro.  Êtes- 
vous  devenue  folle?  Donnez-vous  dans  la  sentimentalité 
allemande?  Bon  Dieu  ! dans  quel  mépris  de  l’art  vous  êtes 
tombée,  madame  la  comtesse!  Vous  venez  de  me  racon- 
ter que  votre  Albert , comme  vous  vous  permettez  de 
l’appeler,  vous  faisait  plus  de  peur  que  d’envie;  que 
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VOUS  VOUS  spntiez  mourir  de  froid  et  de  crainte  à ses 
côtés,  Pt  mil|p  autres  choses  que  j’ai  très-b  en  entendues 
et  comprises,  ne  vous  en  dépla  se;  et  maintenant  que 
vous  êtes  délivrée  tle  s s poursuites . maintenant  que 
vous  êtes  rendue  à la  liberté,  le  seul  bien,  la  seule  con- 
dition de  développement  de  l’artiste,  vous  venez  me 
demander  s’il  ne  faut  point  vous  remettre  la  pierre  au 
cou  pour  v(  us  jeter  au  fond  du  puits  qu’habite  votre 
amant  visionnaire?  Eh  î allez  donc!  faites,  si  bon  vous 
semble;  je  ne  me  mêle  plus  de  vous,  et  je  n’ai  plus  rien 
à vous  dire.  Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à causer  davan- 
tage avec  une  personne  qui  ne  sait  ni  ce  qu’elle  dit,  ni 
ce  qu’elle  veut.  Vous  n’avez  pas  le  sens  commun,  et  je 
suis  votre  serviteur.  » 

En  disant  cela , le  Porpora  se  mil  à son  clavecin  et 
improvisa  d’une  main  ferme  et  sèche  plusieurs  modula- 
tions savantes  pendant  lesquelles  Consuelo , désespérant 
de  l’amener  ce  jour-là  à examiner  le  fond  de  la  question, 
réfléchit  au  moyen  de  le  remettre  f^u  moins  de  meilleure 
humeur.  Elle  y réussit  en  lui  chantant  les  airs  nationaux 
qu’elle  avait  appris  en  Bohème,  et  dont  l’originalité  trans- 
porta le  vieux  maître.  Puis  elle  l’amena  doucement  à 
lui  faire  voir  les  dernières  compositions  qu’il  avait 
essayées.  Elle  les  lui  chanta  à livre  ouvert  avec  une  si 
grande  perfection,  qu’il  retrouva  tout  son  enthousiasme, 
toute  sa  tendresse  pour  elle.  L’infortuné,  n'ayant  plus 
d’élève  habile  auprès  de  lui,  et  se  méfiant  de  tout  ce  qui 
l’approchait,  ne  goûtait  plus  le  plaisir  de  voir  ses  pensées 
rendue  s par  une  belle  voix  et  comprises  par  une  belle 
âme.  Il  fui  si  touché  de  s’emtemire  exprimé  selon  son  cœur, 
par  sa  grande  et  toujours  docile  Pi  porina,  qu’il  versa 
des  larmes  de  joie  et  la  pressa  sur  son  sein  en  s’écriant  : 

« Ah  ! tu  ts  la  première  cantatrice  du  monde!  Ta  voix 
a doublé  de  volume  et  d’étendue , et  tu  as  fait  autant  do 
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progrès  que  si  je  t’avais  donné  des  leçons  tous  les  jours 
depuis  un  an,  Enrore  , encore , ma  fille  ; redis-moi  ce 
thème  Tu  me  donnes  le  premier  instant  de  bonheur 
que  j'aie  depni'^  bien  des  mois!  » 

Ils  dînèrent  ensemble  , bien  maigrement , à une  petite 
table,  près  de  la  fenêtre.  Le  Porpora  était  mal  logé;  sa 
chambre,  triste,  sombre  et  toujours  en  désordre,  donnait 
sur  un  angle  de  rue  étroite  et  déserte.  Consuelo,  le 
voyant  bien  disposé,  se  hasarda  à lui  parler  de  Joseph 
Haydn.  La  seule  chose  qu’elle  lui  eût  cachée,  c’était  son 
long  voyage  pédestre  avec  ce  jeune  homme,  et  les  inci- 
dents bizarres  qui  avaient  établi  entre  eux  une  si  douce  et 
si  loyale  intimité.  Elle  savait  que  son  maître  prendrait  en 
grippe,  selon  sa  coutume,  tout  aspirant  à ses  leçons  dont 
on  commencerait  par  lui  faire  l’éloge.  Elle  raconta  donc 
d’un  air  d’indifférence  qu’elle  avait  rencontré  , dans  une 
voiture  aux  approches  de  Vienne , un  pauvre  petit  diable 
qui  lui  avait  parlé  de  l’école  du  Porpora  avec  tant  de 
respect  et  d’enthousiasme,  qu’elle  lui  avait  presque  pro- 
mis d’intercéder  en  sa  faveur  auprès  du  Porpora  lui- 
même. 

« Eh  ! quel  est-il,  ce  jeune  homme?  demanda  le  maes- 
tro; à quoi  se  destine-t-il?  A être  artiste,  sans  doute, 
puisqu’il  est  pauvre  diable!  Oh!  je  le  remercie  de  sa 
clientèle.  Je  ne  veux  plus  enseigner  le  chant  qu’à  des 
fils  de  famille.  Ceux-là  paient,  n’apprennent  rien,  et 
sont  fiers  de  nos  leçons , parce  qu’ils  se  figurent  savoir 
quelque  chose  en  sortant  de  nos  mains.  Mais  les  ar- 
tistes ! tous  lâches , tous  ingrats,  tous  traîtres  et  men- 
teurs. Qu’on  ne  m’en  parle  pas.  Je  ne  veux  jamais  en 
voir  un  franchir  le  seuil  de  ceUe  chambre.  Si  cela  arri- 
vait, vois -tu,  je  le  jetterais  par  la  fenêtre  à l’instant 
même.  » 

Consuelo  essaya  de  le  dissuader  de  ces  préventions; 
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ma«  elle  le«  troura  5Î  obstinées,  qu’elle  y renonça,  et , se 
penchant  un  peu  à ia  fenêtre,  dans  un  moment  où  son 
maître  arait  !e  dos  tourné , e!le  6l  avec  ses  doigts  un 
premier  signe,  et  pois  un  second.  Joseph,  qui  rôdait  dans 
la  rue  en  attendant  ce  signal  convenu,  comprit  que  le  pre- 
mier mouvement  des  doigts  lui  disait  de  renoncera  tout 
espoir  d’ètre  admis  comme  élève  auprès  du  Porpora  ; le 
second  l’avertissait  de  ne  pas  paraître  avant  une  demi- 
heure. 

Consueîo  parla  d’autre  chose , pour  faire  oublier  au 
Porpora  ce  qu  elle  venait  de  lui  dire;  et,  la  demi-heure 
écoulée,  Joseph  frappa  à la  porte.  Consueîo  alla  lui  ouvrir, 
feignit  de  ne  pas  le  connaître , et  revint  annoncer  au 
maestro  que  c’était  un  domestique  qui  se  présentait  pour 
entrer  à son  senice. 

€ Voyons  ta  ôgure  ! cria  le  Porpora  au  jeune  homme 
tremblant  ; approche  ! Qui  fa  dit  que  j’eusse  besoin  d’un 
domestique?  Je  n'en  ai  aucun  besoin. 

— Si  vous  n’avez  pas  besoin  de  domestique , répondit 
Joseph  éperdu,  mais  faisant  bonne  contenance  comme 
Consueîo  le  lui  avait  recommandé , c’est  bien  malheureux 
pour  moi,  Monsieur  ; car  j’ai  bien  besoin  de  trouver  un 
maître. 

— On  (lirait  qu’il  n’y  a que  moi  qui  puisse  te  faire 
gagner  la  vie!  répliqua  le  Porpora.  Tiens,  regarde  mon 
appartement  et  mon  mobilier;  crois-tu  que  j’aie  besoin 
d’un  laquais  pour  arranger  tout  cela? 

— Eh  ! vraiment  oui , Monsieur,  vous  en  auriez  besoin, 
reprit  Haydn  en  affectant  une  confiante  simplicité;  car 
tout  cela  est  fort  mal  en  ordre.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  tout  de  suite  à la  besogne, 
et  commença  à ranger  la  chambre  avec  une  symétrie  et 
un  sang-froid  apparent  qui  donnèrent  envie  de  rire  au 
Porpora.  Joseph  jouait  le  tout  pour  le  tout;  car  si  son 
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zèle  n’eût  diverti  le  maître , il  eût  fort  risqué  d’être  payé 
à coups  de  canne. 

Voilà  un  drôle  de  corps,  qui  veut  me  servir  malgré 
moi,  dit  le  Porpora  en  le  regardant  faire.  Je  te  dis,  idiot, 
que  je  n’ai  pas  le  moyen  de  payer  un  domestique.  Con- 
tinueras-tu à faire  l'empressé? 

— Qu’à  cela  ne  tienne , Monsieur  î Pourvu  que  vous 
me  donniez  vos  vieux  habits,  et  un  morceau  de  pain  tous 
les  jours,  je  m’en  contenterai.  Je  suis  si  misérable,  que 
je  me  trouverai  fort  heureux  de  ne  pas  mendier  mon 
pain. 

■—  Mais  pourquoi  n’entres-tu  pas  dans  une  maison 
riche? 

— Impossible , Monsieur  ; on  me  trouve  trop  petit  et 
trop  laid.  D’ailleurs  , je  n’entends  rien  à la  musique , et 
vous  savez  que  tous  les  grands  seigneurs  d’aujourd’hui 
veulent  que  leurs  laquais  sachent  faire  une  petite  partie 
de  viole  ou  de  flûte  pour  la  musique  de  chambre.  Moi, 
je  n’ai  jamais  pu  me  fourrer  une  note  de  musique  dans 
la  tête. 

— Ah!  ah  1 tu  n’entends  rien  a la  musique.  Eh  bien, 
tu  es  l’homme  qu’il  me  faut.  Si  tu  te  contentes  de  la 
nourriture  et  des  vieux  habits,  je  te  prends;  car  , aussi 
bien,  voilà  ma  fille  qui  aura  besoin  d’un  garçon  diligent 
pour  faire  ses  commissions.  Voyons!  que  sais-tu  faire? 
Brosser  les  habits,  cirer  les  souliers,  balayer,  ouvrir  et 
fermer  la  porte? 

— Oui,  Monsieur,  je  sais  faire  tout  cela. 

— Eh  bien , commence.  Prépare-moi  l’habit  que  tu 
vois  étendu  sur  mon  lit,  car  je  vais  dans  une  heure  chez 
l’ambassadeur.  Tu  m’accompagneras , Consuelo.  Je  veux 
te  présenter  à monsignor  Corner,  que  tu  connais  déjà, 
et  qm  vient  d’arriver  des  eaux  avec  la  signera.  Il  y a 
là -bas  une  petite  chambre  que  je  te  cède;  va  faire  uu 
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peu  de  toilette  aussi  pendant  que  je  me  préparerai.  » 

Consuelo  obéit,  traversa  Tantichambre , et.  entrant 
dans  le  rab.net  sombre  qui  allait  devenir  son  apparte- 
ment, elle  endossa  son  éternelle  robe  noire  et  son  fidèle 
fichu  blanc,  qui  avaient  fait  le  \oyage  sur  l'épaule  de 
Joseph. 

« Pour  aller  à l'ambassade , ce  n’est  pas  un  très-bel 
équipage,  pensa-t-elle;  mais  on  m’a  vue  commencer 
ainsi  à Venise,  et  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  bien 
chanter  et  d’être  écoutée  avec  plaisir.  » 

Quand  elle  fut  prèle,  elle  repassa  dans  l’antichambre, 
et  y trouva  Haydn,  qui  crêpait  gravement  la  perruque  du 
Por|)ora . p’antée  sur  un  bâton.  Fn  se  regardant,  ils 
étouffèrent  de  part  et  d’autre  un  grand  éclat  de  r’re. 

a Eh  î comment  fa'S-tu  pour  arranger  cette  belle  per- 
ruque? lui  dit  elle  à \oix  bien  basse,  pour  ne  pas  êt^e 
enten  ue  du  Porpora,  qui  s’habillait  dans  la  chambre 
voisine. 

— Bah  î répondit  Joseph,  cela  va  tout  seul.  J'ai  sou- 
vent vu  travailler  Relier!  Et  puis,  il  m’a  donné  une  leçon 
ce  matin , et  il  m’en  donnera  encore , afin  que  j’arrive  à 
la  perfection  du  lissé  et  du  crêpé. 

— Ah  ! prends  couraiie  , mon  pauvre  garçon , dit  Con- 
suelo  en  lui  serrant  la  main  ; le  maître  finira  par  se  lais- 
ser désarmer.  Lesr  utes  de  l'art  sont  encombrées  d’épines, 
mais  on  parvient  à y cueillir  de  belles  fleurs. 

— Merci  de  la  mé  aphore,  chère  sœur  Consuelo.  Sois 
sûre  que  je  ne  me  rebuterai  pas,  el  pourvu  qu’en  passant 
auprès  de  moi  sur  l’escalier  ou  dans  la  cuisine  tu  me 
dises  de  temps  en  temps  un  \yei\i  mot  d’encouragement 
et  d’amitié,  je  supporterai  fout  avec  plaisir. 

— Et  je  t’aiderai  à remplir  tes  fonctions,  reprit  Con- 
suelo en  souriant.  Crois-tu  donc  que  moi  aussi  je  n’aie 
pas  commencé  comme  toi?  Quand  j'étais  petite,  j’étais 
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souvenb  ïa  servante  du  Porpora.  J’ai  plus  d’une  fois  fait 
ses  commissions,  battu  son  chocolat  et  n pa^sé  ses  rabats. 
Tiens , pour  commencer,  je  vais  t’enseigner  à brosser 
cet  habit,  car  tu  n’y  entends  rien;  tu  casses  les  boutons 
et  tu  fanes  les  revers.  » 

Elle  lui  prit  la  brosse  des  mains,  et  lui  donna  l’exemple 
avec  a ’resse  et  dextérité.  Mais,  entendant  le  Porpora 
qui  approchait,  elle  lui  repassa  la  brosse  précioitam- 
ment,  et  prit  un  air  grave  pour  lui  dire  en  présence  du 
maître  : 

« Eh  bien , petit , dépêchez-vous  donc  ! » 

LXXXIII. 

Ce  n’était  point  à l’ambassade  de  Venise,  mais  chez 
Tambassad(‘ur,  c’est-à-dire  dans  la  maison  de  sa  maî- 
tresse, que  le  Porpora  conduisait  O nsualo.  La  Wilhel- 
mine  tait  une  b lie  créature,  infatuée  de  m.!si']u%  et 
do’U  tout  le  plaisir,  dont  tout  la  prétention  était  rie  ras- 
sembler chez  elle , on  pt'tit  comité,  les  artistes  et  les 
dileltanti  qu’oll^  pouvait  y attirer  sans  com.  rometti'e 
par  trop  d’apparat  la  dignité  diplomati  que  de  munsignor 
Corner.  A Tapparition  de  Consuelo,  il  y eut  un  moment 
de  surprise  , de  doute  , puis  un  ci  i de  joie  et  une  effusion 
de  cordialilé  dès  qu’on  se  fu'  assuré  (jue  c’était  bien  la 
Zingarella , la  merveille  de  l’am:ée  précédente  à Sun- 
Samuel.  Wilhelm  ne , q -i  l’avait  vue  tout  enfant  venir 
chez  elle,  derrière  le  Porpora,  portant  ses  cahiers,  et  le 
suivant  comme  un  petit  ( bien,  s’était  beaucoup  refroidie 
à son  eoviroit,  en  lui  voyant  ensuite  lecutülir  tant  d’ap- 
plaudissements et  d’hommages  dans  les  salons  de  la 
noblesse , et  tant  de  couronnes  sur  la  scène.  Ce  n’est  pas 
que  cette  belle  personne  fut  méchante , ni  qu’elle  daignât 
être  jalouse  d’une  fille  si  bagtemps  réputée  laide  à hm 
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peur.  Mais  la  Wilhelmine  aimait  à faire  la  grande  dame, 
comme  toutes  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Elle  avait  chanté 
de  grands  airs  avec  le  Porpora  (qui,  la  traitant  comme 
un  talent  d’amateur,  lui  avait  laissé  essayer  de  tout) , 
lorsque  la  pauvre  Consuelo  étudiait  encore  cette  fameuse 
petite  feuille  de  carton  où  le  maître  renfermait  toute  sa 
méthode  de  chant , et  à laquelle  il  tenait  ses  élèves  sé- 
rieux durant  cinq  ou  six  ans.  La  Wilhelmine  ne  se 
figurait  donc  pas  qu’elle  put  avoir  pour  la  21ingarella  un 
autre  sentiment  que  celui  d’un  charitable  intérêt.  Mais  de 
ce  qu’elle  lui  avait  jadis  donné  quelques  bonbons,  ou  de 
ce  qu’elle  lui  avait  mis  entre  les  mains  un  livre  d’ima.;es 
pour  l’empêcher  de  s’ennuyer  dans  son  antichambre, 
elle  concluait  qu’elle  avait  été  une  des  plus  officieuses 
protectrices  de  ce  jeune  talent.  Elle  avait  donc  trouvé 
fort  extraordinaire  et  fort  inconvenant  que  Consuelo, 
parvenue  en  un  instant  au  faîte  du  triomphe,  ne  se  fût 
pas  montrée  humble,  empressée,  et  remplie  de  recon- 
naissance envers  elle.  Elle  avait  compté  que  lorsqu’elle 
aurait  de  petites  réunions  d'hommes  choisis,  Consuelo 
ferait  gracieusement  et  gratuitement  les  frais  de  la  soirée, 
en  chantant  pour  elle  et  avec  elle  aussi  souvent  et  aussi 
longtemps  qu’elle  le  désirerait,  et  qu’elle  pourrait  la  pré- 
senter à ses  amis , en  se  donnant  les  gants  de  l’avoir 
aidée  dans  ses  débuts  et  quasi  formée  à l’intelligence  de  la 
musique.  Les  choses  s’étaient  passées  autrement  : le 
Porpora,  qui  avait  beaucoup  plus  à cœur  d’élever  d’em- 
blée son  élève  Consuelo  au  rang  qui  lui  convenait  dans 
la  hiérarchie  de  l’art,  que  de  complaire  à sa  protectrice 
Wilhelmine,  avait  ri,  dans  sa  barbe,  des  prétentions  de 
cette  dernière;  et  il  avait  défendu  à Consuelo  d’accepter 
les  invitations  un  peu  trop  familières  d'abord,  un  peu 
trop  impérieuses  ensuite,  de  madame  l’ambassadrice  de 
la  main  gauche.  Il  avait  su  trouver  mille  préteittes  pour 
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se  dispenser  de  la  lui  amener,  et  la  Wilhelmine  en  avait 
pris  un  étrange  dépit  contre  la  débutante , jusqu’à  dire 
qu’elle  n’était  pas  assez  belle  pour  avoir  jamais  des  succès 
incontestés;  que  sa  voix,  agréable  dans  un  salon,  à la 
vérité,  manquait  de  sonorité  au  théâtre,  qu’elle  ne 
tenait  pas  sur  la  scène  tout  ce  qu’avait  promis  son  en- 
fance, et  autres  malices  de  même  genre  connues  de  tout 
temps  et  en  tous  pays. 

Mais  bientôt  la  clameur  enthousiaste  du  public  avait 
étouffé  ces  petites  insinuations,  et  la  Wilhelmine,  qui  se 
piquait  d’ê're  un  bon  juge,  une  savante  élève  du  Por- 
pora,  et  une  âme  généreuse,  n’avait  osé  poursuivre  cette 
guerre  sourde  contre  la  plus  brillante  élève  du  Maestro, 
et  contre  l’idole  du  public.  Elle  avait  mêlé  sa  voix  à 
celle  des  vrais  dilettanti  pour  exalter  Consuelo,  et  si  elle 
l’avait  un  peu  dénigrée  encore  pour  l’orgueil  et  l’ambi- 
tion dont  elle  avait  fait  preuve  en  ne  mettant  pas  sa  voix 
à la  disposition  de  madame  V ambassadrice  ^ c’était 
bien  bas  et  tout  à fait  à l’oreille  de  quelques-uns  que 
madame  V ambassadrice  se  permettait  de  l’en  blâmer. 

Cette  fois . lorsqu’elle  vit  Consuelo  venir  à elle  dans  sa 
petite  toilette  des  anciens  jours,  et  lorsque  le  Porpora  la 
lui  présenta  officiellement , ce  qu’il  n’avait  jamais  fait 
auparavant,  vaine  et  légère  comme  elle  était,  la  Wilhel- 
mine pardonna  tout , et  s’attribua  un  rôle  de  grandeur 
généreuse.  Embrassant  la  Zigarella  sur  les  deux  joues, 

«Elle  est  ruinée,  pensa-t-elle;  elle  a fait  quelque 
folie,  ou  perdu  la  voix,  peut-être;  car  on  n’a  pas  entendu 
parler  d’elle  depuis  longtemps.  Elle  nous  revient  à 
discrétion.  Voici  le  vrai  moment  de  la  plaindre,  de  la 
protéger,  et  de  mettre  ses  talents  à l’épreuve  ou  à 
profit.  » 

Consuelo  avait  l’air  si  doux  et  si  conciliant,  que  la 
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périté  qu’elle  lui  avait  supposé  à Venise , se  sentit  fort  à 
l’aise  avec  elle  et  la  combla  de  prévenances.  Q iniques 
Italiens,  amis  de  l’ambassa  leur,  qui  se  trouvaient  là,  se 
joignirent  à elle  pour  accabler  Consiielo  d'éloges  et  de 
questions,  qu’elle  sut  éluder  a\ec  adresse  et  enjouement. 
Mais  tout  à coup  sa  fi  -ure  devint  sérieuse,  et  une  cer 
taine  émotion  s’y  trahit,  lorsqu'au  milieu  du  groupe 
d'Allemands  qui  la  regardaient  cuiieusement  de  l’autre 
extrém  lé  du  salon,  elle  reconnut  une  figure  qui  l’avait 
déjà  gênée  ailleurs;  celle  de  l’inconnu  , ami  du  chanoine, 
qui  l’avait  tant  examinée  et  interrogée,  trois  jours  aupa- 
ravant, chez  le  curé  du  village  uù  elle  avait  chanté  la 
messe  avec  Joseph  Haydn.  Cet  inconnu  l’examinait  en- 
core avec  une  curio.-ité  extrême,  et  il  était  facile  devoir 
qu’il  questionnait  ses  voisins  sur  son  compte.  La  Wilhel- 
mine  s’aperçut  de  la  préoccupation  deConsuelo. 

«Vous  regardez  M.  Holzbaüer?  lui  dit-elle.  Le  con- 
naissez-vous? 

— Je  ne  le  connais  pas,  répondit  Consuelo,  et  j’ignore 
si  c’est  celui  que  je  regarde. 

— Ost  le  premier  à droite  de  la  console,  reprit  Tarn, 
bassadrice.  Il  est  actuellement  directeur  du  théâtre  de  la 
cour,  et  sa  h'mme  est  première  cantatrice  à ce  même 
théâtre.  Il  abuse  de  sa  position,  ajouta-t-elle  tout  bas, 
pour  régaler  1 1 cour  et  la  ville  de  ses  up 'ras,  qui , entre 
nous,  ne  valent  pas  le  diable.  Voulez-vous  que  je  vous 
fasse  faire  connaissance  avec  lui?  C’est  un  fort  galant 
homme. 

— Mille  grâces,  Signora,  répondit  Consuelo,  je  suis 
trop  peu  de  chose  ici  pour  être  présentée  à ce  person- 
nage , et  je  suis  certaine  d’avance  qu’il  ne  m’engagera  pas 
à son  théâtre. 

— Et  pourquoi  cela , mon  cœur?  Cette  belle  voix,  qui 
n avait  pas  s«  pareille  dans  toute  Tltalie,  aurait^le 
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soiifTert  du  séjour  de  la  Bohêoie?  car  vous  avez  vécu  tout 
ce  temps  en  Bjhcme,  nous  dit-on  ; dans  le  pas  s le  plus 
froid  et  le  plus  triste  du  monde!  C est  bien  mauvais  pour 
la  poitrine,  et  je  ne  m’étonne  pas  que  vous  en  ayez  res. 
senti  leseiïets.  Mais  ce  n’esl  rien,  la  voix  vous  reviendra 
à notre  beau  soleil  de  Venise.  » 

Consuelo,  voyant  que  !a  Wilhelmine  était  fort  pressée 
de  décréter  l’allération  de  sa  voix,  s’abstint  de  démentir 
celte  opinion  , d’autant  plus  que  son  interlocutrice  avait 
fait  elle-même  la  question  et  la  ré[  onse.  El'e  ne  se  tour- 
mentait pas  de  cette  charitable  supposition,  mais  de 
l’antipathie  qu’elle  devait  s’attendre  à rencontrer  chez 
Holzbaüer  à cause  d’une  réponse  un  peu  brusque  et  un 
peu  sincère  qui  lui  était  échappée  sur  sa  musique  au 
déjeuner  du  [)resby(ère.  Le  maestro  de  la  cour  ne  man- 
querait pas  de  se  ven;^er  en  racontant  dans  (^uel  équi- 
page et  en  quelle  cc'mpagnie  il  l’avait  rencontrée  sur  les 
chemins,  et  Consuelo  craignait  que  cette  aventure,  arri- 
vant aux  oreilles  du  Porpora,  no  l’indisposât  contre  eilej 
et  surtout  contre  le  pauvre  Jose[)h. 

Il  en  fut  autrement  : Holzbaüer  ne  dit  pas  un  mot  de 
l’aventure,  pour  des  raisons  que  l’on  saura  par  la  suite; 
et  loin  de  montrer  la  moindre  animosité  à Consuelo,  il 
s’approcha  d’elle,  et  lui  adressa  des  regards  dont  la 
malignité  enjouée  n’avait  rien  que  de  bienveillant.  E le 
feignit  de  ne  pas  les  comprendre.  Elle  eut  craint  de  [)arai- 
tre  lui  demander  le  secret,  et  quelles  que  pussent  être 
les  suites  de  leur  rencontre,  elle  était  trop  fière  pour  ne 
pas  les  affronter  tranquillement. 

Elle  fut  distraite  de  cet  incident  par  la  figure  d’un 
vieillard  à l’air  dur  et  hau’ain  , qui  montrait  cependant 
beaucoup  d’empressement  à lier  conversation  avec  le 
Porpora;  mais  celui-ci,  fidèle  à sa  mauvaise  humeur, 
lui  répondait  à peine,  et  à chaque  instant  faisait  un 
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effort  et  cherchait  im  prétexte  pour  se  débarrasser  de  lui. 

«Celui-ci,  dit  Wilhelmine,  qui  n*était  pas  fâchée  de 
faire  à Consuelo  la  liste  des  célébrités  qui  ornaient  son 
salon,  c’est  un  maître  illustre,  c’est  le  Buononcini.  Il 
arrive  de  Paris , où  il  a joué  lui-même  une  partie  de  vio- 
loncelle dans  un  motet  de  sa  composition  en  présence  du 
roi  ; vous  savez  que  c’est  lui  qui  a fait  fureur  si  longtemps 
à Londres  , et  qui , après  une  lutte  obstinée  de  théâtre  à 
théâtre  contre  Hændel , a fini  par  vaincre  ce  dernier  dans 
l’opéra. 

— Ne  dites  pas  cela , signora , dit  avec  vivacité  le 
Porpora  qui  venait  de  se  débarrasser  du  Buononcini,  et 
qui,  se  rapprochant  des  deux  femmes,  avait  entendu  les 
dernières  paroles  de  Wilhelmine  ; ohl  ne  dites  pas  un 
pareil  blasphème!  Personne  n’a  vaincu  Hændel,  per- 
sonne ne  le  vaincra.  Je  connais  mon  Hændel,  et  vous  ne 
le  connaissez  pas  encore.  C’est  le  premier  d’entre  nous, 
et  je  le  confesse,  quoique  j’aie  eu  l’audace  de  lutter 
aussi  contre  lui  dans  des  jours  de  folle  jeunesse  ; j’ai  été 
écrasé,  cela  devait  être,  cela  est  juste.  Buononcini,  plus 
heureux,  mais  non  plus  modeste  ni  plus  habile  que  moi, 
a triomphé  aux  yeux  des  sots  et  aux  oreilles  des  bar- 
bares. Ne  croyez  donc  pas  ceux  qui  vous  parlent  de  ce 
triomphe-là  ; ce  sera  l’éternel  ridicule  de  mon  confrère 
Buononcini , et  l’Angleterre  rougira  un  jour  d’avoir  pré- 
féré ses  opéras  à ceux  d’un  génie,  d’un  géant  tel  que 
Hændel.  La  mode,  la  jashion^  comme  ils  disent  là-bas, 
le  mauvais  goût,  l’emplacement  favorable  du  théâtre, 
une  coterie,  des  intrigues  et,  plus  que  tout  cela,  le 
talent  de  prodigieux  chanteurs  que  le  Buononcini  avait 
pour  interprètes,  l’ont  emporté  en  apparence.  Mais 
Hændel  prend  dans  la  musique  sacrée  une  revanche 
formidable...  Et,  quant  à M.  Buononcini,  je  n’en  fais  pas 
grand  cas.  Je  n’aime  pas  les  escamoteurs,  et  je  dis  qu’il 
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â escamoté  son  succès  dans  l’opéra  tout  aussi  légitime- 
ment  que  dans  la  cantate.  » 

Le  Porpora  faisait  allusion  à un  vol  scandaleux  qui 
avait  mis  en  émoi  tout  le  monde  musical  ; le  Buononcini 
g’étant  attribué  en  Angleterre  la  gloire  d’une  composi- 
tion que  Lotti  avait  faite  trente  ans  auparavant , et  qu’il 
ivait  réussi  à prouver  sienne  d’une  manière  éclatante , 
5près  un  long  débat  avec  l’effronté  maestro.  La  Wiîhel- 
mine  essaya  de  défendre  le  Buononcini,  et  cette  contra- 
diction ayant  enflammé  la  bile  du  Porpora  : 

«Je  vous  dis,  je  vous  soutiens,  s’écria-t-il  sans  se 
soucier  d'être  entendu  de  Buononcini,  que  Hæn  lel  est 
supérieur,  même  dans  l’opéra,  à tous  les  hommes  du 
passé  et  du  présent.  Je  veux  vous  le  prouver  sur  l’heure. 
Consuelo , mets-toi  au  piano,  et  chante-nous  l’air  que  je 
te  désignerai. 

— Je  meurs  d’envie  d’entendre  l’admirable  Porporina, 
reprit  la  Wilhelmine;  mais  je  vous  supplie,  qu’elle  ne 
débute  pas  ici , en  présence  du  Buononcini  et  de  M.  Holz- 
baüer,  par  du  Hændel.  Ils  ne  pourraient  être  flattés  d’un 
pareil  choix... 

— Je  le  crois  bien,  dit  Porpora,  c’est  leur  condamna- 
tion vivante , leur  arrêt  de  mort  l 

— Eh  bien,  en  ce  cas,  reprit-elle,  faites  chanter 
quelque  chose  de  vous,  maître! 

— Vous  savez,  sans  doute,  que  cela  n’exciterait  la 
jalousie  de  personnel  mais  moi,  je  veux  qu’elle  chante 
du  Hændel!  je  le  veux  ! 

— Maître,  n’exigez  pas  que  je  chante  aujourd’hui,  dit 
Consuelo,  j’arrive  d’un  long  voyage... 

— Certainement,  ce  serait  abuser  de  son  obligeance, 
et  je  ne  lui  demande  rien,  moi,  reprît  Wilhelmine.  En 
présence  des  juges  qui  sont  ici,  et  de  M.  Holzbaüer 
surtout  J qui  a la  direction  du  théâtre  impérial , U ne 
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faut  pas  compromettre  votre  élève;  prenez -y  garde! 

— Lu  compromettre  ! à quoi  songez-vous?  dit  brus* 
quomeni  Por|)ora  en  hciussiint  les  épaules;  je  l’ai  en- 
tendue ce  m;ilin  , ol  je  sais  si  elle  risque  dq  se  compro- 
mettre devant  vos  Allemand:»  ! » 

Ce  débat  lut  Ivuircusemet  interrompu  par  l’arrivée 
d’un  nouveau  personnage.  Tout  le  monde  s’em[)res.-a 
pour  lui  faire  accueil,  et  Con."U''lo.  qui  avait  vu  et  en- 
tendu à Venise,  dans  son  enfance,  cet  homme  grêle, 
efféminé  de  visage  avec  de»  man  ères  rognes  et  une 
tourn  ire  brava  lie,  quoiqu’elle  le  retiouvàt  vieilli,  fané, 
on’aidi,  fiisé  ridiculement  et  habillé  avec  le  mauvais 
gcùtd’un  Céladon  suronné,  reconnut  à l’instant  même, 
tant  elle  en  avait  gardé  un  profond  souvenir,  l’incom- 
parable, l’inimitable  sopranisle  Majorano,  dit  Cafïarelli 
ou  plutôt  CalTariellü,  comme  on  l’appelle  partout , excepté 
en  Fiance. 

Il  était  impossible  de  voir  un  fat  plus  impertinent  que 
ce  bon  Caffariello.  Les  femmes  l’avaient  gâté  par  leurs 
engouements,  les  acclamations  du  public  lui  avaient  fait 
tourner  la  tête.  Il  avait  été  si  beau,  ou,  pour  mieux 
dire,  si  joli  dans  sa  jeunesse,  qu’il  avait  débuté  en 
Italie  dans  les  lôles  de  femme;  maintenant  qu’il  tirait  sur 
la  cinquantaine  (il  paraissait  même  beaucoup  plus  vieux 
que  son  âge,  comme  la  plupart  des  sopranistes) , il  était 
difficile  de  le  se  représenter  en  Didon,  ou  en  Galathée, 
sans  a\oir  giande  envie  de  rire.  Pour  racheter  ce  qu’il  y 
avait  de  b zarre  dans  sa  personne , il  se  donnait  de  grands 
airs  de  matamore,  et  à tout  propos  élevait  sa  voix  claire 
et  douce,  sans  pouvoir  en  changer  la  nature.  H y avait 
dans  toutes  ces  affectations,  et  dans  celle  exubérance  de 
vanité,  un  bon  côté  cependant.  Caffariello  sentait  trop 
la  supériorité  de  son  talent  pour  être  aimable;  mais  aussi 
il  sentait  trop  la  dignité  de  son  rôle  d’artiste  pour  être 
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courtisan.  Il  tenait  tête  follement  et  crânement  aux  plus 
importants  personnages,  aux  souverains  même,  et 
pour  cela  il  n’était  point  aimé  des  plats  adulateurs,  dont 
son  impertinence  faisait  par  trop  la  critique.  Les  vrais 
amis  de  l’art  lui  pardonnaient  tout , à cause  de  son  génie 
de  virtuose;  et  malgré  toutes  les  lâchetés  qu’on  lui  repro- 
chait comme  homme,  on  était  bien  forcé  de  reconnaître 
qu’il  y avait  dans  sa  vie  des  traits  de  courage  et  de  géné- 
rosité comme  artiste. 

Ce  n’était  point  volontairement , et  de  props  délibéré , 
qu’il  avait  montré  de  la  négligence  et  une  sorte  d’ingra- 
titude envers  le  Porpora.  Il  se  souvenait  bien  d’avoir 
étudié  huit  ans  avec  lui , et  d’avoir  appris  de  lui  tout  ce 
qu’il  savait;  mais  il  se  souvenait  encore  davantage  du 
jour  où  son  maître  lui  avait  dit  : « A présent  je  n’ai  plus 
rien  à t’apprendre  : figlio  mio^  tu  sei  il  primo  mu- 

sico  del  mondo.  » Et,  de  ce  jour,  Cafîariello,  qui  était 
effectivement  (après  Farinelli)  le  premier  chanteur  du 
monde , avait  cessé  de  s’intéresser  à tout  ce  qui  n’était 
pas  lui-même.  « Puisque  je  suis  le  premier,  s’était-il  dit, 
apparemment  je  suis  le  seul.  Le  monde  a été  créé  pour 
moi  ; le  ciel  n’a  donné  le  génie  aux  poètes  et  aux  com- 
positeurs que  pour  faire  chanter  Calfariello.  Le  Porpora 
n’a  été  le  premier  maître  de  chant  de  l’univers  que  parce 
qu’il  était  destiné  à former  Caffariello.  Maintenant  l’œuvre 
du  Porpora  est  finie , sa  mission  est  achevée , et  pour  la 
gloire , pour  le  bonheur,  pour  l’immortalité  du  Porpora , 
il  suffit  que  Cafîariello  vive  et  chante.  » Caffariello  avait 
vécu  et  chanté,  il  était  riche  et  triomphant,  le  Porpora 
était  pauvre  et  délaissé  ; mais  Caffariello  était  fort  tran- 
quille , et  se  disait  qu’il  avait  amassé  assez  d’-or  et  de 
célébrité  pour  que  son  maître  fût  bien  payé  d’avoir 
lancé  dans  le  monde  un  prodige  tel  que  lui. 
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Caffariello,  en  entrant,  salua  fort  peu  tout  le  monde, 
mais  alla  baiser  tendrement  et  respectueusement  la  main 
de  Wilhelmine  : après  quoi , il  accosta  son  directeur 
Holzbaüer  avec  un  air  d’affabilité  protectrice,  et  secoua 
la  main  de  son  maître  Porpora  avec  une  familarité  in- 
souciante. Partagé  entre  l’indignation  que  lui  causaient 
ses  manières  et  la  nécessité  de  le  ménager  ( car  en  dé- 
mandant un  opéra  de  lui  au  théâtre,  et  en  se  chargeant 
du  premier  rôle,  Caffariello  pouvait  rétablir  les  affaires 
du  maestro),  le  Porpora  se  mit  à le  complimenter  et  à le 
questionner  sur  les  triomphes  qu’il  venait  d’avoir  en 
France,  d’un  ton  de  persifflage  trop  fin  pour  que  sa 
fatuité  ne  prît  pas  le  change. 

«La  France?  répondit  Caffariello;  ne  me  parlez  pas 
de  la  France  ! c’est  le  pays  de  la  petite  musique , des 
petits  musiciens,  des  petits  amateurs,  et  des  petits 
grands  seigneurs.  Imaginez  un  faquin  comme  Louis  XV, 
qui  me  fait  remettre  par  un  de  ses  premiers  gentils- 
hommes, après  m’avoir  entendu  dans  une  demi-douzaine 
de  concerts  spirituels,  devinez  quoi?  une  mauvaise  taba- 
tière ! 

— Mais  en  or,  et  garnie  de  diamants  de  prix , sans 
doute?  dit  le  Porpora  en  tirant  avec  ostentation  la  sienne 
qui  n’était  qu’en  bois  de  figuier. 

— Eh!  sans  doute,  reprit  le  soprano;  mais  voyez 
l’impertinence  1 point  de  portrait l A moi,  une  simple 
tabatière,  comme  si  j’avais  besoin  d’une  boîte  pour 
priser  ! Fi!  quelle  bourgeoisie  royale!  J’en  ai  été  indigné. 

— Et  j’espère,  dit  le  Porpora  en  remplissant  de  tabac 
son  nez  malin,  que  tu  auras  donné  une  bonne  leçon  à ce 
petit  roi-là? 
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— Je  n’y  ai  pas  manqué , par  le  corps  de  Dieu  1 Mon- 
sieur, ai-je  dit  au  premier  gentilhomme  en  ouvrant  un 
tiroir  sous  ses  yeux  éblouis;  voilà  trente  tabatières, 
dont  la  plus  chétive  vaut  trente  fois  celle  que  vous 
m’offrez;  et  vous  voyez,  en  outre,  que  les  autres  sou- 
verains n’ont  pas  dédaigné  de  m’honorer  de  leurs  minia- 
tures. Dites  cela  au  roi  votre  maître,  Caffariello  n’est 
pas  à court  de  tabatières.  Dieu  merci! 

— Par  le  sang  de  Bacchus  ! voilà  un  roi  qui  a dû  être 
bien  penaud  ! reprit  le  Porpora. 

— Attendez!  ce  n’est  pas  tout!  Le  gentilhomme  a eu 
l’insolence  de  me  répondre  qu’en  fait  d’étrangers  Sa 
Majesté  ne  donnait  son  portrait  qu’aux  ambassadeurs  ! 

— Oui-da!  le  paltoquet!  Et  qu’as- tu  répondu? 

— Écoutez  bien,  Monsieur,  ai-je  dît;  apprenez  qu’avec 
tous  les  ambassadeurs  du  monde  on  ne  ferait  pas  un 
Caffariello  ! 

— Belle  et  bonne  réponse  ! Ah  ! que  je  reconnais 
bien  là  mon  Caffariello  ! et  tu  n’as  pas  accepté  sa  taba- 
tière? 

— Non  pardieu!  répondit  Caffariello  en  tirant  de  sa 
poche , pai  préoccupation , une  tabatière  d’or  enrichie 
de  brillants. 

— Ce  ne  serait  pas  celle-ci,  par  hasard?  dit  le  Por- 
pora en  regardant  la  boîte  d’un  air  indifférent.  Mais, 
dis-moi,  as-tu  vu  là  notre  jeune  princesse  de  Saxe?  celle 
à qui  j’ai  mis  pour  la  première  fois  les  doigts  sur  le 
clavecin,  à Dresde,  alors  que  la  reine  de  Pologne,  sa 
mère,  m’honorait  de  sa  protection?  C’était  une  aimable 
petite  princesse! 

— Marie-Joséphine? 

— Oui , la  grande  dauphine  de  France. 

— Si  je  l’ai  vue?  dans  l’intimité  ! C’est  une  bien  bonne 
personne.  Ah  1 la  bonne  femme!  Sur  mon  honneur,  nous 
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sommes  les  meilleurs  amis  du  monde.  Tiens!  c’est  elle 
qui  m’a  donné  cela!  » 

Et  il  montra  un  énorme  diamant  qu’il  avait  au  doigt. 

« Mais  on  dit  aussi  qu’elle  a ri  aux  éclats  de  ta  ré- 
ponse au  roi  sur  son  présent. 

— Sans  doute , elle  a trouvé  que  j’avais  fort  bien  ré- 
pondu , et  que  le  roi  son  beau-père  avait  agi  avec  moi 
comme  un  cuistre. 

— Elle  t’a  dit  cela , vraiment? 

— Elle  me  l’a  fait  entendre,  et  m’a  remis  un  passe- 
port qu’elle  avait  fait  signer  par  le  roi  lui-même.  » 

Tous  ceux  qui  écoutaient  ce  dialogue  se  détournèrent 
pour  rire  sous  cape.  Le  Buononcini , en  parlant  des  for- 
fanteries de  Cafîariello  en  France,  avait  raconté,  une 
heure  auparavant,  que  la  dauphine,  en  lui  remettant  ce 
passe-port,  illustré  de  la  griffe  du  maître,  lui  avait  fait 
remarquer  qu’il  n’était  valable  que  pour  dix  jours,  ce  qui 
équivalait  clairement  à un  ordre  de  sortir  du  royaumo 
dans  le  plus  court  délai. 

Caffariello,  craignant  peut-être  qu’on  ne  l’interrogeât 
sur  cette  circonstance,  changea  de  conversation. 

«Eh  bien,  maestro!  dit-il  auPorpora,  as-tu  fait  bèau- 
coup  d’élèves  à Venise , dans  ces  derniers  temps?  En 
as-tu  produit  quelques-uns  qui  te  donnent  de  l’espé- 
rance? 

— Ne  m’en  parle  pas!  répondit  le  Porpora.  Depuis  toi, 
le  ciel  a été  avare , et  mon  école  stérile.  Quand  Dieu  eut 
fait  l’homme,  il  se  reposa.  Depuis  que  le  Porpora  a fait 
le  Caffariello,  il  se  croise  les  bras  et  s’ennuie. 

— Bon  maître!  reprit  Caffariello  charmé  du  compli- 
jnent,  qu’il  prit  tout  à fait  en  bonne  part,  tu  as  trop  d’in- 
dulgence pour  moi.  Mais  tu  avais  pourtant  quelques 
élèves  qui  promettaient , quand  je  t’ai  vu  à la  Scuola  dei 
MendicantV^  Tu  y avais  déjà  formé  la  petite  Corilla  qui 


CONSUELO. 


113 


était  goûtée  du  public;  une  belle  créature,  par  ma  foil 

— Une  belle  créature,  rien  de  plus. 

— Rien  de  plus,  en  vérité?  demanda  M.  Holzbaiier, 
qui  avait  l’oreille  au  guet. 

— Rien  de  plus , vous  dis-je , répliqua  le  Porpora 
d’un  ton  d’autorité. 

— Cela  est  bon  à savoir,  dit  Holzbaiier  en  lui  parlant 
à l’oreille.  Elle  est  arrivée  ici  hier  soir,  assez  malade  à ce 
qu’on  m’a  dit  : et  pourtant , dès  ce  matin , j’ai  reçu  des 
propositions  de  sa  part  pour  entrer  au  théâtre  de  la 
cour. 

— Ce  n’est  pas  ce  qu’  1 vous  faut,  reprit  le  Porpora. 
Votre  femme  chante...  dix  fois  naieux  qu’elle!  » Il  avait 
failli  dire  moins  mal,  mais  il  sut  se  retourner  à temps. 

«Je  vous  remercie  de  votre  avis,  répondit  le  directeur. 

— Eh  quoi!  pas  d’autre  élève  que  la  grosse  Corilla? 
reprit  Caffariello.  Venise  est  à sec?  J’ai' envie  d’y  aller  le 
printemps  prochain  avec  la  Tesi. 

— Pourquoi  non? 

— Mais  la  Tesi  est  entichée  de  Dresde.  Ne  trouverai- 
je  donc  pas  un  chat  pour  miauler  à Venise^  Je  ne  suis 
pas  bien  difficile,  moi,  et  le  public  ne  l’est  pas,  quand 
il  a un  primo-uomo  de  ma  qualité  pour  enlever  tout 
l’opéra.  Une  jolie  voix  , docile  et  intelligente , me  suffi- 
rait pour  les  duos.  Ah!  à propos,  maître!  qu’as-tu  fait 
d’une  petite  moricaude  que  je  t’ai  vue? 

— J’ai  enseigné  beaucoup  de  moricaudes. 

— Oh!  celle-là  avait  une  voix  prodigieuse,  et  je  me 
souviens  que  jé  t’ai  dit  en  l’écoutant  : Voilà  une  petite  lai- 
deron qui  ira  loin  ! Je  me  suis  même  amusé  à lui  chantef* 
quelque  chose.  Pauvre  petite  ! elle  en  a pleuré  d’admiration. 

— Ah  ! ah  ! dit  Porpora  en  regardant  Consuelo,  qui 
devint  rouge  comme  le  nez  du  maestro. 

— Comment  diable  s’appelait-elle?  reprit  Caffariello. 

4 0. 
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ün  nom  bizarre...  Allons,  tu  dois  t’en  souvenir,  maestro; 
elle  était  laide  comme  tous  les  diables. 

— C’était  moi,  » répondit  Con^uelo,  qui  surmonta  avec 
franchise  et  bonhomie  son  embarras , pour  venir  saluer 
^iement  et  respectueusement  Caffariello. 

C,affariello  ne  se  déconcerta  pas  pour  si  peu. 

c Vous?  lui  dit-il  lestement  en  lui  prenant  la  main. 
Vous  mentez  ; car  vous  êtes  une  fort  belle  fille , et  celle 
dont  je  parle... 

— Oh!  c’était  bien  moi!  reprit  Consuelo. Regardez-moi 
bien  ! Vous  devez  me  reconnaître.  C’est  bien  la  même 
Consuelo  ! 

— Consuelo  ! oui , c’était  son  diable  de  nom.  Mais  je  ne 
vous  reconnais  pas  du  tout,  et  j’ai  bien  peur  qu’on  ne 
vous  ait  changée.  Mon  enfant,  si,  en  acquérant  de  la 
beauté,  vous  avez  perdu  la  voix  et  le  talent  que  vous 
annonciez,  vous  auriez  mieux  fait  de  rester  laide. 

— Je  veux  que  lu  l’entendes  ! » dit  le  Porpora  qui  brû- 
lait du  désir  de  produire  son  élève  devant  Holzbaüer. 

Et  il  poussa  Consuelo  au  clavecin , un  peu  malgré  elle; 
car  il  y avait  longtemps  qu'elle  n'avait  affronté  un  audi- 
toire savaat,  et  elle  ne  s’était  nullement  préparée  à 
chanter  ce  soir-là. 

€ Vous  me  mystifiez,  disait  Caffariello.  Ce  n’est  pas  la 
même  que  j’ai  vue  à Venise. 

— Tu  vas  en  juger,  répondait  le  Porpora. 

— En  vérité,  maître,  c’est  une  cruauté  de  me  faire 
chanter,  quand  j’ai  encore  cinquante  lieues  de  poussière 
dans  le  gosier,  dit  Consuelo  timidement. 

— C’est  égal , chante , répondit  le  maestro. 

— N’ayez  pas  peur  de  moi , mon  enfant , dit  Caff£ 
riello;  je  sais  l’indulgence  qu’il  faut  avoir,  et,  pour  vous 
ôter  la  peur,  je  vais  chanter  avec  vous , si  vous  voulez. 

— A cette  condition-là,  j’obéirai,  répondit-elle,  et  le 
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Donheur  que  j’aurai  de  vous  entendre  m’empêchera  de 
penser  à moi-même. 

— Que  pouvons-nous  chanter  ensemble?  dit  Caffa- 
riello  au  Porpora.  Choisis  un  duo , toi. 

— Choisis  toi-même,  répondit-il.  Il  n’y  a rien  qu’elle 
ne  puisse  chanter  avec  toi. 

— Eh  bien  donc,  quelque  chose  de  ta  façon,  je  veux 
te  faire  plaisir  aujourd’hui , maestro  ; et  d’ailleurs  je  sais 
que  la  signera  Wilhelmine  a ici  toute  ta  musique,  reliée 
et  dorée  avec  un  luxe  oriental. 

— Oui,  grommela  Porpora  entre  ses  dents,  mes 
œuvres  sont  plus  richement  habillées  que  moi.  » 

Caffariello  prit  les  cahiers,  feuilleta,  et  choisit  un  duo 
de  VEumène,  opéra  que  le  maestro  avait  écrit  à Rome 
pour  Farinelli.  Il  chanta  le  premier  solo  avec  cette  gran- 
deur, cette  perfection,  cette  maestria^  qui  faisaient 
oublier  en  un  instant  tous  ses  ridicules  pour  ne  laisser 
de  place  qu’à  l’admiration  et  à l’enthousiasme.  Consuelo 
se  sentit  ranimée  et  vivifiée  de  toute  la  puissance  de  cet 
homme  extraodinaire,  et  chanta,  à son  tour,  le  solo  de 
femme , mieux  peut-être  qu’elle  n’avait  chanté  de  sa  vie. 
Caffariello  n’attendit  pas  qu’elle  eût  fini  pour  l’inter- 
rompre par  des  explosions  d’applaudissements. 

« Ah!  caral  s’écria-t-il  à plusieurs  reprises  : c’est  à 
présent  que  je  te  reconnais.  C’est  bien  l’enfant  merveil- 
leux que  j’avais  remarqué  à Venise  : mais  à présent, 
figlia  mia^  tu  es  un  prodige  [un  portento)^  c’est  Caffa* 
riello  qui  te  le  déclare. 

La  Wilhelmine  fut  un  peu  surprise , un  peu  décon% 
tenancée,  de  retrouver  Consuelo  plus  puissante  qu’à 
Venise.  Malgré  le  plaisir  d’avoir  les  débuts  d’un  tel  ta- 
lent dans  son  salon  à Vienne , elle  ne  se  vit  pas , sans  un 
peu  d’effroi  et  de  chagrin , réduite  à ne  plus  oser  chanter 
à ses  habitués , après  une  telle  virtuose.  Elle  fit  pourtant 
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grand  bruit  de  son  admiration.  Holzbaiier,  toujours  sou- 
riant dans  sa  cravate , mais  craignant  de  ne  pas  trouver 
dans  sa  caisse  assez  d’argent  pour  payer  un  si  grand 
talent , garda , au  milieu  de  ses  louanges , une  réserve 
diplomatique;  le  Buononcini  déclara  que  Consuelo  sur- 
passait encore  madame  Hasse  et  madame  Cuzzoni.  L’am- 
Lassadeur  entra  dans  de  tels  transports,  que  la  Wilhel- 
mine  en  fut  effrayée , surtout  quand  elle  le  vit  ôter  de  son 
doigt  un  gros  saphir  pour  le  passer  à celui  de  Consuelo,  qui 
n’osait  ni  Taccepter  ni  le  refuser.  Le  duo  fut  redemandé 
avec  fureur; mais  la  porte  s’ouvrit,  et  le  laquais  annonça 
avec  une  respectueuse  solennité  M.  le  comte  de  Hoditz: 
tout  le  monde  se  leva  par  ce  mouvement  de  respect 
instinctif  que  l’on  porte,  non  au  plus  illustre,  non  au 
plus  digne,  mais  au  plus  riche. 

« Il  faut  que  j’aie  bien  du  malheur,  pensa  Consuelo, 
pour  rencontrer  ici  d’emblée , et  sans  avoir  eu  le  temps 
de  parlementer,  deux  personnes  qui  m’ont  vue  en 
voyage  avec  Joseph , et  qui  ont  pris  sans  doute  une  fausse 
idée  de  mes  mœurs  et  de  mes  relations  avec  lui.  N’im- 
porte, bon  et  honnête  Joseph,  au  prix  de  toutes  les 
calomnies  que  notre  amitié  pourra  susciter,  je  ne  la  dés- 
avouerai jamais  dans  mon  cœur  ni  dans  mes  paroles.  » 

Le  comte  Hoditz , tout  chamarré  d’or  et  de  broderies , 
s’avança  vers  Wilhelmine,  et,  à la  manière  dont  on  bai- 
sait la  main  de  cette  femme  entretenue , Consuelo  com- 
prit la  différence  qu’on  faisait  entre  une  telle  maîtresse 
de  maison  et  les  hères  patriciennes  qu’elle  avait  vues  à 
Venise.  On  était  plus  galant,  plus  aimable  et  plus  gai  au- 
près de  Wilhelmine;  mais  on  parlait  plus  vite,  on  mar- 
chait moins  légèrement , on  croisait  les  jambes  plus  haut, 
on  mettait  le  dos  à la  cheminée;  enhn  on  était  un  autre 
homme  que  dans  le  monde  officiel.  On  paraissait  se 
plaire  davantage  à ce  sans-gêne;  mais  il  y avait  au  fond 
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quelque  chose  de  blessant  et  de  méprisant  que  Con- 
suelo  sentit  tout  de  suite,  quoique  ce  quelque  chose, 
masqué  par  l’habitude  du  grand  monde  et  les  égards 
qu’on  devait  à l’ambassadeur,  fût  quasi  imperceptible. 

Le  comte  Hoditz  était,  entre  tous,  remarquable  par 
cette  fine  nuance  de  laisser-aller  qui , loin  de  choquer 
Wilhelmine , lui  semblait  un  hommage  de  plus.  Con- 
suelo  n’en  souffrait  que  pour  cette  pauvre  personne  dont 
la  gloriole  satisfaite  lui  paraissait  misérable.  Quant  à 
elle-même,  elle  n’en  était  pas  offensée;  Zingarella,  elle 
ne  prétendait  à rien,  et,  n’exigeant  pas  seulement  un 
regard,  elle  ne  se  souciait  guère  d’être  saluée  deux  ou 
trois  lignes  plus  haut  ou  plus  bas.  « Je  viens  ici  faire  mon 
métier  de  chanteuse,  se  disait-elle,  et,  pourvu  que  l’on 
m’approuve  quand  j’ai  fini,  je  ne  demande  qu’à  me  tenir 
inaperçue  dans  un  coin;  mais  cette  femme,  qui  mêle  sa 
vanité  à son  amour  (si  tant  est  qu’elle  mêle  un  peu 
d’amour  à toute  cette  vanité) , combien  elle  rougirait  si 
elle  voyait  le  dédain  et  l’ironie  cachés  sous  des  manières 
si  galantes  et  si  complimenteuses!  » 

On  la  fit  chanter  encore  ; on  la  porta  aux  nues , et  elle 
partagea  littéralement  avec  Caffariello  les  honneurs  de  la 
soirée.  A chaque  instant  elle  s’attendait  à se  voir  abordée 
par  le  comte  Hoditz,  et  à soutenir  le  feu  de  quelque  mali- 
cieux éloge.  Mais,  chose  étrange!  le  comte  Hoditz  ne 
s’approcha  pas  du  clavecin , vers  lequel  elle  affectait  de 
se  tenir  tournée  pour  qu’il  ne  vît  pas  ses  traits,  et  lors- 
qu’il se  fut  enquis  de  son  nom  et  de  son  âge , il  ne 
parut  pas  avoir  jamais  entendu  parler  d’elle.  Le  fait  est 
qu’il  n’avait  pas  reçu  le  billet  imprudent  que , dans  sou 
audace  voyageuse,  Consuelo  lui  avait  adressé  par  la 
femme  du  déserteur.  Il  avait,  en  outre,  la  vue  fort 
basse;  et  comme  ce  n’était  pas  alors  la  mode  de  lor- 
gner en  plein  salon , il  distinguait  très-vaguement  la 
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pâle  figure  de  la  cantatrice.  On  s’étonnera  peut-être  que, 
mélomane  comme  il  se  piquait  d’être,  il  n’eût  pas  la 
curiosité  de  voir  de  plus  près  une  virtuose  si  remar- 
quable. Il  faut  qu’on  se  souvienne  que  le  seigneur 
morave  n’aimait  que  sa  propre  musique , sa  propre  mé- 
thode et  ses  propres  chanteurs.  Les  grands  talents  ne  lui 
inspiraient  aucun  intérêt  et  aucune  sympathie;  il  aimait 
à rabaisser  dans  son  estime  leurs  exigences  et  leurs  pré- 
tentions. Et,  lorsqu’on  lui  disait  que  la  Faustina  Bordoni 
gagnait  à Londres  cinquante  mille  francs  par  an,  et  Fari- 
nelli  cent  cinquante  mille  francs,  il  haussait  les  épaules 
et  disait  qu’il  avait  pour  cinq  cents  francs  de  gages,  à 
son  théâtre  de  Roswald,  en  Moravie,  des  chanteurs 
formés  par  lui  qui  valaient  bien  Farinelli,  Faustina,  et 
M.  Caffariello  par-dessus  le  marché. 

Les  grands  airs  de  ce  dernier  lui  étaient  particulière- 
ment antipathiques  et  insupportables,  par  la  raison  que, 
dans  sa  sphère,  M.  le  comte  Hoditz  avait  les  mêmes 
travers  et  les  mêmes  ridicules.  Si  les  vantards  déplaisent 
aux  gens  modestes  et  sages,  c’est  aux  vantards  surtout 
qu’ils  inspirent  le  plus  d’aversion  et  de  dégoût.  Tout 
vaniteux  déteste  son  pareil,  et  raille  en  lui  le  vice  qu’il 
porte  en  lui-même.  Pendant  qu’on  écoulait  le  chant  de 
Caffariello,  personne  ne  songeait  à la  fortune  et  au  dilet- 
tantisme du  comte  Hoditz.  Pendant  que  Caffariello  débitait 
ses  hâbleries,  le  comte  Hoditz  ne  pouvait  trouver  place 
pour  les  siennes;  enfin  ils  se  gênaient  l’un  l’autre.  Aucun 
salon  n’était  assez  va.ste,  aucun  auditoire  assez  attentif, 
pour  contenir  et  contenter  deux  hommes  dévorés  d’une 
telle  approbativité  (style  phrénologique  de  nos  jours). 

Une  troisième  raison  empêcha  le  comte  Hoditz  d’aller 
regarder  et  reconnaître  son  Bertoni  de  Passaw  : c’est 
qu’il  ne  l’avait  presque  pas  regardé  à Passaw,  et  qu’il 
eût  eu  bien  de  la  peine  à le  reconnaître  ainsi  trans- 
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formé.  Il  avait  vu  une  petite  fille  assez  bien  faîte,  comme 
on  disait  alors  pour  exprimer  une  personne  passable  ; il 
avait  entendu  une  jolie  voix  fraîche  et  facile  ; il  avaifc 
pressenti  une  intelligence  assez  éducable;  il  n’avait  senti 
et  deviné  rien  de  plus , et  il  ne  lui  fallait  rien  de  plus 
pour  son  théâtre  de  Roswald.  Riche , il  était  habitué  à 
acheter  sans  trop  d’examen  et  sans  débat  parcimonieux 
tout  ce  qui  se  trouvait  à sa  convenance.  Il  avait  voulu 
acheter  le  talent  et  la  personne  de  Consuelo  comme 
nous  achetons  un  couteau  à Châtellerault  et  de  la  ver- 
roterie à Venise.  Le  marché  ne  s’était  pas  conclu,  et, 
comme  il  n’avait  pas  eu  un  instant  d’amour  pour  elle,  il 
n’avait  pas  eu  un  instant  de  regret.  Le  dépit  avait  bien 
un  peu  troublé  la  sérénité  de  son  réveil  à Passaw;  mais 
les  gens  qui  s’estiment  beaucoup  ne  souffrent  pas  long- 
temps d’un  échec  de  ce  genre.  Ils  l’oublient  vite;  le 
monde  n’est-il  pas  à eux,  surtout  quand  ils  sont  riches? 
Une  aventure  manquée,  ce.it  de  retrouvées!  s’était  dit  le 
noble  comte.  Il  chuchota  avec  la  Wilhelmine  durant  le 
dernier  morceau  que  chanta  Consuelo,  et , s’apercevant 
que  le  Porpora  lui  lançait  des  regards  furieux , il  sortit 
bientôt  sans  avoir  trouvé  aucun  plaisir  parmi  ces  musi- 
ciens pédants  et  mal  appris, 

LXXXV. 

Le  premier  mouvement  de  Consuelo , en  rentrant  dans 
la  chambre , fut  d’écrire  à Albert  ; mais  elle  s’aperçut 
bientôt  que  cela  n’était  pas  aussi  facile  à faire  qu’elle  se 
l’était  imaginé.  Dans  un  premier  brouillon,  elle  commen- 
çait à lui  raconter  tous  les  incidents  de  son  voyage, 
lorsque  la  crainte  lui  vint  de  l’émouvoir  trop  violemment 
par  la  peinture  des  fatigues  et  des  dangers  qu’elle  lui 
mettait  sous  les  yeux.  Elle  se  rappelait  l’espèce  dé  fureur 
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OéHrante  qui  s’était  emparée  de  lui  lorsqu’elle  lui  avait 
raconté  dans  le  souterrain  les  terreurs  qu’elle  venait 
d'affronter  pour  arriver  jusqu'à  lui.  Elle  déchira  donc 
cette  lettre , et,  pensant  qu’à  une  àme  aussi  profonde  et 
à une  organisation  aussi  impressionnable  il  fallait  la 
manifestation  d’une  idée  dominante  et  d’un  sentiment 
unique,  elle  résolut  de  lui  épargner  tout  le  détail  émou- 
vant de  la  réalité,  pour  ne  lui  exprimer,  en  peu  de  motS; 
que  l’affection  promise  et  la  fidélité  jurée.  Mais  ce  peu 
de  mots  ne  pouvait  être  vague  ; s’il  n’était  pas  com- 
plètement affirmatif,  il  ferait  naître  des  angoisses  et 
des  craintes  affreuses.  Comment  pouvait-elle  affirmer 
qu’elle  avait  enfin  reconnu  en  elle-même  l’existence  de 
cet  amour  absolu  et  de  cette  résolution  inébranlable  dont 
Albert  avait  besoin  pour  exister  en  l’attendant?  La  sin- 
cérité, l’honneur  de  Cons.'elo,  ne  pouvaient  se  plier  à 
une  demi-vérité.  En  interrogeant  sévèrement  son  cœur 
et  sa  conscience,  elle  y trouvait  bien  la  force  et  le  calme 
de  la  victoire  remportée  sur  Anzoleto.  Elle  y trouvait 
bien  aussi,  au  point  de  vue  de  l’amour  et  de  l’enthou- 
siasme, la  plus  complète  indifférence  pour  tout  autre 
homme  qu’Albert;  mais  cette  sorte  d’amour,  mais  cet 
enthousiasme  sérieux  qu’elle  avait  pour  lui  seul , c’était 
toujours  le  même  sentiment  qu’elle  avait  éprouvé  auprès 
de  lui.  Il  ne  suffisait  pas  que  le  souvenir  d’Anzoleto  fût 
vaincu,  que  sa  présence  fût  écartée,  pour  que  le  comte 
Albert  devînt  l’objet  d’une  passion  violente  dans  le  cœur 
de  cette  jeune  fille.  Il  ne  dépendait  pas  d’elle  de  se  rap- 
peler sans  effroi  la  maladie  mentale  du  pauvre  Albert, 
la  triste  solennité  du  château  des  Géants,  les  répugnances 
aristocratiques  de  la  chanoinesse,  le  meurtre  de  Zdenko, 
la  grotte  lugubre  de  Schreckenstein , enfin  toute  cette 
vie  sombre  et  bizarre  qu’elle  avait  comme  rêvée  en 
Bohême  ; car , après  avoir  humé  le  grand  air  du  vaga« 
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fcondage  sur  les  cimes  du  Bœhmerwald,  et  en  se  retrou- 
vant en  pleine  musique  auprès  du  Porpora,  Consuelo  no 
se  représentait  déjà  plus  la  Bohème  que  comme  un  cau- 
chemar. Quoiqu’elle  eût  résisté  aux  sauvages  aphorismes 
artistiques  du  Porpora,  elle  se  voyait  retombée  dans  une 
existence  si  bien  appropriée  à son  éducation,  à ses  facul- 
tés, et  à ses  habitudes  d’esprit,  qu’elle  ne  concevait  plus  la 
possibilité  de  se  transformer  en  châtelaine  de  Riesenburg. 

Que  pouvait-elle  donc  annoncer  à Albert?  que  pou- 
vait-elle lui  promettre  et  lui  affirmer  de  nouveau?  N’était- 
elle  pas  dans  les  mêmes  irrésolutions,  dans  le  même 
effroi  qu’à  son  départ  du  château?  Si  elle  était  venue  sc 
réfugier  à Vienne  plutôt  qu’ailleurs,  c’est  qu’elle  y était 
sous  la  protection  de  la  seule  autorité  légitime  qu’elle 
eût  à reconnaître  dans  sa  vie.  Le  Porpora  était  son  bien- 
faiteur, son  père,  son  appui  et  son  maître  dans  l’accep- 
tion la  plus  religieuse  du  mot.  Près  de  lui,  elle  ne  se  sen- 
tait plus  orpheline , et  elle  ne  se  reconnaissait  plus  lo 
droit  de  disposer  d’elle-miême  suivant  la  seule  inspira- 
tion de  son  cœur  ou  de  sa  raison.  Or,  le  Porpora  blâmait, 
raillait  et  repoussait  avec  énergie  l’idée  d’un  mariage 
qu’il  regardait  comme  le  meurtre  d’un  génie,  comme 
l’immolation  d’une  grande  destinée  à la  fantaisie  d’un 
dévouement  romanesque.  A Riesenburg  aussi,  il  y avait 
un  vieillard  généreux  ,,  noble  et  tendre,  qui  s’offrait  pour 
père  à Consuelo  ; mais  change-t-on  de  père  suivant  les 
besoins  de  sa  situation  ? Et  quand  le  Porpora  disait  non, 
Consuelo  pouvait-elle  accepter  le  oui  du  comte  Christian  ? 

Cela  ne  se  devait  ni  ne  se  pouvait,  et  ü fallait  attendre 
ce  que  prononcerait  le  Porpora  lorsqu’il  aurait  mieux 
examiné  les  faits  et  les  sentiments.  Mais,  en  attendant 
cette  confirmation  ou  cette  transformation  de  son  juge- 
ment, que  dire  au  malheureux  Albert  pour  lui  faire 
prendre  patience  en  lui  laissant  l’espoir?  Avouer  la  pre- 
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mière  bourrasque  de  mécontentement  du  Porpora , c’était 
bouleverser  toute  la  sécurité  d’Albert;  la  lui  cacher, 
c’était  le  tromper,  et  Consuelo  ne  voulait  pas  dissimuler 
avec  lui.  La  vie  de  ce  noble  jeune  homme  eût-elle  dépendu 
d’un  mensonge,  Consuelo  n’eût  pas  fait  ce  mensonge.  Il 
est  des  êtres  (lu’on  respecte  trop  pour  les  tromper,  même 
en  les  sauvant. 

Elle  recommença  donc,  et  déchira  vingt  commence- 
ments de  lettre,  sans  pouvoir  se  décider  à en  continuer 
une  seule.  De  quelque  façon  qu’elle  s’y  prît,  au  troisième 
mot,  elle  tombait  toujours  dans  une  assertion  téméraire 
ou  dans  une  dubitation  qui  pouvait  avoir  de  funestes 
effets.  Elle  se  mit  au  lit,  accablée  de  lassitude,  de  cha- 
grin et  d’anxiétés,  et  elle  y souffrit  longtemps  du  froid 
et  de  l’insomnie,  sans  pouvoir  s’arrêter  à aucune  réso- 
lution , à aucune  conception  nette  de  son  avenir  et  de  sa 
destinée.  Elle  finit  par  s’endoi’mir,  et  resta  assez  tard  au 
lit  pour  que  le  Porpora  , qui  était  fort  matinal , fût  déjà 
sorti  pour  ses  courses.  Elle  trouva  Haydn  occupé,  comme 
la  veille,  à brosser  les  habits  et  à ranger  les  meubles  de 
son  nouveau  maître. 

« Allons  donc , belle  dormeuse  , s’écria-t-il  en  voyant 
enfin  paraître  son  amie , je  me  meurs  d’ennui , de  tris- 
tesse, et  de  peur  surtout , quand  je  ne  vous  vois  pas  , 
comme  un  ange  gardien , entre  ce  terrible  professeur  et 
moi.  Il  me  semble  qu’il  va  toujours  pénétrer  mes  inten- 
tions, déjouer  le  complot,  et  m'enfermer  dans  son  vieux 
clavecin  , pour  m’y  faire  périr  d’une  suffoc  îtion  harmo- 
mque.  Il  me  fait  dre.-ser  les  cheveux  sur  la  tête,  ton  Por- 
pora  ; et  je  ne  peux  pas  me  persuader  que  ce  ne  soit  pas 
un  vieux  diable  italien,  le  Satan  de  ce  pays-là  étant 
reconnu  beaucoup  plus  méchant  et  plus  fin  que  le  nôtre. 

— Rassure-toi , ami,  répondit  Consuelo  ; notre  maître 
n’est  que  malheureux  ; il  n’est  pas  méchant.  Commen- 
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çons  par  mettre  tous  nos  soins  à lui  donner  un  peu  de 
bonheur,  et  nous  le  verrons  s’adoucir  et  revenir  à son 
vrai  caractère.  Dans  mon  enfance , je  liai  vu  cordial  et 
enjoué;  on  le  citait  pour  la  finesse  et  la  gaîté  de  ses 
reparties  : c’est  qu  alors  il  avait  des  succès , des  amis  et 
de  l’espérance.  Si  tu  l’avais  connu  à l’époque  où  l’on 
chantait  son  Polifeme  au  théâtre  de  San-Mose,  lorsqu’il 
me  faisait  entrer  avec  lui  sur  le  théâtre,  et  me  mettait 
dans  la  coulisse  d’où  je  pouvais  voir  le  dos  des  comparses 
et  la  tête  du  géant  1 Comme  tout  cela  me  semblait  beau 
et  terrible , de  mon  petit  coin  ! Accroupie  derrière  un 
rocher  de  carton , ou  grimpée  sur  une  échelle  à quin- 
quets,  je  respirais  â peine;  et,  malgré  moi,  je  faisais, 
avec  ma  tête  et  mes  petits  bras,  tous  les  gestes,  tous  les 
mouvements  que  je  voyais  faire  aux  acteurs.  Et  quand  le 
maître  était  rappelé  sur  la  scène  et  forcé , par  les  cris 
du  parterre , â repasser  sept  fois  devant  le  rideau , le 
long  de  la  rampe,  je  me  figurais  que  c’était  un  dieu  : 
c’est  qu’il  était  fier,  il  était  beau  d’orgueil  et  d’effusioa 
de  cœur,  dans  ces  moments-là  ! Hélas  ! il  n’est  pas  encore 
bien  vieux , et  le  voilà  si  changé,  si  abattu  ! Voyons , 
Beppo,  mettons-nous  à l’œuvre , pour  qu’en  rentrant  il 
retrouve  son  pauvre  logis  un  peu  plus  agréable  qu’il  ne 
l’a  laissé.  D’abord  je  vais  faire  l’inspection  de  ses  nippes, 
afin  de  voir  ce  qui  lui  manque. 

— Ce  qui  lui  manque  sera  un  peu  long  à compter,  et 
ce  qu’il  a très-court  à voir,  répondit  Joseph;  car  je  ne 
sache  que  ma  garde-robe  qui  soit  plus  pauvre  et  en  plus 
mauvais  état. 

— Eh  bien,  je  m’occuperai  aussi  de  remonter  la  tienne , 
car  je  suis  ton  débiteur,  Joseph  ; tu  m’as  nourrie  et  vêtue 
tout  le  long  du  voyage.  Songeons  d’abord  au  Porpora. 
Ouvre-moi  cette  armoire.  Quoi  1 un  seul  habit?  celui 
qu'il  avait  hier  soir  chez  l’ambassadeur? 
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— Hélas  ! oui  ! un  habit  marron  à boutons  d’acier 
taillés,  et  pas  très-frais,  encore  ! L’autre  habit,  qui  est 
mûr  et  délabré  à faire  pitié,  il  l’a  mis  pour  sortir;  et 
quant  à sa  robe  do  chambre , je  ne  sais  si  elle  a 
jamais  existé  ; mais  je  la  cherche  en  vain  depuis  une 
heure.» 

Consuelo  et  Joseph  s’étant  mis  à fureter  partout,  recon- 
nurent que  la  robe  de  chambre  du  Porpora  était  une 
chimère  de  leur  imagination , de  même  que  son  par- 
dessus et  son  manchon.  Compte  fait  des  chemises,  il  n’y 
en  avait  que  trois  en  haillons  ; les  manchettes  tombaient 
en  ruines,  et  ainsi  du  reste. 

a Joseph,  dit  Consuelo,  voilà  une  belle  bague  qu’on 
m’a  donnée  hier  soir  en  paiement  de  mes  chansons  ; je 
neveux  pas  la  vendre,  cela  attirerait  l’attention  sur  moi, 
et  indisposerait  peut-être  contre  ma  cupidité  les  gens  qui 
m’en  ont  gratifiée.  Mais  je  puis  la  mettre  en  gage,  et  me 
faire  prêter  dessus  l’argent  qui  nous  est  nécessaire.  Keller 
est  honnête  et  intelligent  : il  saura  bien  évaluer  ce  bijou, 
et  connaîtra  certainement  quelque  usurier  qui,  en  le 
prenant  en  dépôt , m’avancera  une  bonne  somme.  Va 
vite  et  reviens. 

— Ce  sera  bientôt  fait,  répondit  Joseph.  Il  y a une 
espèce  de  bijoutier  Israélite  dans  la  maison  de  Keller,  et 
ce  dernier  étant  pour  ces  sortes  d’affaires  secrètes  le  fac- 
totum de  plus  d’une  belle  dame,  il  vous  fera  compter  de 
l’argent  d’ici  à une  heure  ; mais  je  ne  veux  rien  pour 
moi,  entendez-vous,  Consuelo  ! Vous-même  , dont  l’équi- 
page a fait  toute  la  route  sur  mon  épaule,  vous  avez 
grand  besoin  de  toilette,  et  vous  serez  forcée  de  paraître 
demain,  ce  soir  peut-être,  avec  une  robe  un  peu  moins 
fripée  que  celle-ci. 

— Nous  réglerons  nos  comptes  plus  tard,  et  comme  je 
l’entendrai,  Beppo.  N’ayant  pas  refusé  tes  services,  j’ai 
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le  droit  d’exiger  que  tu  ne  refuses  pas  les  miens.  Allons  ! 
cours  chez  Relier.  » 

Au  bout  d’une  heure , en  effet , Haydn  revint  avec 
Relier  et  mille  cinq  cents  florins  ; Consuelo  lui  ayant 
expliqué  ses  intentions , Relier  ressortit  et  ramena  bien- 
tôt un  tailleur  de  ses  amis,  habile  et  expéditif,  qui,  ayant 
pris  la  mesure  de  l’habit  du  Porpora  et  des  autres  pièces 
de  son  habillement , s’engagea  à rapporter  dans  peu  de 
jours  deux  autres  habillements  complets,  une  bonne 
robe  de  chambre  ouatée , et  même  du  linge  et  d’autres 
objets  nécessaires  à la  toilette,  qu’il  se  chargea  de  com- 
mander à des  ouvrières  recommandables, 

« Maintenant,  dit  Consuelo  à Relier  quand  le  tailleur 
fut  parti,  il  me  faut  le  plus  grand  s$icret  sur  tout  ceci. 
Mon  maître  est  aussi  fier  qu’il  est  pauvre , et  certaine- 
ment il  jetterait  mes  pauvres  dons  par  la  fenêtre  s’il 
soupçonnait  seulement  qu’ils  viennent  de  moi. 

— Comment  ferez-vous  donc,  signora,  observa  Joseph, 
pour  lui  faire  endosser  ses  habits  neufs  et  abandonner 
les  vieux  sans  qu’il  s’en  aperçoive? 

— Oh  ! je  le  connais,  et  je  vous  réponds  qu’il  ne  s’en 
apercevra  pas.  Je  sais  comment  il  faut  s’y  prendre  ! 

— Et  maintenant , signora  , reprit  Joseph , qui,  hors 
du  tête-à-tête,  avait  le  bon  goût  de  parler  très-cérémo- 
nieusement à son  amie , pour  ne  pas  donner  une  fausse 
opinion  de  la  nature  de  leur  amitié,  ne  penserez-vous  pas 
aussi  à vous-même?  Vous  n’avez  presque  rien  apporté 
avec  vous  de  la  Bohême  , et  vos  habits  , d’ailleurs , ne 
sont  pas  à la  mode  de  ce  pays-ci. 

— J’allais  oublier  cette  importante  affaire  1 11  faut  que 
le  bon  monsieur  Relier  soit  mon  conseil  et  mon  guide. 

— Oui-da  1 reprit  Relier,  je  m’y  entends,  et  si  je  ne  vous 
fais  pas  confectionner  une  toilette  du  meilleur  goût,  dites 
que  je  suis  un  ignorant  et  un  présomptueux. 
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— Je  m’en  remets  à vous,  bon  Keller;  seulement  je  vous 
avertis,  en  général,  que  j’ai  l’humeur  simple,  et  que  les 
choses  voyantes,  les  couleurs  tranchées,  ne  conviennent 
ni  à ma  pâleur  habituelle  ni  à mes  goûts  tranquilles. 

— Vous  me  faites  injure,  signera,  en  présumant  que 
j’aie  besoin  de  cet  avis.  Ne  sais-je  pas,  par  état,  les  cou- 
leurs qu’il  faut  assortir  aux  physionomies,  et  ne  vois-je 
pas  dans  la  vôtre  l’expression  de  votre  naturel?  Soyez 
tranquille,  vous  serez  contente  de  moi,  et  bientôt  vous 
pourrez  paraître  à la  cour,  si  bon  vous  semble,  sans  ces- 
ser d’être  modeste  et  simple  comme  vous  voilà.  Orner  la 
personne,  et  non  point  la  changer,  tel  est  l’art  du  coiffeur 
et  celui  du  costumier. 

— Encore  un  mot  à l’oreille,  cher  monsieur  Keller, 
dit  Consuelo  en  éloignant  le  perruquier  de  Joseph  Vous 
allez  aussi  faire  habiller  de  neuf  maître  Haydn  des  pieds 
à la  tète,  et,  avec  le  reste  de  l'argent , vous  offrirez  de 
ma  part  à votre  fille  une  belle  robe  de  soie  pour  le  jour 
de  ses  noces  avec  lui.  J’espère  qu’elles  ne  tarderont  pas  ; 
car  si  j'ai  du  succès  ici,  je  pourrai  être  utile  à notre  ami 
et  l’aider  à se  faire  connaître.  Il  a du  talent,  beaucoup 
de  talent,  soyez-en  certain. 

— En  a-t-il  réellement,  signora?  Je  suis  heureux  de 
ce  que  vous  me  dites;  je  m’en  étais  toujours  douté.  Que 
dis-je?  j’en  étais  certain  dès  le  premier  jour  où  je  l’ai 
remaïqué,  tout  petit  enfant  de  chœur,  à la  maîtrise. 

— C’est  un  noble  garçon,  reprit  Consuelo,  et  vous 
serez  récompensé  par  sa  reconnaissance  et  sa  loyauté  de 
ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  ; car  vous  aussi,  Keller,  je 
le  sais,  vous  êtes  un  digne  homme  et  un  noble  cœur... 
Maintenant,  dites-nous,  ajouta-t-elle  en  se  rapprochant 
de  Joseph  avec  Keller,  si  vous  avez  fait  dé^à  ce  dont 
nous  étions  convenus  à l’égard  des  protecteurs  de  Joseph. 
L idée  était  venue  de  vous  : l’avez-vous  mise  a exécution? 
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— Si  je  Tai  fait,  signera!  répondit  Keller.  Dire  et  faire 
sont  tout  un  pour  votre  serviteur.  En  allant  accommoder 
mes  pratiques  ce  matin,  j’ai  averti  d’abord  monseigneur 
l’ambassadeur  de  Venise  (je  n’ai  pas  l’honneur  de  le 
coiffer  en  personne , mais  je  frise  monsieur  son  secré- 
taire), ensuite  M.  Tabbé  de  Métastase,  dont  je  fais  la  barbe 
tous  les  matins , et  mademoiselle  Marianne  Martinez , sa 
pupille,  dont  la  tête  est  également  dans  mes  mains.  Elle 
demeure,  ainsi  que  lui,  dans  ma  maison...  c’esbà-dire 
que  je  demeure  dans  leur  maison  : n’importe!  Enfin  j’ai 
pénétré  chez  deux  ou  trois  autres  personnes  qui  con- 
naissent également  la  figure  de  Joseph,  et  qu’il  est  exposé 
à rencontrer  chez  maître  Porpora.  Celles  dont  je  n’avais 
pas  la  pratique,  je  les  abordais  sous  un  prétexte  quel- 
conque : <(  J’ai  ouï  dire  que  madame  la  baronne  faisait 
chercher  chez  mes  confrères  de  la  véritable  graisse 
d'ours  pour  les  cheveux,  et  je  m’empresse  de  lui  en 
apporter  que  je  garantis.  Je  l’offre  gratis  comme  échan- 
tillon aux  personnes  du  grand  monde,  et  ne  leur  demande 
que  leur  clientèle  pour  ^tte  fourniture  si  elles  en  sont 
satisfaites.  » Ou  bien  : (v  Voici  un  livre  d’église  qui  a été 
trouvé  à Saint-Étienne,  dimanche  dernier  ; et  comme  je 
coiffe  la  cathédrale  (c’est-à-dire  la  maîtrise  de  la  cathé- 
drale), j’ai  été  chargé  de  demander  à Votre  Excellence 
si  ce  livre  ne  lui  appartient  pas.  » C’était  un  vieux  bou- 
quin de  cuir  doré  et  armorié,  que  j’avais  pris  dans  le 
banc  de  quelque  chanoine  pour  le  présenter , sachant 
,bien  que  personne  ne  le  réclamerait.  Enfin,  quand 
j’avais  réussi  à me  faire  écouter  un  instant  sous  un 
prétexte  ou  sous  un  autre,  je  me  mettais  à babiller 
avec  l’aisance  et  l’esprit  que  l’on  tolère  chez  les  gens  de 
ma  profession.  Je  disais,  par  exemple  : « J’ai  beaucoup 
entendu  parler  de  Votre  Seigneurie  à un  habile  musicien 
de  mes  amis , Joseph  Haydn  : c’est  ce  qui  m’a  donné 


128 


CONSUELO. 


l’assurance  de  me  présenter  dans  la  respectable  maison 
de  Votre  Seigneurie.  — Comment,  me  disait-on,  le  petit 
Joseph?  Un  charmant  talent,  un  jeune  homme  qui  pro- 
met beaucoup.  — Ah  ! vraiment,  répondais-je  alors  tout 
content  de  venir  au  fait,  Votre  Seigneurie  doit  s’amuser 
de  ce  qui  lui  arrive  de  singulier  et  d’avantageux  dans  ce 
moment-ci.  — Que  lui  arrive-t-il  donc  ? Je  l’ignore  abso- 
lument. — Eh  ! il  n’y  a rien  de  plus  comique  et  de  plus 
intéressant  à la  fois.  Il  s’est  fait  valet  de  chambre. 
Comment,  lui,  valet?  Fi,  quelle  dégradation!  quel  mal- 
heur pour  un  pareil  talent  1 II  est  donc  bien  misérable? 
Je  veux  le  secourir.  — Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Seigneurie, 
répondais-je;  c’est  l’amour  de  l’art  qui  lui  a fait  prendre 
cette  singulière  résolution.  Il  voulait  à toute  force  avoir 
des  leçons  de  l’illustre  maître  Porpora...  — Ah!  oui,  je 
sais  cela,  et  le  Porpora  refusait  de  l’entendre  et  de  l’ad- 
mettre. C’est  un  homme  de  génie  bien  quinteux  et  bien 
morose.  — C’est  un  grand  homme,  un  grand  cœur, 
répondais-je  conformément  aux  intentions  de  la  signera 
Consuelo,  qui  ne  veut  pas  que  son  maître  soit  raillé  et 
blâmé  dans  tout  ceci.  Soyez  sûr,  ajoutais-je,  qu’il  recon- 
naîtra bientôt  la  grande  capacité  du  petit  Haydn,  et  qu’il 
lui  donnera  tous  ses  soins  : mais , pour  ne  pas  irriter  sa 
mélancolie,  et  pour  s’introduire  auprès  de  lui  sans  l’effa- 
roucher, Joseph  n’a  rien  trouvé  de  plus  ingénieux  que 
d’entrer  à son  service  comme  valet , et  de  feindre  la  plus 
complète  ignorance  en  musique.  — L’idée  est  touchante, 
charmante,  me  répondait-on  tout  attendri;  c’est  l’hé* 
roïsme  d’un  véritable  artiste  ; mais  il  faut  qu’il  se  dépêche 
d’obtenir  les  bonnes  grâces  du  Porpora  avant  qu’il  soit 
reconnu  et  signalé  à ce  dernier  comme  un  artiste  déjà 
remarquable  ; car  le  jeune  Haydn  est  déjà  aimé  et  pro- 
tégé de  quelques  personnes,  lesquelles  fréquentent  pré- 
cisément ce  Porpora.  — Ces  personnes , disais-je  alors 
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d’un  air  insinuant,  sont  trop  généreuses , trop  grandes, 
pour  ne  pas  garder  a Joseph  son  petit  secret  tant  qu’il 
sera  nécessaire,  et  pour  ne  pas  feindre  un  peu  avec  le 
Porpora  afin  de  lui  conserver  sa  confiance.  — Oh  î 
s’écriait-on  alors , ce  ne  sera  certainement  pas  moi  qui 
trahirai  le  bon  , l’habile  musicien  Joseph  l vous  pouvez 
lui  en  donner  ma  parole,  et  défense  sera  faite  à mes  gens 
de  laisser  échapper  un  mot  imprudent  aux  oreilles  du 
maestro.  » Alors  on  me  renvoyait  avec  un  petit  présent 
ou  une  commande  de  graisse  d’ours,  et,  quant  à mon 
sieur  le  secrétaire  d’ambassade,  il  s’est  vivement  inté- 
ressé à l’aventure  et  m’a  promis  d’en  régaler  monsei- 
gaeur  Corner  à son  déjeuner,  afin  que  lui,  qui  aime  Joseph 
particulièrement,  se  tienne  tout  le  premier  sur  ses  gardes 
vis-à-vis  du  Porpora.  Voilà  ma  mission  diplomatique 
remplie.  Êtes-vous  contente,  signera  ? 

— Si  j’étais  reine  , je  vous  nommerais  ambassadeur 
sur-le-champ , répondit  Consuelo.  Mais  j’aperçois  dans 
la  rue  le  maître  qui  revient.  Sauvez-vous,  cher  Relier, 
qu’il  ne  vous  voia  pas  ! 

— Et  pourquoi  me  sauverais-je,  Signera  1 Je  vais  me 
mettre  à vous  coiffer,  et  vous  serez  censée  avoir  envoyé 
chercher  le  premier  perruquier  venu  par  votre  valet 
Joseph. 

— Il  a plus  d’esprit  cent  fois  que  nous,  dit  Consuelo  à 
Joseph  ; » et  elle  abandonna  sa  noire  chevelure  aux 
mains  légères  de  Relier , tandis  que  Joseph  reprenait 
son  plumeau  et  son  tablier , et  que  le  Porpora  montait 
pesamment  l’escalier  en  fredonnant  une  phrase  de  son 
futur  opéra. 

LXXXVI. 

Comme  il  était  naturellement  fort  distrait , le  Porpora, 
en  embrassant  au  front  sa  fille  adoptive,  ne  remarqua 


ISO 


CONSÜELO. 


pas  seulement  Relier  qui  la  tenait  par  les  cheveux,  et  se 
mit  à chercher  dans  sa  musique  le  fra?;ment  écrit  de  la 
phrase  qui  lui  trottait  par  la  cervelle.  Ce  fut  en  voyant 
SOS  papiers , ordinairement  épars  sur  le  clavecin  dans 
un  désordre  incomparable,  rangés  en  piles  symétriques, 
qu’il  sortit  de  sa  préoccupation  en  s’écriant  : 

« Malheureux  drôle!  il  s’est  permis  de  toucher  à mes 
manuscrits.  Voilà  bien  les  valets  ! Ils  croient  ranger 
quand  ils  entassent!  J’avais  bien  besoin , ma  foi,  de  pren- 
dre un  valet!  Voilà  le  commencement  de  mon  supplice. 

— Pardonnez-lui,  maître,  répondit  Consuelo;  votre 
musique  était  dans  le  chaos... 

— Je  me  reconnaissais  dans  ce  chaos  ! je  pouvais  me 
lever  la  nuit  et  prendre  à tâtons  dans  l’obscurité  n’im- 
porte quel  passage  de  mon  opéra  ; à présent  je  ne  sais 
plus  rien , je  suis  perdu  ; j’en  ai  pour  un  mois  avant  de 
me  reconnaître. 

- Non  , maître,  vous  allez  vous  y retrouver  tout  de 
suite.  C’est  moi  qui  ai  fait  la  faute  d’ailleurs,  et  quoique 
les  pages  ne  fussent  pas  numérotées  , je  crois  avoir  mis 
chaque  feuillet  à sa  place.  Regardez  ! je  suis  sûre  que 
vous  lirez  plus  aisément  dans  le  cahier  que  j’en  ai  fait 
que  dans  toutes  ces  feuilles  volantes  qu’un  coup  de  vent 
pouvait  emporter  par  la  fenêtre. 

— Un  coup  de  vent!  prends-tu  ma  chambre  pour  les 
lagunes  Fusine? 

— Sinon  un  coup  de  vent,  du  moins  un  coup  de  plu- 
meau , un  coup  de  balai. 

— Eh  ! qu’y  avait-il  bespin  de  balayer  et  d’épousseter 
ma  chambre?  Il  y a quinze  jours  que  je  l’habite,  et  je 
n’ai  permis  à personne  d’y  entrer. 

— Je  m’en  suis  bien  aperçu , pensa  Joseph. 

— Eh  bien  , maître,  i-1  faut  que  vous  me  permettiez  de 
changer  cette  habitude.  Il  est  malsain  de  dormir  dans 
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une  chambre  qui  n’est  pas  aérée  et  nettoyée  tous  les 
jours.  Je  me  chargerai  de  rétablir  méthodiquement  chaque 
jour  le  désordre  que  vous  aimez , après  que  Beppo  aura 
balayé  et  rangé. 

— Beppo  ! Beppo  ! qu’est-ce  que  cela?  Je  ne  connais 
pas  Beppo. 

— Beppo , c’est  lui , dit  Consuelo  en  montrant  Joseph. 
Il  avait  un  nom  si  dur  à prononcer,  que  vous  en  auriez 
eu  les  oreilles  déchirées  à chaque  instant.  Je  lui  ai  donné 
le  premier  nom  vénitien  qui  m’est  venu.  Beppo  est  bien  ; 
c’est  court  ; cela  peut  se  chanter. 

— Comme  tu  voudras  ! répondit  le  Porpora  qui  com- 
mençait à se  radoucir  en  feuilletant  son  opéra,  et  en  le 
retrouvant  parfaitement  réuni  et  cousu  en  un  seul  livre. 

— Convenez,  maître,  dit  Consuelo  en  le  voyant  sou- 
rire, que  c’est  plus  commode  ainsi. 

— Ah  1 tu  veux  toujours  avoir  raison  , toi , reprit  le 
maestro  ; tu  seras  opiniâtre  toute  ta  vie. 

— Maître , avez-vous  déjeuné  ? reprit  Consuelo  que 
Relier  venait  de  rendre  à la  liberté. 

— As-tu  déjeuné  toi-même , répondit  Porpora  avec  un 
mélange  d’impatience  et  de  sollicitude. 

— J’ai  déjeuné.  Et  vous,  maître? 

— Et  ce  garçon,  ce...  Beppo , a-t-il  mangé  quelque 
chose? 

11  a déjeuné.  Et  vous,  maître? 

— Vous  avez  donc  trouvé  quelque  chose  ici?  Je  ne  me 
souviens  pas  si  j’avais  quelques  provisions. 

— Nous  avons  très-bien  déjeuné.  Et  vous,  maître? 

— Et  vous , maître  î et  vous,  maître  ! Va  au  diable 

avec  tes  questions.  Qu’est-ce  cela  te  fait? 

— Maître,  tu  n’as  pas  déjeùné  ! reprit  Consuelo , qui 
se  permettait  quelquefois  de  tutoyer  le  Porpora  avec  la 
familiarité  vénitienne. 
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— Ah  î je  vois  bien  que  le  diable  est  entré  dans  ma 
maison.  Elle  ne  me  laissera  pas  tranquille  ! Allons,  viens 
ici,  et  chante-moi  cette  phrase.  Attention,  je  te  prie.  » 

Consuelo  s’approcha  du  clavecin  et  chanta  la  phrase  ^ 
tandis  que  Relier,  qui  était  un  dilettante  renforcé,  restait 
à l’autre  bout  de  la  chambre  , le  peigne  à la  main  et  la 
bouche  entr’ouvcrte.  Le  maestro,  qui  n’était  pas  content 
de  sa  phrase,  se  la  fit  répéter  trente  fois  de  suite,  tantôt 
faisant  appuyer  sur  certaines  notes,  tantôt  sur  certaines 
autres,  cherchant  la  nuance  qu’il  rêvait  avec  une  obsti- 
nation que  pouvaient  seules  égaler  la  patience  et  la  sou- 
mission de  Consuelo.  Pendant  ce  temps , Joseph , sur  un 
signe  de  cette  dernière,  avait  été  chercher  le  chocolat 
qu’elle  avait  préparé  elle-même  pendant  les  courses  de 
Relier,  Il  l’apporta,  et,  devinant  les  intentions  de  son  amie, 
il  le  posa  doucement  sur  le  pupitre  sans  éveiller  l’atten- 
tion du  maître,  qui,  au  bout  d’un  instant,  le  prit  machi- 
nalement, le  versa  dans  la  tasse,  et  l’avala  avec  grand 
appétit.  Une  seconde  tasse  fut  apportée  et  avalée  de  même 
avec  renfort  de  pain  et  de  beurre,  et  Consuelo,  qui  était 
un  peu  taquine,  lui  dit  en  le  voyant  manger  avec  plaisir  : 

« Je  le  savais  bien,  maître,  que  tu  n’avais  pas  déjeuné. 

— C’est  vrai  ! répondit-il  sans  humeur  ; je  crois  que 
je  l’avais  oublié;  cela  m’arrive  souvent  quand  je  com- 
pose, et  je  ne  m’en  aperçois  que  dans  la  journée,  quand 
j’éprouve  des  tiraillements  d’estomac  et  des  spasmes. 

— Et  alors,  tu  bois  de  l’eau-de-vie,  maître? 

— Qui  t’a  dit  cela,  petite  sotte? 

— J’ai  trouvé  la  bouteille. 

— Eh  bien , que  t’importe?  Ne  vas-tu  pas  m’interdire 
Teau-de-vie? 

— Oui,  je  te  l’interdirai!  Tu  étais  sobre  à Venise,  et  tu 
te  portais  bien. 

— Cela,  c’est  la  vérité,  dit  le  Porpora  avec  tristesse. 
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Il  me  semblait  que  tout  allait  au  plus  mal , et  qu’ici  tout 
irait  mieux.  Cependant  tout  va  de  mal  en  pis  pour  moi. 
La  fortune,  la  santé,  les  idées...  tout!  » Et  il  pencha  sa 
tête  dans  ses  mains. 

« Veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  tu  as  de  la  peine  é 
travailler  ici  ? reprit  Consuelo  qui  voulait  le  distraire , 
par  des  choses  de  détail,  de  Tidée  de  découragement  qui 
le  dominait.  C’est  que  tu  n’as  pas  ton  bon  café  à la  véni- 
tienne, qui  donne  tant  de  force  et  de  gaieté.  Tu  veux  t’ex- 
citer à la  manière  des  Allemands,  avec  de  la  bière  et  des 
liqueurs  ; cela  ne  te  va  pas. 

— Ah  ! c’est  encore  la  vérité  ; mon  bon  café  de  Venise  ! 
c’était  une  source  intarissable  de  bons  mots  et  de  grandes 
idées.  C’était  le  génie,  c’était  l’esprit,  qui  coulaient  dans 
mes  veines  avec  une  douce  chaleur.  Tout  ce  qu’on  boit 
ici  rend  triste  ou  fou. 

— Eh  bien , maître,  prends  ton  café  1 

— Ici?  du  café  ? je  n’en  veux  pas.  Cela  fait  trop  d’em- 
barras. Il  faut  du  feu,  une  servante,  une  vaisselle  qu’on 
lave,  qu’on  remue,  qu’on  casse  avec  un  bruit  discordant 
au  milieu  d’une  combinaison  harmonique  1 Non,  pas  de 
tout  celai  Ma  bouteille,  par  terre,  entre  mes  jambes; 
c’est  plus  commode,  c’est  plus  tôt  fait. 

— Cela  se  casse  aussi.  Je  l’ai  cassée  ce  matin,  en  vou- 
lant la  mettre  dans  l’armoire. 

— Tu  m’as  cassé  ma  bouteille!  je  ne  sais  à quoi 
tient,  petite  laide,  que  je  ne  te  casse  ma  canne  sur  les 
épaules. 

— Bah  ! il  y a quinze  ans  que  vous  me  dites  cela,  et 
vous  ne  m’avez  pas  encore  donné  une  chiquenaude  ! je 
n’ai  pas  peur  du  tout. 

— Babillarde  1 chanteras-tu  ? me  tireras-tu  de  cette 
phrase  maudite?  Je  parie  que  tu  ne  la  sais  pas  encore , 
tant  tu  es  distraite  ce  matis', 

n 


lii« 


iU 


CONSUELO. 


— Vous  allez  voir  si  je  ne  la  sais  pas  par  cœur,  » dit 
Consuelo  en  fermant  le  cahier  brusquement. 

Et  elle  la  chanta  comme  elle  la  concevait , c’est-à-dire 
autrement  que  le  Porpora.  Connaissant  son  humeur,  bien 
qu’elle  eût  compris  , dès  le  premier  essai , qu’il  s’était 
embrouillé  dans  son  idée,  et  qu’à  force  de  la  travailler  il 
en  avait  dénaturé  le  sentiment , elle  n^avait  pas  voulu  se 
permettre  de  lui  donner  un  conseil.  Il  l’eût  rejeté  par 
esprit  de  contradiction  : mais  en  lui  chantant  cette  phrase 
à sa  propre  manière,  tout  en  feignant  de  faire  une  erreur 
de  mémoire,  elle  était  bien  sûre  qu’il  en  serait  frappé. 
A peine  l’eut-il  entendue , qu’il  bondit  sur  sa  chaise  en 
frappant  dans  ses  deux  mains  et  en  s’écriant  : 

« La  voilà  ! la  voilà  1 voilà  ce  que  je  voulais,  et  ce  que  je 
ne  pouvais  pas  trouver!  Comment  diable  cela  t’est -il 
venu? 

— Est-ce  que  ce  n’est  pas  ce  que  vous  avez  écrit?  ou 
bien  est-ce  que  le  hasard?...  Si  fait,  c’est  votre  phrase. 

— Non,  c’est  la  tienne,  fourbe!  s’écria  le  Porpora  qui 
était  la  candeur  même,  et  qui,  malgré  son  amour  maladif 
et  immodéré  de  la  gloire,  n’eût  jamais  rien  fardé  par 
vanité  ; c’est  toi  qui  l’as  trouvée  ! Répète-la-moi.  Elle  est 
bonne,  et  j’en  fais  mon  profit.  » 

Consuelo  recommença  plusieurs  fois,  et  le  Porpora 
écrivit  sous  sa  dictée  ; puis  il  pressa  son  élève  sur  son 
cœur  en  disant  : 

« Tu  es  le  diable  ! J’ai  toujours  pensé  que  tu  étais  le 
diable  ! 

— Un  bon  diable , croyez-moi , maître , répondit  Con- 
suelo en  souriant.  » 

Le  Porpora,  transporté  de  joie  d’avoir  sa  phrase,  après 
une  matinée  entière  d’agitations  stériles  et  de  tortures 
musicales , chercha  par  terre  machinalement  le  goulot 
de  sa  bouteille,  et,  ne  le  trouvant  pas,  il  se  remit  à tàton- 
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ner  sur  le  pupitre,  et  avaia  au  hasard  ce  qui  s’y  trouvait^ 
C’était  du  café  exquis,  que  Consuelo  lui  avait  savamment 
et  patiemment  préparé  en  même  temps  que  le  chocolat, 
et  que  Joseph  venait  d’apporter  tout  brûlant , à un  nou- 
veau signe  de  son  amie. 

« O nectar  des  dieux  ! ô ami  des  musiciens  ! s’écria 
Porpora  en  le  savourant  : quel  est  l’ange,  quelle  est  la 
fée  qui  t’a  apporté  de  Venise  sous  son  aile? 

— C’est  le  diable,  répondit  Consuelo. 

— Tu  es  un  ange  et  une  fée,  ma  pauvre  enfant,  dit 
le  Porpora  avec  douceur  en  retombant  sur  son  pupitre. 
Je  vois  bien  que  lu  m’aimes , que  tu  me  soignes,  que  tu 
veux  me  rendre  heureux!  Jusqu’à  ce  pauvre  garçon,  qui 
s’intéresse  à mon  sort  1 ajouta-t-il  en  apercevant  Joseph 
qui,  debout  au  seuil  de  l’antichambre,  le  regardait  avec 
des  yeux  humides  et  brillants.  Ah  ! mes  pauvres  enfants , 
vous  voulez  adoucir  une  vie  bien  déplorable  ! Impru- 
dents ! vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites.  Je  suis  voué 
à la  désolation,  et  quelques  jours  de  sympathie  et  de 
bien-être  me  feront  sentir  plus  vivement  l’horreur  de  ma 
destinée,  quand  ces  beaux  jours  seront  envolés  1 

— Je  ne  te  quitterai  jamais , je  serai  toujours  ta  fille 
et  ta  servante,  » dit  Consuelo  en  lui  jetant  ses  bras  autour 
du  cou. 

Le  Porpora  enfonça  sa  tête  chauve  dans  son  cahier  et 
fondit  en  larmes.  Consuelo  et  Joseph  pleuraient  aussi,  et 
Keller,  que  la  passion  de  la  musique  avait  retenu  jusque- 
là,  et  qui,  pour  motiver  sa  présence,  s’occupait  à arran- 
ger la  perruque  du  maître  dans  l’antichambre,  voyant, 
par  la  porte  entr’ouverte,  le  tableau  respectable  et  déchi- 
rant de  sa  douleur  , la  piété  filiale  de  Consuelo , et  l’en- 
thousiasme qui  commençait  à faire  battre  le  cœur  de 
Joseph  pour  l’illustre  vieillard,  laissa  tomber  son  peigne, 
et  prenant  la  perruque  du  Porpora  pour  un  mouchoir, 
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il  la  porta  à ses  yeux,  plongé  qu’il  était  dans  une  sainte 
distraction. 

Pendant  quelques  jours  Consuelo  fut  retenue  à la  mai- 
son par  un  rhume.  Elle  avait  bravé  , pendant  ce  long  ef 
aventureux  voyage,  toutes  les  intempéries  de  l’air,  tous 
les  caprices  de  l’automne , tantôt  brûlant,  tantôt  pluvieux 
et  froid,  suivant  les  régions  diverses  qu’elle  avait  traver- 
sées. Vêtue  à la  légère , coiffée  d’un  chapeau  de  paille  , 
n’ayant  ni  manteau  ni  habits  de  rechange  lorsqu’elle 
était  mouillée,  elle  n avait  pourtant  pas  eu  le  plus  léger 
enrouement.  A peine  fut-elle  claquemurée  dans  ce  loge- 
ment sombre,  humide  et  mal  aéré  du  Porpora , qu’elle 
sentit  le  froid  et  le  malaise  paralyser  son  énergie  et  sa 
voix.  Le  Porpora  eut  beaucoup  d’humeur  de  ce  contre- 
temps. Il  savait  que  pour  obtenir  à son  élève  un  engage- 
ment au  théâtre  Italien , il  fallait  se  hâter  ; car  madame 
Tesi,  qui  avait  désiré  se  rendre  à Dresde , paraissait 
hésiter,  séduite  par  les  instances  de  Caffariello  et  les  bril- 
lantes propositions  de  Holzbaiier,  jaloux  d’attacher  au 
théâtre  impérial  une  cantatrice  aussi  célèbre.  D’un  autre 
côté,  la  Corilla , encore  retenue  au  lit  par  les  suites  de 
son  accouchement,  faisait  intriguer  auprès  des  directeurs 
ceux  de  ses  amis  qu’elle  avait  retrouvés  à Vienne,  et  se 
faisait  fort  de  débuter  dans  huit  jours  si  on  avait  besoin 
d’elle.  Le  Porpora  désirait  ardemment  que  Consuelo  fût 
engagée,  et  pour  elle-même,  et  pour  le  succès  de  l’opéra 
qu’il  espérait  faire  accepter  avec  elle. 

Consuelo,  pour  sa  part , ne  savait  à quoi  se  résoudre. 
Prendre  un  engagement , c’était  reculer  le  moment  pos* 
sible  de  sa  réunion  avec  Albert  ; c’était  porter  l’épou- 
vante et  la  consternation  chez  les  Rudolstadt,  qui  ne 
s’attendaient  certes  pas  à ce  qu’elle  reparût  sur  la  scène; 
c’était,  dans  leur  opinion,  renoncer  à l’honneur  de  leur 
appartenir,  et  signifier  au  jeune  comte  qu’elle  lui  préfé' 
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rait  la  gloire  et  la  liberté.  D’un  autre  côté,  refuser  cet  enga- 
gement, c’était  détruire  les  dernières  espérances  du 
Porpora  ; c’était  lui  montrer,  à son  tour,  cette  ingratitude 
qui  avait  fait  le  désespoir  et  le  malheur  de  sa  vie  ; c’était 
enfin  lui  porter  un  coup  de  poignard.  Consuelo,  effrayée 
de  se  trouver  dans  cette  alternative , et  voyant  qu’elle 
allait  frapper  un  coup  mortel,  quelque  parti  qu’elle  pût 
prendre,  tomba  dans  un  morne  chagrin.  Sa  robuste  con- 
stitution la  préserva  d’une  indisposition  sérieuse;  mais 
durant  ces  quelques  jours  d’angoisse  et  d’effroi,  en  proie 
à des  frissons  fébriles,  à une  pénible  langueur,  accroupie 
auprès  d’un  maigre  feu,  ou  se  traînant  d’une  chambre  à 
l’autre  pour  vaquer  aux  soins  du  ménage,  elle  désira  et 
espéra  tristement  qu’une  maladie  grave  vînt  la  soustraire 
aux  devoirs  et  aux  anxiétés  de  sa  sitation. 

L’humeur  du  Porpora,  qui  s’était  épanouie  un  instant, 
redevint  sombre,  querelleuse  et  injuste  dès  qu’il  vit  Con- 
suelo , la  source  de  son  espoir  et  le  siège  de  sa  force , 
tomber  tout  à coup  dans  l’abattement  et  l’irrésolution.  Au 
lieu  de  la  soutenir  et  de  la  ranimer  par  l’enthousiasme 
et  la  tendresse,  il  lui  témoigna  une  impatience  maladive 
qui  acheva  de  la  consterner.  Tour  à tour  faible  et  vio- 
lent, le  tendre  et  irascible  vieillard , dévoré  du  spleen 
qui  devait  bientôt  consumer  Jean-Jacques  Rousseau, 
voyait  partout  des  ennemis,  des  persécuteurs  et  des 
ingrats,  sans  s’apercevoir  que  ses  soupçons,  ses  empor- 
tements et  ses  injustices  provoquaient  et  motivaient  un 
peu  chez  les  autres  les  mauvaises  intentions  et  les  mau- 
vais procédés  qu’il  leur  attribuait.  Le  premier  mouvement 
de  ceux  qu’il  blessait  ainsi  était  de  le  considérer  comme 
fou  ; le  second,  de  le  croire  méchant  ; le  troisième,  de  se 
détacher,  de  se  préserver,  ou  de  se  venger  de  lui.  Entre 
une  lâche  complaisance  et  une  sauvage  misanthropie , U 
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y a un  milieu  que  le  Porpora  ne  concevait  pas , et  auquel 
il  n’arriva  jamais. 

Consuelo,  après  avoir  tenté  d’inutiles  efforts,  voyant 
qu’il  était  moins  disposé  que  jamais  à lui  permettre 
Vamour  et  le  mariage , se  résigna  à ne  plus  provoquer 
des  explications  qui  aigrissaient  de  plus  en  plus  les  pré- 
ventions de  son  infortuné  maître.  Elle  ne  prononça  plus 
le  nom  d’Albert , et  se  tint  prête  à signer  l’engagement 
qui  lui  serait  imposé  par  le  Porpora.  Lorsqu’elle  se  retrou- 
vait seule  avec  Joseph , elle  éprouvait  quelque  soulage- 
ment à lui  ouvrir  son  cœur. 

« Quelle  destinée  bizarre  est  la  mienne  ! lui  disait-elle 
souvent.  Le  ciel  m’a  donné  des  facultés  et  une  âme  pour 
l’art,  des  besoins  de  liberté,  l’amour  d’une  hère  et  chaste 
indépendance  ; mais  en  même  temps,  au  lieu  de  me  don- 
ner ce  froid  et  féroce  égoïsme  qui  assure  aux  artistes  la 
force  nécessaire  pour  se  frayer  une  route  à travers  les  dif- 
ficultés et  les  séductions  de  la  vie,  cette  volonté  céleste 
m’a  mis  dans  la  poitrine  un  cœur  tendre  et  sensible  qui 
ne  bat  que  pour  les  autres,  qui  ne  vit  que  d’affection  et 
de  dévouement.  Ainsi  partagée  entre  deux  forces  con- 
traires, ma  vie  s’use,  et  mon  but  est  toujours  manqué. 
Si  je  suis  née  pour  pratiquer  ie  dévouement.  Dieu  veuille 
donc  ôter  de  ma  tête  l’amour  de  l’art,  la  poésie,  et  l’in- 
stinct de  la  liberté,  qui  font  de  mes  dévouements  un  sup- 
plice et  une  agonie  ; si  je  suis  née  pour  l’art  et  pour  la 
liberté,  qu’il  ôte  donc  de  mon  cœur  la  pitié,  l’amitié, 
la  sollicitude  et  la  crainte  de  faire  souffrir , qui  empoi- 
sonneront toujours  mes  triomphes  et  entraveront  ma 
carrière  î 

— Si  j’avais  un  conseil  à te  donner,  pauvre  Consuelo, 
répondait  Haydn  , ce  serait  d’écouter  la  voix  de  ton 
génie  et  d’étouffer  le  cri  de  ton  cœur.  Mais  je  te  connais 
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bien  maintenant , et  je  sais  que  tu  ne  le  pourras  pas. 

— Non,  je  ne  le  peux  pas,  Joseph,  et  il  me  semble  que 
je  ne  le  pourrai  jamais.  Mais,  vois  mon  infortune,  vois  la 
complication  de  mon  sort  étrange  et  malheureux!  Même 
dans  la  voie  du  dévouement  je  suis  si  bien  entravée  et 
tiraillée  en  sens  contraires,  que  je  ne  puis  aller  où  mon 
cœur  me  pousse,  sans  briser  ce  cœur  qui  voudrait  faire 
le  bien  de  la  main  gauche  comme  de  la  main  droite.  Si 
je  me  consacre  à celui-ci,  j’abandonne  et  laisse  périr 
celui-là.  J’ai  par  le  monde  un  époux  adoptif  dont  je  ne 
puis  être  la  femme  sans  tuer  mon  père  adoptif  ; et  réci- 
proquement , si  je  remplis  mes  devoirs  de  fille  , je  tue 
mon  époux.  Il  a été  écrit  que  la  femme  quitterait  son 
père  et  sa  mère  pour  suivre  son  époux;  mais  je  ne  suis, 
en  réalité,  ni  épouse  ni  fille.  La  loi  n’a  rien  prononcé 
pour  moi,  la  société  ne  s’est  pas  occupée  de  mon  sort. 
Il  faut  que  mon  cœur  choisisse.  La  passion  d’un  homme 
ne  le  gouverne  pas,  et,  dans  l’alternative  où  je  suis , la 
passion  du  devoir  et  du  dévouement  ne  peut  pas  éclairer 
mon  choix.  Albert  et  le  Porpora  sont  également  malheu- 
reux, également  menacés  de  perdre  la  raison  ou  la  vie. 
Je  suis  aussi  nécessaire  à l’un  qu’à  l’autre...  Il  faut  que 
je  sacrifie  l’un  des  deux. 

— Et  pourquoi?  Si  vous  épousiez  le  comte,  le  Por- 
pora n’irait-il  pas  vivre  près  de  vous  deux?  Vous  l’arra- 
cheriez ainsi  à la  misère , vous  le  ranimeriez  par  vos 
soins,  vous  accompliriez  vos  deux  dévouements  à la 
fois. 

— S’il  pouvait  en  être  ainsi,  je  te  jure  , Joseph,  que 
je  renoncerais  à l’art  et  à la  liberté , mais  tu  ne  connais 
pas  le  Porpora;  c’est  de  gloire  et  non  de  bien-être  et  de 
sécurité  qu'il  est  avide.  Il  est  dans  la  misère  , et  il  ne 
b en  aperçoit  pas;  il  en  souffre  sans  savoir  d’où  lui  vient 
son  mal.  D’ailleurs , rêvant  toujours  des  triomphes  et 
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l’admiration  des  hommes,  il  ne  saurait  descendre  à accep- 
ter leur  pitié.  Sois  sûr  que  sa  détresse  est , en  grande 
partie,  l’ouvrage  do  son  incurie  et  de  son  orgueil.  S’il 
disait  un  mot , il  a encore  quelques  amis,  on  viendrait  à 
son  secours;  mais,  outre  qu’il  n’a  jamais  regardé  si  sa 
poche  était  vide  ou  pleine  (tu  as  bien  vu  qu’il  n’en  sait 
pas  davantage  à l’égard  de  son  estomac),  il  aimerait 
mieux  mourir  de  faim  enfermé  dans  sa  chambre  que 
d’aller  chercher  l’aumône  d’un  dîner  chez  son  meilleur 
ami.  Il  croirait  dégrader  la  musique  s’il  laissait  soup- 
çonner que  le  Porpora  a besoin  d’autre  chose  que  de 
son  génie,  de  son  clavecin  et  de  sa  plume.  Aussi  l’am- 
bassadeur et  sa  maîtresse , qui  le  chérissent  et  le  vénè- 
rent, ne  se  doutent-ils  en  aucune  façon  du  dénûment  où 
il  se  trouve.  S’ils  lui  voient  habiter  une  chambre  étroite 
et  délabrée,  ils  pensent  que  c’est  parce  qu’il  aime  l’obs- 
curité et  le  désordre.  Lui-même  ne  leur  dit-il  pas  qu’il 
ne  saurait  composer  ailleurs?  Moi  je  sais  le  contraire; 
je  l’ai  vu  grimper  sur  les  toits,  à Venise  , pour  s’inspirer 
des  bruits  de  la  mer  et  de  la  vue  du  ciel.  Si  on  le  reçoit 
avec  ses  habits  malpropres  , sa  perruque  râpée  et  ses 
souliers  percés,  on  croit  faire  acte  d’obligeance.  « Il  aime 
la  saleté,  se  dit-on  ; c’est  le  travers  des  vieillards  et  des 
artistes.  Ses  guenilles  lui  sont  agréables.  Il  ne  saurait 
marcher  dans  des  chaussures  neuves.  » Lui-même  l’af- 
firme; mais  moi,  je  l’ai  vu  dans  mon  enfance,  propre, 
recherché,  toujours  parfumé,  rasé,  et  secouant  avec 
coquetterie  les  dentelles  de  sa  manchette  sur  l’orgue  ou 
le  clavecin;  c’est  que,  dans  ce  temps-là,  il  pouvait  être 
ainsi  sans  devoir  rien  à personne.  Jamais  le  Porpora  no 
se  résignerait  à vivre  oisif  et  ignoré  au  fond  de  la  Bohême, 
à la  charge  de  ses  amis.  Il  n’y  resterait  pas  trois  mois 
sans  maudire  et  injurier  tout  le  monde,  croyant  que  l’on 
conspire  sa  perte  et  que  ses  ennemis  l’ont  fait  enfermer 
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pour  l’empêcher  de  publier  et  de  faire  représenter  ses 
ouvrages.  Il  partirait  un  beau  matin  en  secouant  la  pous- 
sière de  ses  pieds,  et  il  reviendrait  chercher  sa  man- 
sarde, son  clavecin  rongé  des  rats , sa  fatale  bouteille  et 
les  chers  manuscrits. 

— Et  vous  ne  voyez  pas  la  possibilité  d’amener  à 
Vienne,  ou  à Venise,  ou  à Dresde,  ou  à Prague,  dans 
quelque  ville  musicale  enfin,  votre  comte  Albert?  Riche, 
vous  pourriez  vous  établir  partout,  vous  y entourer  de 
musiciens  , cultiver  l’art  d’une  certaine  façon , et  laisser 
le  champ  libre  à l’ambition  du  Porpora , sans  cesser  de 
veiller  sur  lui? 

— Après  ce  que  je  t’ai  raconté  du  caractère  et  de  la 
santé  d’Albert , comment  peux-tu  me  faire  une  pareille 
question?  Lui,  qui  ne  peut  supporter  la  figure  d’un  indif- 
férent, comment  affronterait-il  cette  foule  de  méchants 
et  de  sots  qu’on  appelle  le  monde?  Et  quelle  ironie, 
quel  éloignement,  quel  mépris,  le  monde  ne  prodigue- 
rait-il pas  à cet  homme  saintement  fanatique , qui  ne 
comprend  rien  à ses  lois , à ses  mœurs  et  à ses  habi- 
tudes! Tout  cela  est  aussi  hasardeux  à tenter  sur  Albert 
que  ce  que  j’essaie  maintenant  en  cherchant  à me  faire 
oublier  de  lui. 

— Soyez  certaine  cependant  que  tous  les  maux  lui 
paraîtraient  plus  légers  que  votre  absence.  S’il  vous  aime 
véritablement , il  supportera  tout  ; et  s’il  ne  vous  aime 
pas  assez  pour  tout  supporter  et  tout  accepter,  il  vous 
oubliera. 

— Aussi  j’attends  et  ne  décide  rien.  Donne-moi  du 
courage,  Beppo,  et  reste  près  de  moi , afin  que  j’aie  du 
moins  un  cœur  où  je  puisse  répandre  ma  peine , et  à qui 
je  puisse  demander  de  chercher  avec  moi  l’espérance. 

— O ma  sœur  1 sois  tranquille , s’écriait  Joseph  ; si 
ie  suis  assez  heureux  pour  te  donner  cette  légère  conso« 
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lalion,  je  supporterai  tranquillement  les  bourrasques  du 
Porpora  ; je  me  laisserai  même  battre  par  lui,  si  cela  peut 
le  distraire  du  besoin  do  te  tourmenter  et  de  l'affliger. 

En  devisant  ainsi  avec  Joseph , Consuelo  travaillait 
sans  cesse,  tantôt  à préparer  avec  lui  les  repas  communs, 
tantôt  à raccommoder  les  nippes  du  Porpora.  Elle  intro- 
duisit, un  à un,  dans  l’appartement,  les  meubles  qui 
étaient  nécessaires  à son  maître.  Un  bon  fauteuil  bien 
large  et  bien  bourré  de  crin,  remplaça  la  chaise  de  paille 
où  il  reposait  ses  membres  affaissés  par  Tàge  ; et  quand 
il  y eut  goûté  les  douceurs  d’une  sieste  , il  s’étonna , et 
demanda,  en  fronçant  le  sourcil , d’où  lui  venait  ce  bon 
siège. 

((  C’est  la  maîtresse  de  la  maison  qui  l’a  fait  monter 
ici,  répondit  Consuelo;  ce  vieux  meuble  l’embarrassait, 
et  J’ai  consenti  à le  placer  dans  un  coin  , jusqu’à  ce  qu’elle 
le  redemandât.  » 

Les  matelas  du  Porpora  furent  changés;  et  il  ne  fit, 
sur  la  bonté  de  son  lit , d’autre  remarque  que  de  dire 
qu’il  avait  retrouvé  le  sommeil  depuis  quelques  nuits. 
Consuelo  lui  répondit  qu’il  devait  attribuer  cette  amélio- 
ration au  café  et  à l’abstinence  d’eau-de-vie.  Un  matin  , le 
Porpora,  ayant  endossé  une  excellente  robe  de  chambre, 
demanda  d’un  air  soucieux  à Joseph  où  il  l’avait  retrou- 
vée. Joseph,  qui  avait  le  mot,  répondit  qu’en  rangeant 
une  vieille  malle,  il  l’avait  trouvée  au  fond. 

a Je  croyais  ne  l’avoir  pas  apportée  ici,  reprit  le  Por- 
pora. C est  pourtant  bien  celle  que  j’avais  à Venise;  c’est 
Ja  même  couleur  du  moins. 

— Et  quelle  autre  pourrait-ce  être?  répondit  Con- 
suelo qui  avait  eu  soin  d’assortir  la  couleur  à celle  de  la 
défunte  robe  de  chambre  de  Venise. 

— Eh  bien , je  la  croyais  plus  usée  que  cela  ! dit  le 
maestro  en  regardant  ses  coudes. 
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— Je  le  crois  bien  ! reprit-elle  ; j*y  ai  remis  des  man- 
ches neuves. 

— Et  avec  quoi  ? 

— Avec  un  morceau  de  la  doublure. 

— Ah  ! les  femmes  sont  étonnantes  pour  tirer  parti  de 
tout!  » 

Quand  Thabit  neuf  fut  introduit,  et  que  le  Porpora 
l’eut  porté  deux  jours , quoiqu’il  fût  de  la  même  couleur 
que  le  vieux , il  s’étonna  de  le  trouver  si  frais  ; et  les 
boutons  surtout,  qui  étaient  fort  beaux,  lui  donnèrent 
à penser. 

« Cet  habit-là  n’est  pas  à moi , dit-il  d’un  ton  gron- 
deur. 

— J’ai  ordonné  à Beppo  de  le  porter  chez  un  dégrais- 
seur, répondit  Consuelo , tu  l’avais  taché  hier  soir.  On 
l’a  repassé,  et  voilà  pourquoi  tu  le  trouves  plus  frais. 

— Je  te  dis  qu’il  n’est  pas  à moi , s’écria  le  maestro 
hors  de  lui.  On  me  l’a  changé  chez  le  dégraisseur.  Ton 
Beppo  est  un  imbécile. 

— On  ne  l’a  pas  changé  ; j’y  avais  fait  une  marque. 

— Et  ces  boutons-là?  Penses-tu  me  faire  avaler  ces 
boutons-là  ? 

— C’est  moi  qui  ai  changé  la  garniture  et  qui  l’ai  cou- 
sue moi-même.  L’ancienne  était  gâtée  entièrement. 

- Cela  te  fait  plaisir  à dire  1 elle  était  encore  fort  pré- 
sentable. Voilà  une  belle  sottise!  suis-je  un  Céladon  pour 
m’attifer  ainsi,  et  payer  une  garniture  de  douze  sequins 
au  moins? 

— Elle  ne  coûte  pas  douze  florins , repartit  Consuelo, 
je  l’ai  achetée  de  hasard. 

— C’est  encore  trop  1 murmura  le  maestro.  » 

Toutes  les  pièces  de  son  habillement  lui  furent  glis- 
sées de  même,  à l’aide  d’adroits  mensonges  qui  faisaient 
rire  Joseph  et  Consuelo  comme  deux  enfants.  Quelques 
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objets  passèrent  inaperçus,  grâce  à la  préoccupation  du 
Porpora  : les  dentelles  et  le  linge  entrèrent  discrètement 
par  petites  portions  dans  son  armoire  , et  lorsqu’il  sem- 
blait les  regarder  sur  lui  avec  quelque  attention,  Con- 
suelo  s’attribuait  l’honneur  de  les  avoir  reprisés  avec 
soin.  Pour  donner  plus  de  vraisemblance  au  fait,  elle 
raccommodait  sous  ses  yeux  quelques-unes  des  anciennes 
hardes  et  les  entremêlait  avec  les  autres. 

« Ah  çà , lui  dit  un  jour  le  Porpora  en  lui  arrachant 
des  mains  un  jabot  qu’elle  recousait,  voilà  assez  de  futi- 
lités ! Une  artiste  ne  doit  pas  être  une  femme  de  ménage, 
et  je  ne  veux  pas  te  voir  ainsi  tout  le  jour  courbée  en 
deux,  une  aiguille  à la  main.  Serre-moi  tout  cela,  ou  je 
le  jette  au  feu  ! Je  ne  veux  pas  non  plus  te  voir  autour 
des  fourneaux  faisant  la  cuisine,  et  avalant  la  vapeur  du 
charbon.  Veux-tu  perdre  la  voix?  veux- tu  te  faire  laveuse 
de  vaisselle?  veux-tu  me  faire  damner? 

— Ne  vous  damnez  pas , répondit  Consuelo;  vos  effets 
sont  en  bon  état  maintenant,  et  ma  voix  est  revenue. 

— A la  bonne  heure!  répondit  le  maestro;  en  ce  cas, 
tu  chantes  demain  chez  la  comtesse  Hoditz,  margrave 
douairière  de  Bareith.  » 

LXXXVII 

La  margrave  douairière  de  Bareith , veuve  du  mar- 
grave George-Guillaume,  née  princesse  de  Saxe-Weis- 
Bonfeld,  et  en  dernier  lieu  comtesse  Hoditz,  «avait  été 
m belle  comme  un  ange , à ce  qu’on  disait.  Mais  elle  était 
■X  si  changée,  qu’il  fallait  étudier  son  visage  pour  trouver 
X les  débris  de  ses  charmes.  Elle  était  grande  et  parais- 
fit  sait  avoir  eu  la  taille  belle;  elle  avait  tué  plusieurs  de 

ses  enfants , en  se  faisant  avorter,  pour  conserver  cettp 
t belle  taille  ; son  visage  était  fort  long , ainsi  que  son 
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X nez,  qui  la  défigurait  beaucoup,  ayant  été  gelé,  ce 
(c  qui  lui  donnait  une  couleur  de  betterave  fort  désa- 
a gréable;  ses  yeux,  accoutumés  à donner  la  loi,  étaient 
« grands,  bien  fendus  et  bruns,  mais  si  abattus,  que 
« leur  vivacité  en  était  beaucoup  diminuée;  à défaut  de 
a sourcils  naturels,  elle  en  portait  de  postiches,  fort 
« épais,  et  noirs  comme  de  l’encre;  sa  bouche,  quoique 
«grande,  était  bien  façonnée  et  remplie  d’agréments; 
« ses  dents , blanches  comme  de  l’ivoire , étaient  bien 
«rangées;  son  teint,  quoique  uni,  était  jaunâtre, 
« plombé  et  flasque;  elle  avait  un  bon  air,  mais  un  peu 
« affecté.  C’était  la  Laïs  de  son  siècle.  Elle  ne  plut  jamais 
« que  par  sa  figure  ; car,  pour  de  l’esprit , elle  n’en  avait 
« pas  l’ombre»  » 

Si  vous  trouvez  ce  portrait  tracé  d’une  main  un  peu 
cruelle  et  cynique , ne  vous  en  prenez  point  à moi , cher 
lecteur.  Il  est  mot  pour  mot  de  la  propre  main  d’une 
princesse  célèbre  par  ses  malheurs , ses  vertus  domes- 
tiques, son  orgueil  et  sa  méchanceté,  la  princesse 
Wilhelmine  de  Prusse,  sœur  du  grand  Frédéric,  mariée 
au  prince  héréditaire  du  margraviat  de  Bareith , neveu 
de  notre  comtesse  Hoditz.  Elle  fut  bien  la  plus  mauvaise 
langue  que  le  sang  royal  ait  jamais  produite.  Mais  ses 
portraits  sont,  en  général,  tracés  de  main  de  maître,  et 
il  est  difficile,  en  les  lisant,  de  ne  pas  les  croire  exacts. 

Lorsque  Gonsuelo,  coiffée  par  Relier,  et  parée , grâce  à 
ses  soins  et  à son  zèle,  avec  une  élégante  simplicité, fut  in- 
troduite par  lePorpora  dans  le  salon  de  la  margrave,  elle 
se  plaça  avec  lui  derrière  le  clavecin  qu’on  avait  rangé  en 
biais  dans  un  angle,  afin  de  ne  point  embarrasser  la 
compagnie.  Il  n’y  avait  encore  personne  d’arrivé , tant  le 
Porpora  était  ponctuel , et  les  valets  achevaient  d’allumer 
les  bougies.  Le  maestro  se  mit  à essayer  le  clavecin,  et  à 
peine  en  eut-il  tiré  quelques  sons  qu’une  dame  fort  belle 
III.  43 
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eatra  et  vint  à lui  avec  une  grâce  affable.  Comme  lePor- 
pora  la  saluait  avec  le  plus  grand  respect,  et  l’appelait 
Princesse,  Consuelo  la  prit  pour  la  margrave,  et,  selon 
l’usage,  lui  baisa  la  main.  Celte  main  froide  et  décolorée 
pressa  celle  de  la  jeune  fille  avec  une  cordialité  qu’on 
rencontre  rarement  chez  les  grands,  et  qui  gagna  tout 
de  suite  l’affection  de  Consuelo.  La  princesse  paraissait 
âgée  d’environ  trente  ans , sa  taille  était  élégante  sans 
être  correcte  ; on  pouvait  même  y remarquer  certaines 
déviations  qui  semblaient  le  résultat  de  grandes  souf- 
frances physiques.  Son  visage  était  admirable,  mais 
d’une  pâleur  effrayante,  et  l’expression  d’une  profonde 
douleur  l’avait  prématurément  flétri  et  ravagé.  La  toilette 
était  exquise , mais  simple,  et  décente  jusqu’à  la  sévérité. 
Ün  air  de  bonté , de  tristesse  et  de  modestie  craintive 
était  répandu  dans  toute  cette  belle  personne , et  le  son 
de  sa  voix  avait  quelque  chose  d’humble  et  d’attendris- 
sant dont  Consuelo  se  sentit  pénétrée.  Avant  que  cette 
dernière  eût  le  temps  de  comprendre  que  ce  n’était  point 
là  la  margrave , la  véritable  margrave  parut.  Elle  avait 
alors  plus  de  la  cinquantaine , et  si  le  portrait  qu’on  a lu 
en  tête  de  ce  chapitre , et  qui  avait  été  fait  dix  ans  aupa- 
ravant, était  alors  un  peu  chargé,  il  ne  l’était  certaine- 
ment plus  au  moment  où  Consuelo  la  vit.  Il  fallait  même 
de  l’obligeance  pour  s’apercevoir  que  la  comtesse  Hoditz 
avait  été  une  des  beautés  de  l’Allemagne , quoiqu’elle  fût 
peinte  et  parée  avec  une  recherche  de  coquetterie  fort 
savante.  L’embonpoint  de  l’âge  mûr  avait  envahi  des 
formes  sur  lesquelles  la  margrave  persistait  à se  faire 
d’étranges  illusions;  car  ses  épaules  et  sa  poitrine  nues 
affrontaient  les  regards  avec  un  orgueil  que  la  statuaire 
antique  peut  seule  afficher.  Elle  était  coiffée  de  fleurs,  de 
diamants  et  de  plumes  comme  une  jeune  femme , et  sa 
robe  ruisselait  de  pierreries. 
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« Maman , dit  la  princesse  qui  avait  causé  l’erreur  de 
Consuelo,  voici  la  jeune  personne  que  maître  Porpora 
nous  avait  annoncée,  et  qui  va  nous  procurer  le  plaisir 
d’entendre  la  belle  musique  de  son  nouvel  opéra. 

— Ce  n’est  pas  une  raison,  répondit  la  margrave  en 
toisant  Consuelo  de  la  tête  aux  pieds,  pour  que  vous  la 
teniez  ainsi  par  la  main.  Allez  vous  asseoir  vers  le  cla- 
vecin, Mademoiselle,  Je  suis  fort  aise  de  vous  voir,  vous 
chanterez  quand  la  société  sera  rassemblée.  Maître  Por- 
pora, je  vous  salue.  Je  vous  demande  pardon  si  je  ne 
m’occupe  pas  de  vous.  Je  m’aperçois  qu’il  manque  quel- 
que chose  à ma  toilette.  Ma  fille , parlez  un  peu  avec 
maître  Porpora.  C’est  un  homme  de  talent,  que  j’estime.  » 

Ayant  ainsi  parlé  d’une  voix  plus  rauque  que  celle  d’un 
soldat,  la  grosse  margrave  tourna  pesamment  sur  ses 
talons,  et  rentra  dans  ses  appartements. 

A peine  eut-elle  disparu  , que  la  princesse , sa  fille , se 
rapprocha  de  Consuelo,  et  lui  reprit  la  main  avec  une 
bienveillance  délicate  et  touchante,  comme  pour  lui 
dire  qu’elle  protestait  contre  l’impertinence  de  sa  mère; 
puis  elle  entama  la  conversation  avec  elle  et  le  Porpora, 
et  leur  montra  un  intérêt  plein  de  grâce  et  de  simplicité. 
Consuelo  fut  encore  plus  sensible  à ces  bons  procédés, 
lorsque,  plusieurs  personnes  ayant  été  introduites,  elle 
remarqua  dans  les  manières  habituelles  de  la  princesse 
une  froideur,  une  réserve  à la  fois  timide  et  fière,  dont 
elle  s’était  évidemment  départie  exceptionnellement  pour 
le  maestro  et  pour  elle. 

Quand  le  salon  fut  à peu  près  rempli , le  comte  Ho- 
ditz,  qui  avait  dîné  dehors,  entra  en  grande  toilette,  et, 
comme  s’il  eût  été  un  étranger  dans  sa  maison,  alla 
baiser  respectueusement  la  main  et  s’informa  de  la  santé 
de  sa  noble  épouse.  La  margrave  avait  la  préten- 
tion d’étre  d’une  compiexion  fort  délicate  ; elle  était  à 
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demi  couchée  sur  sa  causeuse,  respirant  à tout  instant 
un  flacon  contre  les  vapeurs,  recevant  les  hommages  d’un 
air  qu’elle  croyait  languissant,  et  qui  n’était  que  dédai- 
gneux; enfin  , elle  était  d’un  ridicule  si  achevé,  que  Con- 
suelo,  d’abord  irritée  et  indignée  de  son  insolence,  finit 
par  s’en  amuser  intérieurement,  et  se  promit  d’en  rire 
de  bon  cœur  eu  faisant  son  portrait  à l’ami  Beppo. 

La  princesse  s’était  rapprochée  du  clavecin,  et  ne 
manquait  pas  une  occasion  d’adresser,  soit  une  parole , 
soit  un  sourire,  à Consuelo,  quand  sa  mère  ne  s’occu- 
pait point  d’elle.  Cette  situation  permit  à Consuelo  de 
surprendre  une  petite  scène  d’intérieur  qui  lui  donna  la 
clef  du  ménage.  Le  comte  Hoditz  s’approcha  de  sa  belle- 
fille,  prit  sa  main , la  porta  à ses  lèvres,  et  l’y  tint  pen- 
dant quelques  secondes  avec  un  regard  fort  expressif.  La 
princesse  retira  sa  main , et  lui  adressa  quelques  mots 
de  froide  déférence.  Le  comte  ne  les  écouta  pas,  et,  con- 
tinuant de  la  couver  du  regard  : 

«Eh  quoi!  mon  bel  ange,  toujours  triste,  toujours 
austère , toujours  cuirassée  jusqu’au  menton  1 On  dirait 
que  vous  voulez  vous  faire  religieuse. 

— Il  est  bien  possible  que  je  finisse  par  là,  répondit  la 
princesse  à demi-voix.  Le  monde  ne  m’a  pas  traitée  de 
manière  à m’inspirer  beaucoup  d’attachement  pour  ses 
plaisirs. 

— Le  monde  vous  adorerait  et  serait  à vos  pieds , si 
vous  n’affectiez,  par  votre  sévérité,  de  le  tenir  à dis- 
tance; et  quant  au  cloître,  pourriez-vous  en  supporter 
l’horreur  à votre  âge,  et  belle  comme  vous  êtes? 

— Dans  un  âge  plus  riant,  et  belle  comme  je  ne  le 
suis  plus,  répondit-elle,  j’ai  supporté  l’horreur  d’une  cap- 
tivité plus  rigoureuse  : l’avez-vous  oublié?  Mais  ne  me 
parlez  pas  davantage,  monsieur  le  comte;  maman  vous 
regarde.  » 
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Aussitôt  le  comte,  comme  pousse  par  un  ressort, 
quitta  sa  belle-fille,  et  s’approcha  de  Consuelo,  qu’il 
salua  fort  gravement;  puis,  lui  ayant  adressé  quelques 
paroles  d’amateur,  à propos  de  la  musique  en  général , il 
ouvrit  le  cahier  que  Porpora  avait  posé  sur  le  clavecin; 
et,  feignant  d’y  chercher  quelque  chose  qu’il  voulait  se 
faire  expliquer  par  elle , il  se  pencha  sur  le  pupitre , et 
lui  parla  ainsi  à voix  basse  : 

a J’ai  vu,  hier  matin  le  déserteur;  et  sa  femme  m’a 
remis  un  billet.  Je  demande  à la  belle  Consuelo  d’oublier 
une  certaine  rencontre;  et,  en  retour  de  son  silence, 
j’oublierai  un  certain  Joseph,  que  je  viens  d’apercevoir 
dans  mes  antichambres. 

— Ce  certain  Joseph , répondit  Consuelo,  que  la  dé- 
couverte de  la  jalousie  et  de  la  contrainte  conjugale 
venait  de  rendre  fort  tranquille  sur  les  suites  de  l’aven- 
ture de  Passaw,  est  un  artiste  de  talent  qui  ne  restera  pas 
longtemps  dans  les  antichambres.  Il  est  mon  frère, 
mon  camarade  et  mon  ami.  Je  n’ai  point  à rougir  de 
mes  sentiments  pour  lui,  je  n’ai  rien  à cacher  à cet 
égard,  et  je  n’ai  rien  à impTbrer  de  la  générosité  de 
Votre  Seigneurie,  qu’un  peu  d’indulgence  pour  ma 
voix , et  un  peu  de  protection  pour  les  futurs  débuts  de 
Joseph  dans  la  carrière  musicale. 

— Mon  intérêt  est  assuré  audit  Joseph  comme  mou 
admiration  l’est  déjà  à votre  belle  voix  ; mais  je  me  flatte 
que  certaine  plaisanterie  de  ma  part  n’a  jamais  été  prise 
au  sérieux. 

— Je  n’ai  jamais  eu  cette  fatuité,  monsieur  le  comte, 
et  d’ailleurs  je  sais  qu’une  femme  n’a  jamais  lieu  de  se 
vanter  lorsqu’elle  a été  prise  pour  le  sujet  d’une  plaisan- 
terie de  ce  genre. 

— C’est  assez,  Signora , dit  le  comte  que  la  douairière 
ne  perdait  pas  de  vue , et  qui  avait  hâte  de  changer  d’in- 
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terlocutrice  pour  ne  pas  lui  donner  d’ombrage  : la  célèbre 
Consuelo  doit  savoir  pardonner  quelque  chose  à Tenjoue- 
ment  du  voyage,  et  elle  peut  compter  à l’avenir  sur  le 
respect  et  le  dévouement  du  comte  Hoditz.  » 

Il  replaça  le  caliier  sur  le  clavecin , et  alla  recevoir 
obséquieusement  un  personnage  qu’on  venait  d’annoncer 
avec  pompe.  C’était  un  petit  homme  qu’on  eût  pris  pour 
une  femme  travestie,  tant  il  était  rose.  Irisé,  pomponné, 
délicat,  gentil,  parfumé;  c’était  de  lui  que  Marie-Thérèse 
disait  qu’elle  voudrait  pouvoir  le  faire  monter  en  bague  ; 
c’était  de  lui  aussi  qu’elle  disait  avoir  fait  un  diplomate, 
n’en  pouvant  rien  faire  de  mieux.  C’était  le  plénipoten- 
tiaire de  l’Autriche,  le  premier  ministre,  le  favori,  on 
disait  même  l’amant  de  l’impératrice;  ce  n’était  rien  moins 
enfin  que  le  célébré  Kaunitz,  cet  homme  d’Ètat  qui 
tenait  dans  sa  blanche  main  ornée  de  bagues  de  mille 
couleurs  toutes  les  savantes  ficelles  de  la  diplomatie  euro- 
péenne. 

Il  parut  écouter  d’un  air  grave  des  personnes  soi. 
disant  graves  qui  passaient  pour  l’entretenir  de  choses 
graves.  Mais  tout  à coup  il  s’interrompit  pour  demander 
au  comte  Hoditz  : 

« Qu’est-ce  que  je  vois  là  au  clavecin?  Est-ce  la  petite 
dont  on  m’a  parlé,  la  protégée  du  Porpora?  Pauvre 
diable  de  Porpora!  Je  voudrais  faire  quelque  chose  pour 
lui;  mai/  il  est  si  exigeant  et  si  fantasque,  que  tous  les 
artistes  le  craignent  ou  le  haïssent.  Quand  on  leur  parle 
de  lui,  c’est  comme  si  on  leur  montrait  la  tête  de  Mé- 
duse. Il  dit  à l’un  qu’il  chante  faux,  à l’autre  que  sa 
musique  ne  vaut  rien , à un  troisième  qu’il  doit  son 
succès  à l’intrigue.  Et  il  veut  avec  ce  langage  de  Huron 
qu’on  l’écoute  et  qu’on  lui  rende  justice?  Que  diable  I 
nous  ne  vivons  pas  dans  les  bois.  La  franchise  n’est  plus 
de  mode,  et  on  ne  mène  pas  les  hommes  par  la  vérité. 
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Elle  n’est  pas  mal , cette  petite  ; j’aime  assez  cette  figure- 
là.  C’est  tout  jeune,  n’est-ce  pas?  On  dit  qu’elle  a eu 
du  succès  à Venise.  Il  faut  que  Porpora  me  l’amène 
demain. 

— Il  veut,  dit  la  princesse,  que  vous  la  fassiez  enten- 
dre à l’impératrice,  et  j’espère  que  vous  ne  lui  refuserez 
pas  cette  grâce.  Je  vous  la  demande  pour  mon  compte. 

— Il  n’y  a rien  de  si  facile  que  de  la  faire  entendre  à 
Sa  Majesté , et  il  suffit  que  Votre  Altesse  le  désire  pour 
que  je  m’empresse  d’y  contribuer.  Mais  il  y a quelqu’un 
de  plus  puissant  au  théâtre  que  l’impératrice.  C’est 
madame  Tesi  ; et  lors  même  que  Sa  Majesté  prendrait 
cette  fille  sous  sa  protection,  je  doute  que  l’engagement 
fût  signé  sans  l’approbation  suprême  de  la  Tesi. 

— On  dit  que  c’est  vous  qui  gâtez  horriblement  ces 
dames,  monsieur  le  comte,  et  que  sans  votre  indul- 
gence elles  n’auraient  pas  tant  de  pouvoir. 

— Que  voulez-vous,  princesse!  chacun  est  maître 
dans  sa  maison.  Sa  Majesté  comprend  fort  bien  que  si 
elle  intervenait  par  décret  impérial  dans  les  affaires  de 
rOpéra,  l’Opéra  irait  tout  de  travers.  Or,  Sa  Majesté  veut 
que  l’Opéra  aille  bien  et  qu’on  s’y  amuse.  Le  moyen , si 
la  prima  donna  a un  rhume  le  jour  où  elle  doit  débuter,* 
ou  si  le  ténor,  au  lieu  de  se  jeter  au  beau  milieu  d’une 
scène  de  raccommodement  dans  les  bras  de  la  basse , lui 
applique  un  grand  coup  de  poing  sur  l’oreille?  Nousavonà 
bien  assez  à faire  d’apaiser  les  caprices  de  M.  Caffariello^ 
Nous  sommes  heureux  depuis  que  madame  Tesi  et 
madame  Holzbaüer  font  bon  ménage  ensemble.  Si  on 
nous  jette  sur  les  planches  une  pomme  de  discorde, 
voilà  nos  cartes  plus  embrouillées  que  jamais. 

— Mais  une  troisième  femme  est  nécessaire  absolu- 
ment, dit  l’ambassadeur  de  Venise,  qui  protégeait  chau- 
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dement  le  Porpora  et  son  élève;  et  en  voici  une  admi-  | 
râble  qui  se  présente...  | 

— Si  elle  est  admirable,  tant  pis  pour  elle.  Elle  don-  i 

nera  de  la  jalousie  à madame  Tcsi , qui  est  admirable  et 
qui  veut  l’être  seule;  elle  mettra  en  fureur  madame  J 
Holzbaiier,  qui  veut  être  admirable  aussi...  'f 

— Et  qui  ne  l’est  pas , repartit  l’ambassadeur. 

— Elle  est  fort  bien  née;  c’est  une  personne  de  bonne  i 

maison , répliqua  finement  M.  de  Kaunitz.  I 

— Elle  ne  chantera  pas  deux  rôles  à la  fois.  II  faut  i 
bien  qu’elle  laisse  le  mezzo-soprano  faire  sa  partie  dans  les 
opéras. 

- Nous  avons  une  Corilla  qui  se  présente , et  qui  est 
bien  la  plus  belle  créature  de  la  terre. 

— Votre  Excellence  l’a  déjà  vue? 

— Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée.  Mais  je  ne  Pai 
pas  entendue.  Elle  était  malade. 

— Vous  allez  entendre  celle-ci,  et  vous  n’hésiterez  pas 
à lui  donner  la  préférence. 

— C’est  possible.  Je  vous  avoue  même  que  sa  figure  , 
moins  belle  que  celle  de  l’autre,  me  paraît  plus  agréable. 

Elle  a l’air  doux  et  décent  : mais  ma  préférence  ne  lui 
servirai  de  rien,  la  pauvre  enfant!  Il  faut  qu’elle  plaise 
à madame  Tesi,  sans  déplaire  à madame  Holzbaiier;  et 
jusqu’ici,  malgré  la  tendre  amitié  qui  unit  ces  deux 
dames,  tout  ce  qui  a été  approuvé  par  l’une  a toujours 
eu  le  sort  d’être  vivement  repoussé  par  l’autre. 

— Voici  une  rude  crise , et  une  affaire  bien  grave,  dit 
la  princesse  avec  un  peu  de  malice,  en  voyant  l’impor- 
tance que  ces  deux  hommes  d’État  donnaient  aux  débats 
de  coulisse.  Voici  notre  pauvre  petite  protégée  en  balance 
avec  madame  Corilla , et  c’est  M.  Caffariello,  je  le  parie, 
qui  mettra  son  épée  dans  un  des  plateaux.  » 
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Lorsque  Consuelo  eut  chanté,  il  n’y  eut  qu’une  voix 
pour  déclarer  que  depuis  madame  Hasse  on  n’avait  rien 
entendu  de  pareil;  et  M.  de  Kaunitz,  s’approchant 
d’elle , lui  dit  d’un  air  solennel  : 

« Mademoiselle , vous  chantez  mieux  que  madame 
Tesi  ; mais  que  ceci  vous  soit  dit  ici  par  nous  tous  en  con- 
fidence; car  si  un  pareil  jugement  passe  la  porte,  vous 
êtes  perdue,  et  vous  ne  débuterez  pas  cette  année  à 
Vienne.  Ayez  donc  de  la  prudence,  beaucoup  de  pru- 
dence. ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  s’asseyant  au- 
près d’elle.  Vous  avez  à lutter  contre  de  grands  obsta- 
cles, et  vous  ne  triompherez  qu’à  force  d’habileté.  » 

Là-dessus,  entrant  dans  les  mille  détours  de  l’intrigue 
théâtrale,  et  la  mettant  minutieusement  au  courant  de 
toutes  les  petites  passions  de  la  troupe,  le  grand  Kaunitz 
lui  fit  un  traité  complet  de  science  diplomatique  à l’usage 
des  coulisses. 

Consuelo  l’écouta  avec  ses  grands  yeux  tout  ouverts 
d’étonnement,  et  quand  il  eut  fini,  comme  il  avait  dit 
vingt  fois  dans  son  discours  : « mon  dernier  opéra , l’opéra 
que  j’ai  fait  donner  le  mois  passé,  » elle  s’imagina 
qu’elle  s’était  trompée  en  l’entendant  annoncer,  et  que  ce 
personnage  si  versé  dans  les  arcanes  de  la  carrière  dra" 
matique  ne  pouvait  être  qu’un  directeur  d’Opéra  ou  ue 
maestro  à la  mode.  Elle  se  mit  donc  à son  aise  avec  lui , 
et  lui  parla  comme  elle  eût  fait  à un  homme  de  sa  pro- 
fession. Ce  sans-gêne  la  rendit  plus  naïve  et  plus  en- 
jouée que  le  respect  dû  au  nom  tout-puissant  du  premier 
ministre  ne  le  lui  eût  permis  ; M.  de  Kaunitz  la  trouva 
charmante.  Il  ne  s’occupa  guère  que  d’elle  pendant  une 
heure.  La  margrave  fut  fort  scandafisée  d’une  pareille 
infraction  aux  convenances.  Elle  haïssait  la  liberté  des 
grandes  cours,  habituée  qu’elle  était  aux  formalités 
solennelles  des  petites.  Mais  il  n’y  avait  plus  moyen  de 
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faire  la  margrave  : elle  ne  l’était  plus.  Elle  était  tolérée 
et  assez  bien  traitée  par  l’impératrice,  parce  qu’elle 
avait  abjuré  la  foi  luthérienne  pour  se  faire  catholique. 
Grâce  à cet  acte  d’hypocrisie,  on  pouvait  se  faire  par- 
donner toutes  les  mésalliances,  tous  les  crimes  même  , à 
la  cour  d’Autriche;  et  Marie-Thérèse  suivait  en  cela 
l’exemple  que  son  père  et  sa  mère  lui  avaient  donné , 
d’accueillir  quiconque  voulait  échapper  aux  rebuts  et 
aux  dédains  de  l’Allemagne  protestante,  en  se  réfugiant 
dans  le  giron  de  l’église  romaine.  Mais,  toute  princesse 
et  toute  catholique  qu’elle  était,  la  margrave  n’était  rien 
à Vienne,  et  M.  de  Kaunitz était  tout. 

Aussitôt  que  Consuelo  eut  chanté  son  troisième  mor- 
ceau, le  Porpora,  qui  savait  les  usages,  lui  fit  un  signe, 
roula  les  cahiers,  et  sortit  avec  elle  par  une  petite  porte 
de  côté  sans  déranger  par  sa  retraite  les  nobles  per- 
sonnes qui  avaient  bien  voulu  ouvrir  l’oreille  à ses  ac- 
cents divins. 

« Tout  va  bien,  lui  dit-il  en  se  frottant  les  mains  lors- 
qu’ils furent  dans  la  rue,  escortés  par  .loseph  qui  leur 
portait  le  flambeau.  Le  Kaunitz  est  un  vieux  fou  qui  s’y 
connaît,  et  qui  le  poussera  loin. 

— “ Et  qui  est  le  Kaunitz?  je  ne  l'ai  pas  vu  , dit  Con- 
suelo. 

— Tu  ne  l’as  pas  vu,  tête  ahurie!  Il  t’a  parlé  pendant 
plus  d’une  heure. 

— Mais  ce  n’est  pas  ce  petit  monsieur  en  gilet  rose  et 
argent,  qui  m’a  fait  tant  de  commérages  que  je  croyais 
entendre  une  vieille  ouvreuse  de  loges? 

— C’est  lui-même.  Qu’y  a-t-il  là  d’étonnant? 

— Moi,  je  trouve  cela  fort  étonnant,  répondit  Con- 
suelo, et  ce  n’était  point  là  Pidée  que  je  me  faisais  d’un 
homme  d’État. 

— C’est  que  tu  ne  vois  pas  comment  marchent  les 
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États.  Si  tu  le  voyais , tu  trouverais  fort  surprenant  que 
les  hommes  d’Ètat  fussent  autre  chose  que  de  vieilles 
commères.  Allons,  silence  là-dessus,  et  faisons  notré 
métier  à travers  cette  mascarade  du  monde. 

— Hélas!  mon  maître,  dit  la  jeune  fille,  devenue 
pensive  en  traversant  la  vaste  esplanade  du  rempart 
pour  se  diriger  vers  le  faubourg  où  était  située  leur 
modeste  demeure  : je  me  demande  justement  ce  que 
devient  notre  métier,  au  milieu  de  ces  masques  si  froids 
ou  si  menteurs. 

— Eh  ! que  veux-tu  qu’il  devienne?  reprit  le  Porpora 
avec  son  ton  brusque  et  saccadé  : il  n’a  point  à dévenif* 
ceci  ou  cela. Heureux  ou  malheureux,  triomphant  ou  dé- 
daigné, il  reste  ce  qu’il  est  : le  plus  beau,  le  plus  noble 
métier  de  la  terre  ! 

— Oh  oui  ! dit  Consuelo  en  ralentissant  le  pas  toujours 
rapide  de  son  maître  et  en  s’attachant  à son  bras  , je 
comprends  que  la  grandeur  et  la  dignité  de  notre  art  ne 
peuvent  pas  être  rabaissées  ou  relevées  au  gré  du  caprice 
frivole  ou  du  mauvais  goût  qui  gouvernent  le  monde  ; 
mais  pourquoi  laissons-nous  ravaler  nos  personnes? 
Pourquoi  allons-nous  les  exposer  aux  dédains , ou  aux 
encouragements  parfois  plus  humiliants  encore  des 
profanes?  Si  l’art  est  sacré,  ne  le  sommes-nous  pas  aussi, 
nous  ses  prêtres  et  ses  lévites?  Que  ne  vivons-nous  au 
fond  de  nos  mansardes,  heureux  de  comprendre  et  de 
sentir  la  musique,  et  qu’allons-nous  faire  dans  ces 
salons  où  Ton  nous  écoute  en  chuchotant,  où  l’on  nous 
applaudit  en  pensant  à autre  chose,  et  où  l’on  rougirait 
de  nous  regarder  une  minute  comme  des  êtres  humains, 
après  que  nous  avons  fini  de  parader  comme  des  his- 
trions? 

— Ehl  eh!  gronda  le  Porpora  en  s’arrêtant  et  en 
frappant  sa  canne  sur  le  pavé , quelles  sottes  vanités  et 
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quelles  fausses  idées  nous  trottent  donc  par  la  cervelle 
aujourd’hui?  Que  sommes-nous,  et  qu’avons-nous  besoin 
d’être  autre  chose  que  des  histrions?  Ils  nous  appellent 
ainsi  par  mépris  ! Eh!  qu’importe  si  nous  sommes  histrions 
par  goût , par  vocation  et  par  l’élection  du  ciel , comme 
ils  sont  grands  seigneurs  par  hasard,  par  contrainte  ou  [ 
par  le  suffrage  des  sots?  Oui-dal  histrions!  ne  l’est  pas  f 
qui  veut  ! Qu’ils  essaient  donc  de  l’être , et  nous  verrons  ■ 
comme  ils  s’y  prendront,  ces  mirmidons  qui  se  croient 
si  beaux!  Que  la  margrave  douairière  de  Bareith  endosse 
le  manteau  tragique,  qu’elle  mette  sa  grosse  vilaine 
ambe  dans  le  cothurne,  et  qu’elle  fasse  trois  pas  sur  les 
planches;  nous  verrons  une  étrange  princesse!  Et  que 
crois-tu  qu’elle  fît  dans  sa  petite  cour  d’Erlangen,  au 
temps  où  elle  croyait  régner?  Elle  essayait  de  se  draper 
en  reine,  et  elle  suait  sang  et  eau  pour  jouer  un  rôle  au- 
dessus  de  ses  forces.  Elle  était  née  pour  faire  une  vivan- 
dière, et,  par  une  étrange  méprise,  la  destinée  en  avai 
fait  une  altesse.  Aussi  a-t-elle  mérité  mille  sifflets  lors- 
qu’elle faisait  l’altesse  à contre-sens.  Et  toi,  sotte  en- 
fant, Dieu  t’a  faite  reine;  il  t’a  mis  au  front  un  diadème 
de  beauté,  d’intelligence  et  de  force.  Que  l’on  te  mène 
au  milieu  d’une  nation  libre,  intelligente  et  sensible  (je 
suppose  qu’il  en  existe  de  telles!),  et  te  voilà  reine, 
parce  que  tu  n’as  qu’à  te  montrer  et  à chanter  pour 
prouver  que  tu  es  reine  de  droit  divin.  Eh  bien il  n’en 
est  point  ainsi!  Le  monde  va  autrement.  Il  est  comme  il 
est;  qu’y  veux-tu  faire?  Le  hasard,  le  caprice,  l’erreur 
et  la  folie  le  gouvernent.  Qu’y  pouvons-nous  changer?  U 
a des  maîtres  contrefaits,  malpropres,  sots  et  ignares 
pour  la  plupart.  Nous  y voilà,  il  faut  so  tuer  ou  s’ac- 
commoder de  son  train.  Alors,  ne  pouvant  être  monar- 
ques, nous  sommes  artistes,  et  nous  régnons  encore. 
Nous  chantons  la  langue  du  ciel , qui  est  interdite  aux 
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t vulgaires  mortels;  nous  nous  habillons  en  rois  et  en 
grands  hommes,  nous  montons  sur  un  théâtre,  nous 
nous  asseyons  sur  un  trône  postiche  , nous  jouons  une 
;|farce,  nous  sommes  des  histrions  ! Par  le  corps  de  Dieiil 
\e  monde  voit  cela,  et  n’y  comprend  goutte!  Il  ne  voit 
pas  que  c’est  nous  qui  sommes  les  vraies  puissances  de 
la  terre,  et  que  notre  règne  est  le  seul  véritable  , tandis 
que  leur  règne  à eux , leur  puissance , leur  activité , leur 
majesté , sont  une  parodie  dont  les  anges  rient  là-haut , 
et  que  les  peuples  haïssent  et  maudissent  tout  bas.  Et 
les  plus  grands  princes  de  la  terre  viennent  nous  regar- 
der, prendre  des  leçons  à notre  école;  et,  nous  admirant 
en  eux-mêmes,  comme  les  modèles  de  la  vraie  grandeur, 
ils  tâchent  de  nous  ressembler  quand  ils  posent  devant 
leurs  sujets.  Va!  le  monde  est  renversé;  ils  le  sentent 
bien , eux  qui  le  dominent , et  s’ils  ne  s’en  rendent  pas 
tout  à fait  compte,  s’ils  ne  l’avouent  pas,  il  est  aisé  de 
voir,  au  dédain  qu’ils  affichent  pour  nos  personnes  et 
notre  métier,  qu’ils  éprouvent  une  jalousie  d’instinct 
pour  notre  supériorité  réelle.  Oh!  quand  je  suis  au 
théâtre , je  vois  clair,  moi  ! L’esprit  de  la  musique  me 
dessille  les  yeux,  et  je  vois  derrière  la  rampe  une  véri. 
table  cour,  de  véritables  héros , des  inspirations  de  bon 
aloi;  tandis  que  ce  sont  de  véritables  histrions  et  de 
misérables  cabotins  qui  se  pavanent  dans  les  loges  sur 
des  fauteuils  de  velours.  Le  monde  est  une  comédie, voilà 
ce  qu’il  y a de  certain , et  voilà  pourquoi  je  te  disais  tou^ 
à l’heure  : Traversons  gravement,  ma  noble  fille,  cette 
méchante  mascarade  qui  s’appelle  le  monde. 

« Peste  soit  de  l’imbécile  1 s’écria  le  maestro  en  re- 
poussant Joseph,  qui,  avide  d’entendre  ses  paroles 
exaltées,  s’était  rapproché  insensiblement  jusqu’à  le  cou  , 
doyer;  il  me  marche  sur  les  pieds,  il  me  couvre  de  ré- 
sine avec  son  flambeau^  Ne  dirait-on  pas  qu’il  comprend 
m.  44 
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ce  qui  nous  occupe , et  qu’il  veut  nou^  honorer  de  son 
approbation? 

— Passe  à ma  droite  , Beppo,  dit  la  jeune  fille  en  lui 
faisant  un  signe  d’intelligence.  Tu  impatientes  le  maître 
avec  tes  maladresses.  Puis  s’adressant  au  Porpora  : 

a Tout  ce  que  vous  dites  là  est  l’elfet  d’un  noble  délire^ 
mon  ami,  reprit-elle;  mais  cela  ne  répond  point  à ma 
pensée,  et  les  enivrements  de  l’orgueil  n’adoucissent  pas 
la  plus  petite  blessure  du  cœur.  Peu  m’importe  d’être 
née  reine  et  de  ne  pas  régner.  » Plus  je  voisMes  grands, 
plus  leur  sort  m’inspire  de  compassion... 

— Eh  bien,  n’est-ce  pas  là  ce  que  je  te  disais? 

— Oui , mais  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  vous  demandais. 
Ils  sont  avides  de  paraître  et  de  dominer.  Là  est  leur 
folie  et  leur  misère.  Mais  nous,  si  nous  sommes  plus 
grands,  et  meilleurs,  et  plus  sages  qu’eux,  pourquoi 
luttons-nous  d’orgueil  à orgueil , de  royauté  à royauté 
avec  eux?  Si  nous  possédons  des  avantages  plus  solides, 
si  nous  jouissons  de  trésors  plus  désirables  et  plus  pré- 
cieux , que  signifie  cette  petite  lutte  que  nous  leur  livrons, 
et  qui,  mettant  notre  valeur  et  nos  forces  à la  merci 
de  leurs  caprices,  nous  ravale  jusqu’à  leur  niveau? 

— La  dignité,  la  sainteté  de  l’art  l'exigent,  s’écria  le 
maestro.  Ils  ont  fait  de  la  scène  du  monde  une  bataille 
et  de  notre  vie  un  martyre.  Il  faut  que  nous  nous  bat- 
tions, que  nous  versions  notre  sang  par  tous  les  pores, 
pour  leur  prouver,  tout  en  mourant  à la  peine,  tout  en 
succombant  sous  leurs  sifflets  et  leurs  mépris , que  nous 
sommes  des  dieux,  des  rois  légitimes  tout  au  moins,  et 
qu’ils  sont  de  vils  mortels,  des  usurpateurs  effrontés  et 
lâches! 

— O mon  maître!  comme  vous  les  haïssez!  dit  Con- 
suelo  en  frissonnant  de  surprise  et  d’effroi  : et  pourtant 
vous  vous  courbez  devant  eux , vous  les  flattez , vous  les 


CONSUELO. 


159 


ménagez,  et  vous  sortez  par  la  petite  porte  du  salon 
après  leur  avoir  servi  respectueusement  deux  ou  trois 
plats  de  votre  génie  ! 

— Oui,  oui,  répondit  le  maestro  en  se  frottant  les 
mains  avec  un  rire  amer;  je  me  moque  d’eux , je  salue 
leurs  diamants  et  leurs  cordons,  je  les  écrase  avec  trois 
accords  de  ma  façon  , et  je  leur  tourne  le  dos,  bien  con- 
tent de  m’en  aller,  bien  pressé  de  me  délivrer  de  leurs 
sottes  figures. 

— Ainsi,  reprit  Consuelo,  l’apostolat  de  Tart  est  un 
combat? 

— Oui , c’est  un  combat  : honneur  au  brave  ! 

— C’est  une  raillerie  contre  les  sots? 

— Oui , c’est  une  raillerie  : honneur  à l’homme  d’esprit 
qui  sait  la  faire  sanglante! 

— C’est  une  colère  concentrée , une  rage  de  tous  les 
instants? 

— Oui , c’est  une  colère  et  une  rage  : honneur  à 
l’homme  énergique  qui  ne  s’en  lasse  pas  et  qui  ne  par- 
donne jamais  ! 

— Et  ce  n’est  rien  de  plus? 

— Ce  n’est  rien  de  plus  en  cette  vie.  La  gloire  du 
couronnement  ne  vient  guère  qu’après  la  mort  pour  le 
véritable  génie. 

— Ce  n’est  rien  de  plus  en  cette  vie?  Maître,  tu  en  es 
bien  sûr? 

— Je  te  l’ai  dit! 

— En  ce  cas , c’est  bien  peu  de  chose , dit  Consuelo  en 
soupirant  et  en  levant  les  yeux  vers  les  étoiles  brillantes 
dans  le  ciel  pur  et  profond. 

— C’est  peu  de  chose?  Tu  oses  dire  , misérable  cœur, 
que  c’est  peu  dé  chose?  s’écria  le  Porpora  en  s’arrêtant 
de  nouveau  et  en  secouant  avec  force  le  bras  de  son  élève, 
taudis  que  Joseph,  épouvanté,  laissait  tomber  sa  torche. 
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— Oui,  je  dis  que  c’est  peu  de  chose,  répondit  Con- 
suelo  avec  calme  et  fermeté;  je  vous  l’ai  dit  à Venise 
dans  une  circonstance  de  ma  vie  qui  fut  bien  cruelle  et 
décisive.  Je  n’ai  pas  changé  d’avis.  Mon  cœur  n’est  pas 
fait  pour  la  lutte,  et  il  ne  saurait  porter  le  poids  de  la 
haine  et  de  la  colère;  il  n’y  a pas  un  coin  dans  mon  âme 
où  la  rancune  ’et  la  vengeance  puissent  trouver  à se 
loger.  Passez,  méchantes  passions  ! brûlantes  fièvres, 
passez  loin  de  moi  ! Si  c’est  à la  seule  condition  de  vous 
livrer  mon  sein  que  je  dois  posséder  la  gloire  et  le  génie, 
adieu  pour  jamais,  génie  et  gloire!  allez  couronner  d’au- 
tres fronts  et  embraser  d’autres  poitrines  ; vous  n’aurez 
même  pas  un  regret  de  moi! 

Joseph  s’attendait  à voir  le  Porpora  éclater  d’une  de  ces 
colères  à la  fois  terribles  et  comiques  que  la  contradic- 
tion prolongée  soulevait  en  lui.  Déjà  il  tenait  d’une  main 
le  bras  de  Consuelo  pour  l’éloigner  du  maître  et  la  sous- 
traire à un  de  ces  gestes  furibonds  dont  il  la  menaçait 
souvent,  et  qui  n’amenaient  pourtant  jamais  rien...  qu’un 
sourire  ou  une  larme.  Il  en  fut  de  cette  bourrasque  comme 
des  autres  : le  Porpora  frappa  du  pied , gronda  sourde- 
ment comme  un  vieux  lion  dans  sa  cage  , et  serra  le  poing 
en  l’élevant  vers  le  ciel  avec  véhémence;  puis  tout  aussi- 
tôt il  laissa  retomber  ses  bras,  poussa  un  profond  soupir, 
pencha  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  garda  un  silence 
obstiné  jusqu’à  la  maison.  La  sérénité  généreuse  de  Con- 
suelo, sa  bonne  foi  énergique , l’avaient  frappé  d’un 
respect  involontaire.  Il  fit  peut-être  d’amers  retours  sur 
lui-même;  mais  il  ne  les  avoua  point,  et  il  était  trop  vieux, 
trop  aigri  et  trop  endurci  dans  son  orgueil  d’artiste  pour 
s’amender.  Seulement , au  moment  où  Consuelo  lui  donna 
le  baiser  du  bonsoir,  il  la  regarda  d’un  air  profondément 
triste  et  lui  dit  d’une  voix  éteinte  : 

« C’en  est  donc  faitl  tu  n’es  plus  artiste  parce  que  la 
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margrave  deBareith  est  une  vieille  coquine,  et  le  ministre 
Kaunitz  une  vieille  bavarde! 

— Non,  mon  maître,  je  n’ai  pas  dit  cela , répondit 
Consuelo  en  riant.  Je  saurai  prendre  gaiement  les  imper- 
tinences et  les  ridicules  du  monde;  il  ne  me  faudra  pour 
cela  ni  haine  ni  dépit,  mais  ma  bonne  conscience  et  ma 
bonne  humeur.  Je  suis  encore  artiste  et  je  le  serai  tou- 
jours. Je  conçois  un  autre  but,  une  autre  destinée  à Tart 
que  la  rivalité  de  l’orgueil  et  la  vengeance  de  l’abaisse- 
ment. J’ai  un  autre  mobile,  et  il  me  soutiendra. 

— Et  lequel,  lequel?  s’écria  le  Porpora  en  posant  sur 
la  table  de  l’antichambre  son  bougeoir,  que  Joseph  venait 
de  lui  présenter.  Je  veux  savoir  lequel. 

— J’ai  pour  mobile  de  faire  comprendre  l’art  et  de  le 
faire  aimer  sans  faire  craindre  et  haïr  la  personne  de 
l’artiste.  » 

Le  Porpora  haussa  les  épaules. 

« Rêves  de  jeunesse,  dit-il,  je  vous  ai  faits  aussi! 

— Eh  bien,  si  c’est  un  rêve,  reprit  Consuelo,  le 
triomphe  de  l’orgueil  en  est  un  aussi.  Rêve  pour  rêve , 
j’aime  mieux  le  mien.  Ensuite  j’ai  un  second  mobile, 
maître  : le  désir  de  t’obéir  et  de  te  complaire. 

— Je  n’en  crois  rien , rien , » s’écria  le  Porpora  en  pre- 
nant son  bougeoir  avec  humeur  et  en  tournant  le  dos  ; 
mais  dès  qu’il  eut  la  main  sur  le  bouton  de  sa  porte,  il 
revint  sur  ses  pas  et  alla  embrasser  Consuelo,  qui  atten- 
dait en  souriant  cette  réaction  de  sensibilité. 

R y avait  dans  la  cuisine,  qui  touchait  à la  chambre  de 
Consuelo,  un  petit  escalier  en  échelle  qui  conduisait  à 
une  sorte  de  terrasse  de  six  pieds  carrés  au  revers  du 
toit.  C’était  là  qu’elle  faisait  sécher  les  jabots  et  les  man- 
chettes du  Porpora  quand  elle  les  avait  blanchis.  C’était 
là  qu’elle  grimpait  quelquefois  le  soir  pour  babiller  avec 
Beppo,  quand  le  maître  s’endormait  de  trop  bonne  heure 
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pour  quVIle  eût  envie  de  dormir  elle-même.  Ne  pouvant 
s’occuper  dans  sa  propre  chambre,  qui  était  trop  étroite 
et  trop  basse  pour  contenir  une  table,  et  crai,u:nant  de 
réveiller  son  vieil  ami  en  s’installant  dans  l’antichambre, 
elle  montait  sur  la  terrasse , tantôt  pour  y rêver  seule  en 
regardant  les  étoiles,  tantôt  pour  raconter  à son  cama- 
rade de  dévouement  et  de  servitude  les  petits  incidents 
de  sa  journée.  Ce  soir-là , ils  avaient  de  part  et  d’autre 
mille  choses  à se  dire  Consuelo  s’enveloppa  d’une  pelisse 
dont  elle  rabattit  le  capuchon  sur  sa  tête  pour  ne  pas 
prendre  d’enrouement,  ét  alla  rejoindre  Beppo,  qui  l’at- 
tendait avec  impatience.  Ces  causeries  nocturnes  sur  les 
toits  lui  rappelaient  les  entretiens  de  son  enfance  avec 
Anzo’eto;  ce  n’était  pas  la  lune  de  Venise,  les  toits  pit- 
toresques de  Venise,  les  nuits  embrasées  par  l’amour  et 
l’espérance;  mais  c’était  la  nuit  allemande  plus  rê- 
veuse et  plus  froide , la  lune  allemande  plus  vaporeuse 
et  plus  sévère  ; enfin , c’était  l’amitié  avec  ses  douceurs 
et  ses  bienfaits , sans  les  dangers  et  les  frémissements  de 
la  passion. 

Lorsque  Consuelo  eut  raconté  tout  ce  qui  l’avait  inté- 
ressée , blessée  ou  divertie  chez  la  margrave , et  que  ce 
fut  le  tour  de  Joseph  à parler  : 

« Tu  as  vu  de  ces  secrets  de  cour,  lui  dit-il,  les  enve- 
loppes et  les  cachets  armoriés;  mais  comme  les  laquais 
ont  coutume  de  lire  les  lettres  de  leurs  maîtres,  c’est  à 
l’antichambre  que  j’ai  appris  le  contenu  de  la  vie  des 
grands.  Je  ne  te  raconterai  pas  la  moitié  des  propos  dont 
la  margrave  douairière  est  le  sujet.  Tu  en  frémirais 
d’horreur  et  de  dégoût.  Ahl  si  les  gens  du  monde  savaient 
comme  les  valets  parlent  d’eux  ! si , de  ces  beaux  salons 
où  ils  se  pavanent  avec  tant  de  dignité , ils  entendaient 
ce  que  l’on  dit  de  leurs  mœurs  et  de  leur  caractère  de 
l’autre  côté  de  la  cloison?  Tandis  que  le  Porpora,  tout  à 
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l’heure,  sur  les  remparts,  nous  étalait  sa  théorie  de 
lutte  et  de  haine  contre  les  puissants  de  la  terre,  il 
n’était  pas  dans  la  vraie  dignité.  L’amertume  égarait  son 
jugement.  Ah!  tu  avais  bien  raison  de  le  lui  dire,  il  se 
ravalait  au  niveau  des  grands  seigneurs,  en  prétendant 
les  écraser  de  son  mépris*  Eh  bien , il  n’avait  pas  entendu 
les  propos  des  valets  dans  l’antichambre,  et,  s’il  l’eût 
fait,  il  eût  compris  que  l’orgueil  personnel  et  le  mépris 
d’autrui , dissimulés  sous  les  apparences  du  respect  et 
les  formes  de  la  soumission,  sont  le  propre  des  âmes 
basses  et  perverses.  Ainsi  le  Porpora  était  bien  beau, 
bien  original,  bien  puissant  tout  à l’h.^ure,  quand  il 
frappait  le  pavé  de  sa  canne  en  disant  : Courage,  ini- 
mitié, ironie  sanglante,  vengeance  éternelle!  Mais  ta 
sagesse  était  plus  belle  que  son  délire,  et  j’en  étais 
d’autant  plus  frappé  que  je  venais  de  voir  des  valets,  des 
opprimés  craintifs,  des  esclaves  dépravés,  qui,  eux 
aussi , disaient  à mes  oreilles  avec  une  rage  sourde  et 
profonde  : Vengeance , ruse , perfidie , éternel  dommage , 
éternelle  inimitié  aux  maîtres  qui  se  croient  nos  supé- 
rieurs et  dont  nous  trahissons  les  turpitudes  ! Je  n’avais 
jamais  été  laquais,  Consuelo,  et  puisque  je  le  suis,  à la 
manière  dont  tu  as  été  garçon  durant  notre  voyage , j’ai 
fait  des  réflexions  sur  les  devoirs  de  mon  état  présent, 
lu  le  vois. 

— Tu  as  bien  fait,  Beppo,  répondit  la  Porporina;la 
vie  est  une  grande  énigme,  et  il  ne  faut  pas  laisser 
passer  le  moindre  fait  sans  le  commenter  et  le  com- 
prendre. C’est  toujours  autant  de  deviné.  Mais  dis-moi 
donc  si  as  appris  ià-bas  quelque  chose  de  cette  prin- 
cesse, fille  de  la  margrave,  qui,  seule  au  milieu  de  tous 
ces  personnages  guindés,  fardés  et  frivoles,  m’a  paru 
naturelle , bonne  et  sérieuse. 

— Si  j’en  ai  entendu  parler?  oh!  certes!  non-seule- 
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ment  ce  soir,  mais  déjà  bien  des  fois  par  Keller,  qui 
coiffe  sa  gouvernante , et  qui  connaît  bien  les  faits.  Ce 
que  je  vais  te  raconter  n’est  donc  pas  une  histoire  d’anti- 
chambre, un  propos  de  laquais;  c’est  une  histoire  véri- 
table et  de  notoriété  publique.  Mais  c’est  une  histoire 
effroyable;  auras-tu  le  courage  de  l’entendre? 

— Oui,  car  je  m’intéresse  à cette  créature  qui  porte 
sur  son  front  le  sceau  du  malheur.  J’ai  recueilli  deux  ou 
trois  mots  de  sa  bouche  qui  m’ont  fait  voir  en  elle  une 
victime  du  monde, -une  proie  de  l’injustice. 

— Dis  une  victime  de  la  scélératesse,  et  la  proie  d’une 
atroce  perversité.  La  princesse  de  Culmbach  (c’est  le  titre 
qu’elle  porte)  a été  élevée  à Dresde,  par  la  reine  de  Po- 
logne , sa  tante , et  c’est  là  que  le  Porpora  l’a  connue  et 
lui  a même,  je  crois,  donné  quelques  leçons,  ainsi  qu’à 
la  grande  dauphine  de  France,  sa  cousine.  La  jeune  prin- 
cesse de  Culmbach  était  belle  et  sage;  élevée  par  une 
reine  austère,  loin  d’une  mère  débauchée,  elle  semblait 
devoir  être  heureuse  et  honorée  toute  sa  vie.  Mais  la 
margrave  douairière,  aujourd’hui  comtesse  Hoditz,  ne 
voulait  point  qu’il  en  fût  ainsi.  Elle  la  fit  revenir  près 
d’elle,  et  feignit  de  vouloir  la  marier,  tantôt  avec  un  de 
ses  parents,  margrave  aussi  de  Bareith,  tantôt  avec  un 
autre  parent,  aussi  prince  de  Culmbach;  car  cette  prin- 
cipauté de  Bareith-Culmbach  compte  plus  de  princes  et 
de  margraves  qu’elle  n’a  de  villages  et  de  châteaux  pour 
les  apanager.  La  beauté  et  la  pudeur  de  la  princesse 
causaient  à sa  mère  une  mortelle  jalousie;  elle  voulait 
l’avilir,  lui  ôter  la  tendresse  et  l’estime  de  son  père,  le 
margrave  George-Guillaume  (troisième  margrave);  ce 
n’est  pas  ma  faute  s’il  y en  a tant  dans  cette  histoire; 
mais  dans  tous  ces  margraves,  il  n’y  en  eut  pas  un  seul 
pour  la  princesse  de  Culmbach.  Sa  mère  promit  à un 
gentilhomme  de  la  chambre  de  son  époux,  nommé 
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Vobser,  une  récompense  de  quatre  mil!e  ducats  pour 
déshonorer  sa  fille;  et  elle  introduisit  elle-même  ce  misé- 
rable la  nuit  dans  la  chambre  de  la  princesse.  Ses  domes- 
tiques étaient  avertis  et  gagnés,  le  palais  fut  sourd  aux 
cris  de  la  jeune  fille,  la  mère  tenait  la  porte...  O Con- 
suelo!  tu  frémis,  et  pourtant  ce  n’est  pas  tout.  La  prin- 
cesse de  Culmbach  devint  mère  de  deux  jumeaux  : la 
margrave  les  prit  dans  ses  mains,  les  porta  à son  époux, 
les  promena  dans  son  palais , les  montra  à toute  sa  vale- 
taille, en  criant:  «Voyez,  voyez  les  enfants  que  cette 
dévergondée  vient  de  mettre  au  monde!  » Et  au  milieu 
de  cette  scène  affreuse,  les  deux  jumeaux  périrent  pres- 
que dans  les  mains  de  la  margrave.  Vobser  eut  l’impru- 
dence d’écrire  au  margrave  pour  réclamer  les  quatre 
mille  ducats  que  la  margrave  lui  avait  promis.  Il  les  avait 
gagnés,  il  avait  déshonoré  la  princesse.  Le  malheureux 
père , à demi  imbécile  déjà , le  devint  tout  à fait  dans 
cette  catastrophe,  et  mourut  de  saisissement  et  de  cha- 
grin quelque  temps  après.  Vobser,  menacé  par  les 
autres  membres  de  la  famille,  prit  la  fuite.  La  reine  de 
Pologne  ordonna  que  la  princesse  de  Culmbach  serait 
enfermée  à la  forteresse  de  Plassembourg.  Elle  y entra, 
à peine  relevée  de  ses  couches , y passa  plusieurs  années 
dans  une  rigoureuse  captivité,  et  y serait  encore,  si  des 
prêtres  catholiques,  s’élant  introduits  dans  sa  prison,  ne 
lui  eussent  promis  la  protection  de  l’impératrice  Amélie , 
à condition  qu’elle  abjurerait  la  foi  luthérienne.  Elle  céda 
à leurs  insinuations  et  au  besoin  de  recouvrer  sa  liberté; 
mais  elle  ne  fut  élargie  qu’à  la  mort  de  la  reine  de 
Pologne  ; le  premier  usage  qu’elle  fit  de  son  indépen- 
dance fut  de  revenir  à la  religion  de  ses  pères.  La  jeune 
margrave  de  Bareith , Wilhelmine  de  Prusse , l’accueillit 
avec  aménité  dans  sa  petite  cour.  Elle  s’y  est  fait  aimer 
et  respecter  par  ses  vertus,  sa  douceur  et  sa  sagesse. 
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C’est  une  âme  brisée , mais  c’est  encore  une  belle  âme , 
et  quoiqu’elle  ne  soit  point  vue  favorablement  à la  ccur 
de  Vienne  à cause  de  son  luthéranisme,  personne  n’ose 
insulter  à son  malheur;  personne  ne  peut  médire  de  sa 
vie,  pas  même  les  laquais.  Elle  est  ici  en  passant  pour 
je  ne  sais  quelle  affaire;  elle  réside  ordinairement  à 
Bareith. 

— Voilà  pourquoi,  reprit  Consuelo,  elle  m’a  tant  parlé 
de  ce  pays -là  , et  tant  engagée  à y aller.  Oh!  quelle 
histoire  ! Joseph  î et  quelle  femme  que  la  comtesse 
Hoditz!  Jamais,  non  jamais  le  Porpora  ne  me  traînera 
plus  chez  elle  : jamais  je  ne  chanterai  plus  pour  elle  ! 

— Et  pourtant  vous  y pourriez  rencontrer  les  femmes 
les  plus  pures  et  les  plus  respectables  de  la  cour.  Le 
monde  marche  ainsi,  à ce  qu’on  assure.  Le  nom  et  la 
richesse  couvrent  tout,  et,  pourvu  qu’on  aille  à l’église  , 
on  trouve  ici  i^ne  admirable  tolérance. 

— Cette  cour  de  Vienne  est  donc  bien  hypocrite?  dit 
Consuelo. 

— Je  crains,  entre  nous  soit  dit,  répondit  Joseph  en 
baissant  la  voix , que  notre  grande  I\ïarie-Thérèse  ne  le 
soit  un  peu.  » 

LXXXVIII. 

Peu  de  jours  après,  le  Porpora  ayant  beaucoup  remué, 
beaucoup  intrigué  à sa  manière,  c’est-à-dire  en  mena- 
çant, en  grondant  ou  en  raillant  à droite  et  à gauche, 
Consuelo,  conduite  à la  chapelle  impériale  par  maître 
Reuter  (l’ancien  maître  et  l’ancien  ennemi  du  jeune 
Haydn),  chanta  devant  Marie -Thérèse  la  partie  de 
Judith,  dans  {'oratorio  : Betulia  Hberata,  poème  de 
Métastase,  musique  de  ce  même  Heuter.  Consuelo  fut 
magnifique,  et  Marie-Thérèse  daigna  être  satisfaite.  Quanti 
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le  sacré  concert  fut  terminé,  Consuelo  fut  invitée , avec 
les  autres  chanteurs  (Gaffariello  était  du  nombre),  à 
passer  dans  une  des  salles  du  palais,  pour  faire  une  col- 
lation présidée  par  Reuter.  Elle  était  à peine  assise  entre 
ce  maître  et  le  Porpora,  qu’un  bruit , à la  fois  rapide  et 
solennel,  partant  de  la  galerie  voisine,  fit  tressaillir  tous 
les  convives,  excepté  Consuelo  et  Gaffariello,  qui  s’étaient 
engagés  dans  une  discussion  animée  sur  le  mouvement 
d’un  certain  chœur  que  l’un  eût  voulu  plus  vif  et  l’autre 
plus  lent.  ((  Il  n’y  a que  le  Maestro  lui-même  qui  puisse 
trancher  la  question,  » dit  Consuelo  en  se  retournant 
vers  le  Reuter.  Mais  elle  ne  trouva  plus  ni  le  Reuter  à 
sa  droite,  ni  le  Porpora  à sa  gauche  ; tout  le  monde 
s’était  levé  de  table,  et  rangé  en  ligne,  d’un  air  pénétré. 
Consuelo  se  trouva  face  à face  avec  une  femme  d’une 
trentaine  d’années,  belle  de  fraîcheur  et  d’énergie,  vêtue 
de  noir  (tenue  de  chapelle),  et  accompagnée  de  sept 
enfants,  dont  elle  tenait  un  par  la  main.  Celui-là,  c’était 
l’héritier  du  trône,  le  jeune  César  Joseph  II  ; et  cette 
belle  femme,  à la  démarche  aisée,  à l’air  affable  et  péné- 
trant, c’était  Marie-Thérèse. 

« Ecco  la  Giuditta  1 demanda  l’impératrice  en  s’a- 
dressant à Reuter.  Je  suis  fort  contente  de  vous , mon 
enfant,  ajouta-t-elle  en  regardant  Consuelo  des  pieds  à 
la  tête  ; vous  m’avez  fait  vraiment  plaisir , et  jamais  je 
n’avais  mieux  senti  la  sublimité  des  vers  de  notre  admi- 
rable poète  que  dans  votre  bouche  harmonieuse.  Vous 
prononcez  parfaitement  bien , et  c’est  à quoi  je  tiens  par- 
dessus tout.  Quel  âge  avez-vous.  Mademoiselle?  Vous 
êtes  Vénitienne  ? Élève  du  célèbre  Porpora,  que  je  vois 
ici  avec  intérêt?  Vous  désirez  entrer  au  théâtre  de  la 
cour?  Vous  êtes  faite  pour  y briller;  et  M.  de  Kaunitz 
vous  protège.  » 

Ayant  ainsi  interrogé  Consuelo,  sans  attendre  ses 
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réponses,  et  en  regardant  tour  à tour  Métastase  et 
Kaunitz,  qui  raccompagnaient,  Marie-Thérèse  fit  un 
signe  à un  de  ses  chambellans,  qui  présenta  un  bracelet 
assez  riche  à Consuelo.  Avant  que  celle-ci  eût  songé  à 
remercier,  l’impératrice  avait  déjà  traversé  la  salle  ; elle 
avait  déjà  dérobé  à ses  regards  l’éclat  du  front  impérial. 
Elle  s’éloignait  avec  sa  royale  couvée  de  princes  et  d’ar- 
chiduchesses, adressant  un  mot  favorable  et  gracieux  à 
chacun  des  musiciens  qui  se  trouvaient  à sa  portée,  et 
laissant  derrière  elle  comme  une  trace  lumineuse  dans 
tous  ces  yeux  éblouis  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance. 

Caffariello  fut  le  seul  qui  conserva  ou  qui  affecta  de 
conserver  son  sang-froid  : il  reprit  sa  discussion  juste  où 
il  l’avait  laissée  ; et  Consuelo,  mettant  le  bracelet  dans 
sa  poche,  sans  songer  à le  regarder,  recommença  à lui 
tenir  tête,  au  grand  étonnement  et  au  grand  scandale 
des  autres  musiciens,  qui,  courbés  sous  la  fascination  de 
l’apparition  impériale,  ne  concevaient  pas  qu'on  pût 
songer  à autre  chose  tout  le  reste  de  la  journée.  Nous 
n’avons  pas  besoin  de  dire  que  le  Porpora  faisait  seul 
exception  dans  son  âme,  et  par  instinct  et  par  système, 
à cette  fureur  de  prosternation.  Il  savait  se  tenir  conve- 
nablement incliné  devant  les  souverains  ; mais,  au  fond 
du  cœur,  il  raillait  et  méprisait  les  esclaves.  Maître 
Reuter,  interpellé  par  Caffariello  sur  le  véritable  mou- 
vement du  chœur  en  litige,  serra  les  lèvres  d’un  air 
hypocrite  ; et , après  s’ètre  laissé  interroger  plusieurs 
fois,  il  répondit  enfin  d’un  air  très-froid  : 

a Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  je  ne  suis  point  à votre 
conversation.  Quand  Marie-Thérèse  est  devant  mes  yeux, 
j’oublie  le  monde  entier  ; et  longtemps  après  qu’elle  a 
disparu,  je  demeure  sous  le  coup  d’une  émotion  qui  ne 
me  permet  pas  de  penser  à moi-même. 

— Mademoiselle  ne  paraît  point  étourdie  de  l’insigne 


CONSUELO. 


169 


honneur  qu’elle  vient  de  nous  attirer,  dit  M.  Holzbaüer, 
qui  se  trouvait  là,  et  dont  l’aplatissement  avait  quelque 
chose  de  plus  contenu  que  celui  de  Reuter.  C’est  affaire 
a vous,  Signora,  de  parler  avec  les  têtes  couronnées.  On 
dirait  que  vous  n’avez  fait  autre  chose  toute  votre  vie. 

— Je  n’ai  jamais  parlé  avec  aucune  tête  couronnée, 
répondit  tranquillement  Consuelo,  qui  n’entendait  point 
malice  aux  insinuations  de  Holzbaüer  ; et  sa  majesté  ne 
m*a  point  procuré  un  tel  avantage  ; car  elle  semblait,  en 
m’interrogeant,  m’interdire  l’honneur  ou  m’épargner  le 
trouble  de  lui  répondre. 

— Tu  aurais  peut-être  souhaité  faire  la  conversation 
avec  l’impératrice?  dit  le  Porpora  d’un  air  goguenard. 

— Je  ne  l’ai  jamais  souhaité,  repartit  Consuelo  naïve- 
ment. 

— C’est  que  mademoiselle  a plus  d’insouciance  que 
d’ambition,  apparemment,  reprit  le  Reuter  avec  un 
dédain  glacial. 

— Maître  Reuter,  dit  Consuelo  avec  confiance  et  can- 
deur, êtes-vous  mécontent  de  la  manière  dont  j’ai  chanté 
votre  musique  ? » 

Reuter  avoua  que  personne  ne  l’avait  mieux  chantée, 
même  sous  le  règne  de  V auguste  et  à jamais  regretté 
Charles  VI. 

«En  ce  cas,  dit  Consuelo,  ne  me  reprochez  pas  mon  in- 
souciance. J’ai  l’ambition  de  satisfaire  mes  maîtres,  j’ai 
l’ambition  de  bien  faire  mon  métier  ; quelle  autre  puis-je 
avoir?  quelle  autre  ne  serait  ridicule  et  déplacée  de  ma 
part? 

— Vous  êtes  trop  modeste.  Mademoiselle,  reprit  Holz- 
baüer. Il  n’est  point  d’ambition  trop  vaste  pour  un  talent 
comme  le  vôtre. 

— Je  prends  cela  pour  un  compliment  plein  de  galan- 
terie, répondit  Consuelo  ; mais  je  ne  croirai  vous  avoir 
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satisfait  un  peu  que  le  jour  où  vous  m’inviterez  à chanter 
sur  le  théâtre  de  la  cour.  » 

Holzbaüer,  pris  au  piège,  malgré  sa  prudence,  eut  un 
accès  de  toux  pour  se  dispenser  de  répondre,  et  se  tira 
d’affaire  par  une  inclination  de  tête  courtoise  et  respec- 
tueuse. Puis,  ramenant  la  conversation  sur  son  premier 
terrain  : 

« Vous  êtes  vraiment,  dit-il,  d’un  calme  et  d’un  désin- 
téressement sans  exemple  : vous  n’avez  pas  seulement 
regardé  le  beau  bracelet  dont  sa  majesté  vous  a fait 
cadeau. 

— Ah!  c’est  la  vérité,  » dit  Consuelo  en  le  tirant  de  sa 
poche,  et  en  le  passant  à ses  voisins  qui  étaient  curieux 
de  le  voir  et  d’en  estimer  la  valeur.  Ce  sera  de  quoi 
acheter  du  bois  pour  le  poêle  de  mon  maître,  si  je  n’ai 
pas  d’engagement  cet  hiver,  pensait-elle;  une  toute 
petite  pension  nous  serait  bien  plus  nécessaire  que  des 
parures  et  des  colifichets. 

« Quelle  beauté  céleste  que  sa  majesté  ! dit  Reuter 
avec  un  soupir  de  componction , en  lançant  un  regard 
oblique  et  dur  à Consuelo. 

Oui,  elle  m’a  semblé  fort  belle,  répondit  la  jeune 
fille,  qui  ne  comprenait  rien  aux  coups  de  coude  du 
Porpora. 

— Elle  vous  a semblé  f reprit  le  Reuter.  Vous  êtes 
difficile  ! 

— J’ai  à peine  eu  le  temps  de  l’entrevoir.  Elle  a passé 
si  vite  ! 

— Mais  son  esprit  éblouissant,  ce  génie  qui  se  révèle 
à chaque  syllabe  sortie  de  ses  lèvres  1... 

— J’ai  à peine  eu  le  temps  de  l’entendre  : elle  a parlé 
si  peu  ! 

— Enfin,  Mademoiselle,  vous  êtes  d’airain  ou  de  dia- 
mant. Je  ne  sais  ce  qu’il  faudrait  pour  vous  émouvoir. 
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—J’ai  été  fort  émue  en  chantant  votre  Judith,  répon- 
dit Consuelo,  qui  savait  être  malicieuse  dans  l’occasion, 
et  qui  commençait  à comprendre  la  malveillance  des 
maîtres  viennois  envers  elle. 

— Cette  fille  a de  l’esprit,  sous  son  air  simple,  dit  tout 
bas  Holzbaüer  à maître  Reuter. 

— C’est  l’école  du  Porpora,  répondit  l’autre  ; mépris 
et  moquerie. 

— Si  l’on  n’y  prend  garde,  le  vieux  récitatif  et  le  style 
osservato  nous  envahiront  de  plus  belle  que  par  le 
passé,  reprit  Holzbaüer  ; mais  soyez  tranquille,  j’ai  les 
moyens  d’empêcher  cette  Porporinaillerie  d’élever  la 
voix.  » 

Quand  on  se  leva  de  table,  Caffariello  dit  à l’oreille  de 
Consuelo  : 

« Vois-tu,  mon  enfant,  tous  ces  gens-là , cW  de  la 
franche  canaille.  Tu  auras  de  la  peine  à faire  quelque 
chose  ici.  Ils  sont  tous  contre  toi.  Ils  seraient  tous  contre 
moi  s’ils  l’osaient. 

— Et  que  leur  avons-nous  donc  fait  ? dit  Consuelo 
étonnée. 

— Nous  sommes  élèves  du  plus  grand  maître  de  chant 
qu’il  y ait  au  monde.  Eux  et  leurs  créatures  sont  nos 
ennemis  naturels,  ils  indisposèrent  Marie-Thérèse  contre 
toi , et  tout  ce  que  tu  dis  ici  lui  sera  répété  avec  de 
malicieux  commentaires.  Ou  lui  dira  que  tu  ne  l’as  pas 
trouvée  belle,  et  que  tu  as  jugé  son  cadeau  mesquin.  Je 
connais  toutes  ces  menées.  Prends  courage,  pourtant; 
jè  te  protégerai  envers  et  contre  tous,  et  je  crois  que 
l’avis  de  Caffariello  en  musique  vaut  bien  celui  de  Marie- 
Thérèse.  » 

« Entre  la  méchanceté  des  uns  et  la  folie  des  autres, 
me  voilà  fort  compromise,  pensa  Consuelo  en  s’en  allant. 
O Porpora  ! disait-elle  dans  son  cœur,  je  ferai  mon  pos^ 
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sible  pour  remontor  sur  le  théâtre.  O Albert  ! j’espère 
que  je  n’y  parviendrai  pas.  » 

Le  lendemain , maître  Porpora  , ayant  affaire  en  ville 
pour  toute  la  journée,  et  trouvant  Consuelo  un  peu  pâle, 
l’engagea  à faire  un  tour  de  promenade  hors  ville  à la 
Spinnerin  am  Kreutz^  avec  la  femme  de  Keller,  qui 
s’était  offerte  pour  l’accompagner  quand  elle  le  voudrait. 
Dès  que  le  maestro  fut  sorti  : 

« Beppo,  dit  la  jeune  fille,  va  vite  louer  une  petite  voi- 
ture, et  allons-nous-en  tous  deux  voir  Angèle  et  remer- 
cier le  chanoine.  Nous  avions  promis  de  le  faire  plus  tôt, 
mais  mon  rhume  me  servira  d’excuse. 

— Et  sous  quel  costume  vous  présenterez-vous  au 
chanoine?  dit  Beppo. 

— Sous  celui-ci , répondit -elle.  Il  faut  bien  que  le 
chanoine  me  connaisse  et  m’accepte  sous  ma  véritable 
forme. 

— Excellent  chanoine  ! je  me  fais  une  joie  de  le  revoir. 

— Et  moi  aussi. 

— Pauvre  bon  chanoine  ! je  me  fais  une  peine  de  son- 
ger... 

— Quoi? 

— Que  la  tête  va  lui  tourner  tout  à fait. 

— Et  pourquoi  donc?  Suis-je  une  déesse?  Je  ne  le 
pensais  pas. 

— Consuelo,  rappelez-vous  qu’il  était  aux  trois  quarts 
fou  quand  nous  l’avons  quitté! 

— El  moi  je  te  dis  qu’il  lui  suffira  de  me  savoir  femme 
et  de  me  voir  telle  que  je  suis,  pour  qu’il  reprenne 
l’empire  de  sa  volonté  et  redevienne  ce  que  Dieu  l’a 
iait,  un  homme  raisonnable. 

— Il  est  vrai  que  l’habit  fait  quelque  chose.  Ainsi , 
quand  je  vous  ai  revue  ici  transformée  en  demoiselle , 
après  m’être  habitué  pendant  quinze  jours  à te  traiter 


CONSUELO. 


173 


comme  un  garçon...  j’ai  éprouvé  je  ne  sais  quel  effroi , 
je  ne  sais  quelle  gêne  dont  je  ne  peux  pas  me  rendre 
compte;  et  il  est  certain  que  durant  le  voyage...  s’il 
m’eût  été  permis  d’être  amoureux  de  vous...  Mais  tu 
diras  que  je  déraisonne... 

— Certainement,  Joseph,  tu  déraisonnes  ; et,  de  plus, 
tu  perds  le  temps  à babiller.  Nous  avons  dix  lieues  à 
faire  pour  aller  au  prieuré  et  en  revenir.  Il  est  huit 
heures  du  matin , et  il  faut  que  nous  soyons  rentrés  a 
sept  heures  du  soir,  pour  le  souper  du  maître.  » 

Trois  heures  après,  Beppo  et  sa  compagne  descendi- 
rent à la  porte  du  prieuré.  Il  faisait  une  belle  journée  ; 
le  chanoine  contemplait  ses  fleurs  d’un  air  mélancolique. 
Quand  il  vit  Joseph,  il  fit  un  cri  de  joie  et  s’élança  à sa 
rencontre;  mais  il  resta  stupéfait  en  reconnaissant  son 
cher  Bertoni  sous  des  habits  de  femme. 

(c  Bertoni,  mon  enfant  bien-aimé,  s’écria-t-il  avec 
une  sainte  naïveté,  que  signifie  ce  travestissement,  et 
pourquoi  viens-tu  me  voir  déguisé  de  la  sorte  ? Nous  ne 
sommes  point  au  carnaval... 

— Mon  respectable  ami , répondit  Consuelo  en  lui 
baisant  la  main,  il  faut  que  Votre  Révérence  me  pardonne 
de  l’avoir  trompée.  Je  n’ai  jamais  été  garçon;  Berloni 
n’a  jamais  existé,  et  lorsque  j’ai  eu  le  bonheur  de  vous 
connaître,  j’étais  véritablement  déguisée. 

—•  Nous  pensions,  dit  Joseph  qui  craignait  de  voir  la 
consternation  du  chanoine  se  changer  en  mécontente- 
ment, que  votre  révérence  n’était  point  la  dupe  d’une 
innocente  supercherie.  Cette  feinte  n’avait  point  été  ima- 
ginée pour  la  tromper,  c’était  une  nécessité  imposée  par 
les  circonstances,  et  nous  avons  toujours  cru  que  mon- 
sieur le  chanoine  avait  la  générosité  et  la  délicatesse  de 
s’y  prêter. 

^ Vous  l’ave?  cru?  reprit  le  chanoine  interdit  et 
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effrayé;  et  vous,  Bertoni...  je  veux  dire  mademoiselle, 
vous  l’avez  cru  aussi  ! 

— Non  , monsieur  le  chanoine,  répondit  Consuelo  ; je 
ne  l’ai  pas  cru  un  instant.  J’ai  parfaitement  vu  que  votre 
révérence  ne  se  doutait  nullement  de  la  vérité. 

— Et  vous  me  rendez  justice,  dit  le  chanoine  d’un 
ton  un  peu  sévère , mais  profondément  triste  ; je  ne  sais 
point  transiger  avec  la  bonne  foi,  et  si  j’avais  deviné 
votre  sexe,  je  n’aurais  jamais  songé  à insister  comme 
je  l’ai  fait,  pour  vous  engager  à rester  chez  moi.  Il  a 
bien  couru  dans  le  village  voisin , et  même  parmi  mes 
gens,  un  bruit  vague,  un  soupçon  qui  me  faisait  sourire, 
tant  j’étais  obstiné  à me  méprendre  sur  votre  compte. 
On  a dit  qu’un  des  deux  petits  musiciens  qui  avaient 
chanté  la  messe  le  jour  de  la  fête  patronale,  était  une 
femme  déguisée.  Et  puis,  on  a prétendu  que  ce  propos 
était  une  méchanceté  du  cordonnier  Gotlieb,  pour  effrayer 
et  affliger  le  curé.  Enfin,  moi-même,  j’ai  démenti  ce 
bruit  avec  assurance.  Vous  voyez  que  j’étais  votre  dupe 
bien  complètement,  et  qu’on  ne  saurait  l’être  davantage. 

— Il  y a eu  une  grande  méprise , répondit  Consuelo 
avec  l’assurance  de  la  dignité  ; mais  il  n’y  a point  eu  de 
dupe,  monsieur  le  chanoine.  Je  ne  crois  pas  m’être  éloi- 
gnée un  seul  instant  du  respect  qui  vous  est  dû,  et  des 
convenances  que  la  loyauté  impose.  J'étais  la  nuit  sans 
gîte  sur  le  chemin,  écrasée  de  soif  et  de  fatigue,  après 
une  longue  route  à pied.  Vous  n’eussiez  pas  refuse  l'hos- 
pitalité à une  mendiante.  Vous  me  l’avez  accordée  au 
nom  de  la  musique,  et  j’ai  payé  mon  écot  en  musique. 
Si  je  ne  suis  pas  partie  malgré  vous  dès  le  lendemain  , 
c’est  grâce  à des  circonstances  imprévues  qui  me  dic- 
taient un  devoir  au-dessus  de  tous  les  autres.  Mon  enne- 
mie , ma  rivale,  ma  persécutrice  tombait  des  nues  à 
votre  porte,  et,  privée  de  soins  et  de  secours,  avait  droit 
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à mes  secours  et  à mes  soins.  Votre  révérence  se  rap- 
pelle bien  le  reste  ; elle  sait  bien  que  si  j’ai  profité  de  sa 
bienveillance,  ce  n’est  pas  pour  mon  compte.  Elle  sait 
bien  aussi  que  je  me  suis  éloignée  aussitôt  que  mon  devoir 
a élé  accompli;  et  si  je  reviens  aujourd’hui  la  remercier 
en  personne  des  bontés  dont  elle  m’a  comblée,  c’est  que 
la  loyauté  me  faisait  un  devoir  de  la  détromper  moi-même 
et  de  lui  donner  les  explications  nécessaires  à notre 
mutuelle  dignité. 

— Il  y a dans  tout  ceci,  dit  le  chanoine  à demi  vaincu, 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  bien  extraordinaire. 
Vous  dites  que  la  malheureuse  dont  j’ai  adopté  l’enfant 
était  votre  ennemie,  votre  rivale...  Qui  êtes-vous  donc 
vous-même,  Bertoni?...  Pardonnez-moi  si  ce  nom  revient 
toujours  sur  mes  lèvres,  et  dites-moi  comment  je  dois 
vous  appeler  désormais. 

— Je  m’appelle  la  Porporina,  répondit  Consuelo;  je 
suis  l’élève  du  Porpora,  je  suis  cantatrice.  J’appartiens 
au  théâtre. 

— Ah  ! fort  bien  ! dit  le  chanoine  avec  un  profond 
soupir.  J’aurais  dû  le  deviner  à la  manière  dont  vous 
avez  joué  votre  rôle,  et,  quant  à votre  talent  prodigieux 
pour  la  musique,  je  ne  dois  plus  m’en  étonner;  vous 
avez  été  à bonne  école.  Puis-je  vous  demander  si  mon- 
sieur Beppo  est  votre  frère...  ou  votre  mari  ? 

— Ni  l’un  ni  l’autre.  Il  est  mon  frère  par  le  cœur,  rien 
que  mon  frère,  monsieur  le  chanoine  ; et  si  mon  âme  ne 
s’était  pas  sentie  aussi  chaste  que  la  vôtre , je  n’aurais 
pas  souillé  de  ma  présence  la  sainteté  de  votre  demeure.  » 

Consuelo  avait,  pour  dire  la  vérité,  un  accent  irrésis- 
tible, et  dont  le  chanoine  subit  la  puissance  , comme  les 
âmes  pures  et  droites  subissent  toujours  celle  de  la  sin- 
cérité. Il  se  sentit  comme  soulagé  d‘un  poids  énorme , et, 
tout  en  marchant  lentement  entre  ses  deux  jeunes  pro- 
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tégés , il  interrogea  Consuelo  avec  une  douceur  et  un 
retour  d’affection  sympathique  qu’il  oublia  peu  à peu  de 
combattre  en  lui-mème.  Elle  lui  raconta  rapidement,  et 
sans  lui  nommer  personne  , les  principales  circonstances 
de  sa  vie  ; ses  fiançailles  au  lit  de  mort  de  sa  mère  avec 
Anzoleto,  l’infidélité  de  celui-ci,  la  haine  de  Corilla,  les 
outrageants  desseins  de  Zustiniani , les  conseils  du  Por- 
pora,  le  départ  de  Venise,  l’attachement  qu’Albert  avait 
pris  pour  elle , les  offres  de  la  famille  de  Rudolstadt,  ses 
propres  hésitations  et  ses  scrupules , sa  fuite  du  château 
des  Géants,  sa  rencontre  avec  Joseph  Haydn , son  voyage, 
son  effroi  et  sa  compassion  au  lit  de  douleur  de  la  Corilla, 
sa  reconnaissance  pour  la  protection  accordée  par  le  cha- 
noine à l’enfant  d’Anzoleto  ; enfin  son  retour  à Vienne , 
et  jusqu’à  l’entrevue  qu’elle  avait  eue  la  veille  avec  Marie- 
Thérèse.  Joseph  n’avait  pas  su  jusque-là  toute  l’histoire 
de  Consuelo  ; elle  ne  lui  avait  jamais  parlé  d’Anzoleto,  et 
le  peu  de  mots  qu’elle  venait  de  dire  de  son  affection 
passée  pour  ce  misérable  ne  le  frappa  pas  très-vivement; 
mais  sa  générosité  à l’égard  de  Corilla,  et  sa  sollicitude 
pour  l’enfant,  lui  firent  une  si  profonde  impression,  qu’il 
se  détourna  pour  cacher  ses  larmes.  Le  chanoine  ne  retint 
pas  les  siennes.  Le  récit  de  Consuelo,  concis,  énergique  et 
sincère,  lui  fit  le  même  effet  qu’un  beau  roman  qu’il 
aurait  lu,  et  justement  il  n’avait  jamais  lu  un  seul  roman, 
et  celui-là  fut  le  premier  de  sa  vie  qui  l’initia  aux  émotions 
vives  de  la  vie  des  autres.  Il  s’était  assis  sur  un  banc 
pour  mieux  écouter,  et  quand  la  jeune  fille  eut  tout  dit, 
il  s’écria  : 

« Si  tout  cela  est  la  vérité,  comme  je  le  crois,  comme 
il  me  semble  que  je  le  sens  dans  mon  cœur,  par  la  volonté 
du  ciel,  vous  êtes  une  sainte  fille...  Vous  êtes  sainte 
Cécile  revenue  sur  la  terre  1 Je  vous  avouerai  franche- 
ment que  je  n’ai  jamais  eu  de  préjugé  contre  le  théâtre, 
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ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence  et  de  réflexion, 
et  vous  me  prouvez  qu’on  peut  faire  son  salut  là  comme 
ailleurs.  Certainement , si  vous  persistez  à être  aussi 
pure  et  aussi  généreuse  que  vous  l’avez  été  jusqu’à  ce 
jour,  vous  aurez  mérité  le  ciel , mon  cher  Bertoni  !...  Je 
vous  le  dis  comme  je  le  pense,  ma  chère  Porporina  ! 

— Maintenant,  monsieur  le  chanoine,  dit  Consuelo  en 
se  levant , donnez-moi  des  nouvelles  d’Angèle  avant  que 
je  prenne  congé  de  Votre  Révérence. 

— Angèle  se  porte  bien  et  vient  à merveille , répondit 
le  chanoine.  Ma  jardinière  en  prend  le  plus  grand  soin, 
et  je  la  vois  à tout  instant  qui  la  promène  dans  mon 
parterre.  Elle  poussera  au  milieu  des  fleurs,  comme  une 
fleur  de  plus  sous  mes  yeux  , et  quand  le  temps  d’en 
faire  une  âme  chrétienne  sera  venu,  je  ne  lui  épargnerai 
pas  la  culture.  Reposez-vous  sur  moi  de  ce  soin  , mes 
enfants.  Ce  que  j’ai  promis  à la  face  du  ciel , je  l’obser- 
verai religieusement.  Il  paraît  que  madame  sa  mère  ne 
me  disputera  pas  ce  soin  ; car,  bien  qu’elle  soit  à Vienne, 
elle  n’a  pas  envoyé  une  seule  fois  demander  des  nou- 
velles de  sa  fille. 

— Elle  a pu  le  faire  indirectement , et  sans  que  vous 
l’ayez  su  , répondit  Consuelo  ; je  ne  puis  croire  qu’une 
mère  soit  indifférente  à ce  point.  Mais  la  Corilla  brigue 
un  engagement  au  théâtre  de  la  cour.  Elle  sait  que  Sa 
Majesté  est  fort  sévère,  et  n’accorde  point  sa  protection 
aux  personnes  tarées.  Elle  a intérêt  à cacher  ses  fautes, 
du  moins  jusqu’à  ce  que  son  engagement  soit  signé. 
Gardons-lui  donc  le  secret. 

— Et  elle  vous  fait  concurrence  cependant  î s’écria 
Joseph  ; et  on  dit  qu’elle  l’emportera  par  ses  intrigues  ; 
qu’elle  vous  diffame  déjà  dans  la  ville  ; qu’elle  vous  a 
présentée  comme  la  maîtresse  du  comte  Zustiniani.  On  a 
parlé  de  cela  à l’ambassade,  Relier  me  l’a  dit...  On  en 
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était  indigné  ; mais  on  craignait  qu’elle  ne  persuadât 
IM.  de  Kaunitz,  qui  écoute  volontiers  ces  sortes  d’his- 
toires , et  qui  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  la  beauté  de 
Corilla... 

— Elle  a dit  de  pareilles  choses!  » dit  Consuelo  en  rou- 
gissant d'indignation  ; puis  elle  ajouta  avec  calme  : « Cela 
devait  être,  j’aurais  dû  m’y  attendre. 

— Mais  il  n’y  a qu’un  mot  à dire  pour  déjouer  toutes 
ses  calomnies,  reprit  Joseph  ; et  ce  mot  je  le  dirai,  moi! 
Je  dirai  que... 

— Tu  ne  diras  rien,  Beppo,  ce  serait  une  lâcheté  et 
une  barbarie.  Vous  ne  le  direz  pas  non  plus,  monsieur 
le  chanoine , et  si  j’avais  envie  de  le  dire , vous  m’en 
empêcheriez,  n’est-il  pas  vrai? 

— Ame  vraiment  évangélique  ! s’écria  le  chanoine. 
Mais  songez  que  ce  secret  n’en  peut  pas  être  un  bien 
longtemps.  Il  suffit  de  quelques  valets  et  de  quelques 
paysans  qui  ont  constaté  et  qui  peuvent  ébruiter  le  fait, 
pour  qu’on  sache  avant  quinze  jours  que  la  chaste  Corilla 
est  accouchée  ici  d’un  enfant  sans  père,  qu’elle  a aban- 
donné par-dessus  le  marché. 

— Avant  quinze  jours,  la  Corilla  ou  moi  sera  engagée. 
Je  ne  voudrais  pas  l’emporter  sur  elle  par  un  acte  de 
vengeance.  Jusque-là,  Beppo,  silence,  ou  je  te  retire  mon 
estime  et  mon  amitié.  Et  maintenant,  adieu , monsieur 
le  chanoine.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez,  tendez- 
moi  encore  une  main  paternelle,  et  je  me  retire,  avant 
que  vos  gens  aient  vu  ma  figure  sous  cet  habit. 

— Mes  gens  diront  ce  qu’ils  voudront , et  mon  béné 
fice  ira  au  diable , si  le  ciel  veut  qu’il  en  soit  ainsi  ! Je 
viens  de  recueillir  un  héritage  qui  me  donne  le  courage 
de  braver  les  foudres  de  Y ordinaire.  Ainsi,  mes  enfants, 
ne  me  prenez  pas  pour  un  saint;  je  suis  las  d’obéir  et 
de  me  contraindre  ; je  veux  vivre  honnêtement  et  sans 
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terreurs  imbéciles.  Depuis  que  je  n’ai  plus  le  spectre  de 
Brigide  à mes  côtés,  et  depuis  surtout  que  je  me  vois  à 
la  tête  d’une  fortune  indépendante,  je  me  sens  brave 
comme  un  lion.  Or  donc,  venez  déjeuner  avec  moi;  nous 
baptiserons  Angèle  après,  et  puis  nous  ferons  de  la 
musique  jusqu’au  dîner.  » 

11  les  entraîna  au  prieuré. 

« Allons , André , Joseph  ! cria-t-il  à ses  valets  en 
entrant  ; venez  voir  le  signor  Bertoni  métamorphosé  en 
dame.  Vous  ne  vous  seriez  pas  attendus  à cela?  ni  moi 
non  plus!  Eh  bien , dépêchez-vous  de  partager  ma  sur- 
prise, et  mettez-nous  vite  le  couvert.  » 

Le  repas  fut  exquis,  et  nos  jeunes  gens  virent  que  si  de 
graves  modifications  s’étaient  faites  dans  l’esprit  du  cha- 
noine, ce  n’était  pas  sur  l’habitude  de  la  bonne  chère 
qu’elles  avaient  opéré.  On  porta  ensuite  l’enfant  dans  la 
chapelle  du  prieuré.  Le  chanoine  quitta  sa  douillette,  en- 
dossa une  soutane  et  un  surplis,  et  fit  la  cérémonie.  Con- 
suelo  et  Joseph  firent  l’office  de  parrain  et  de  marraine,  et 
le  nom  d’Angèle  fut  confirmé  à la  petite  fille.  Le  reste  de 
l’après-midi  fut  consacré  à la  musique,  et  les  adieux  vin- 
rent ensuite.  Le  chanoine  se  lamenta  de  ne  pouvoir  rete- 
nir ses  amis  à dîner;  mais  il  céda  à leurs  raisons,  et 
se  consola  à l’idée  de  les  revoir  à Vienne , où  il  devait 
bientôt  se  rendre  pour  passer  une  partie  de  l’hiver.  Tan- 
dis qu’on  attelait  leur  voiture,  il  les  conduisit  dans  la 
serre  pour  leur  faire  admirer  plusieurs  plantes  nouvelles 
dont  il  avait  enrichi  sa  collection.  Le  jour  baissait,  mais 
le  chanoine,  qui  avait  l’odorat  fort  exercé,  n’eut  pas  plus 
tôt  fait  quelques  pas  sous  les  châssis  de  son  palais  trans- 
parent qu’il  s’écria  : 

« Je  démêle  ici  un  parfum  extraordinaire  1 Le  glaïeul- 
vanille  aurait-il  fleuri?  Mais  non;  ce  n’est  pas  là  l’odeur 
ûe  mon  glaïeul.  Le  strelitzia  est  inodore...  les  cyclamens 
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€nt  un  arôme  moins  pur  et  moins  pénétrant.  Qu*est-co 
donc  qui  se  passe  ici?  Si  mon  volkameria  n’était  point 
mort,  hélas!  je  croirais  que  c’est  lui  que  je  respire! 
Pauvre  plante!  je  n’y  veux  plus  penser.  » 

Mais  tout  à coup  le  chanoine  fit  un  cri  de  surprise  et 
d’admiration  en  voyant  s’élever  devant  lui , dans  une 
caisse  , le  plus  magnifique  volkameria  qu’il  eût  vu  de  sa 
vie,  tout  couvert  de  ses  grappes  de  petites  roses  blanches 
doublées  de  rose , dont  le  suave  parfum  remplissait  la 
serre  et  dominait  toutes  les  vulgaires  senteurs  éparses 
à l’entour. 

« Est-ce  un  prodige?  D’où  me  vient  cet  avant-goût  du 
paradis,  cette  fleur  du  jardin  de  Béatrix?  s'écria-t-il  dans 
un  ravissement  poétique. 

— Nous  l’avons  apporté  dans  notre  voiture  avec  tous 
les  soins  imaginables,  répondit  Consuelo;  permettez- 
nous  de  vous  l’offrir  en  réparation  d’une  affreuse  impré- 
cation sortie  de  ma  bouche  un  certain  jour,  et  dont  je 
me  repentirai  toute  ma  vie. 

— Oh  ! ma  chère  fille  ! quel  don  , et  avec  quelle  déli- 
catesse il  est  offert  ! dit  le  chanoine  attendri.  O cher 
volkameria  ! tu  auras  un  nom  particulier  comme  j’ai  cou- 
tume d’en  donner  aux  individus  les  plus  splendides  de 
ma  collection  ; tu  t’appelleras  Bertoni , afin  de  consacrer 
le  souvenir  d’un  être  qui  n’est  plus  et  que  j’ai  aimé  avec 
des  entrailles  de  père. 

— Mon  bon  père,  dit  Consuelo  en  lui  serrant  la  main, 
vous  devez  vous  habituer  à aimer  vos  filles  autant  que 
vos  fils.  Angèle  n’est  point  un  garçon... 

— Et  la  Porporina  est  ma  fille  aussi  ! dit  le  chanoine  ; 
oui,  ma  fille,  oui,  oui,  ma  fille  ! » répéta-t-il  en  regar- 
dant alternativement  Consuelo  et  le  volkameria-Bertoni 
avec  des  yeux  remplis  de  larmes. 

A six  heures , Joseph  et  Consuelo  étaient  rentrés  au 
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logis.  La  voiture  les  avait  laissés  à l’entrée  du  faubourg, 
et  rien  ne  trahit  leur  innocente  escapade.  Le  Porpora 
s’étonna  seulement  que  Consuelo  n’eût  pas  meilleur  appé- 
tit après  une  promenade  dans  les  belles  prairies  qui 
entourent  la  capitale  de  l’empire.  Le  déjeuner  du  cha- 
noine avait  peut-être  rendu  Consuelo  un  peu  friande  ce 
jour-là.  Mais  le  grand  air  et  le  mouvement  lui  procurè- 
rent un  excellent  sommeil,  et  le  lendemain  elle  se  sen- 
tit en  voix  et  en  courage  plus  qu’elle  ne  l’avait  encore 
été  à Vienne. 


LXXXIX. 

Dans  Pincertitude  de  sa  destinée,  Consuelo,  croyant 
trouver  peut-être  une  excuse  ou  un  motif  à celle  de  son 
cœur,  se  décida  enfin  à écrire  au  comte  Christian  de 
Rudolstadt,  pour  lui  faire  part  de  sa  position  vis-à-vis  du 
Porpora,  des  efforts  qu^  ^ctùier  tentait  pour  la  faire 
rentrer  au  théâtre , et  de  Pespérance  qu’elle  nourrissait 
encore  de  les  voir  échouer.  Elle  lui  parla  sincèrement , 
lui  exposa  tout  ce  qu’elle  devait  de  reconnaissance , de 
dévouement  et  de  soumission  à son  vieux  maître,  et,  lui 
confiant  les  craintes  qu’elle  éprouvait  à l’égard  d’Albert, 
elle  le  priait  instamment  de  lui  dicter  la  lettre  qu’elle 
devait  écrire  à ce  dernier  pour  le  maintenir  dans  un  état 
de  confiance  et  de  calme.  Elle  terminait  en  disant  : « J’ai 
demandé  du  temps  à Vos  Seigneuries  pour  m’interroger 
moi-même  et  me  décider.  Je  suis  résolue  à tenir  ma  parole, 
et  je  puis  jurer  devant  Dieu  que  je  me  sens  la  force  de 
fermer  mon  cœur  et  mon  esprit  à toute  fantaisie  contraire, 
comme  à toute  nouvelle  affection.  Et  cependant , si  je 
rentre  au  théâtre,  j’adopte  un  parti  qui  est,  en  apparence, 
une  infraction  à mes  promesses,  un  renoncement  formel 
à l’espérance  de  les  tenir.  Que  Votre  Seigneurie  me  juge, 
uin  46 
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OU  plutôt  qu’elle  juge  le  destin  qui  me  commande  et  le 
devoir  qui  me  gouverne.  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  m’y 
soustraire  sans  crime.  J’atlends  d’elle  un  conseil  supé- 
rieur à celui  de  ma  propre  raison  ; mais  pourra-t-il  être 
contraire  à celui  de  ma  conscience?  » 

Lorsque  cette  lettre  fu  t cachetée  et  confiée  à Joseph  pour 
qu’il  la  fît  partir,  Consuelo  se  sentit  plus  tranquille , ainsi 
qu’il  arrive  dans  une  situation  funeste,  lorsqu’on  a trouvé 
un  moyen  de  gagner  du  temps  et  de  reculer  le  moment 
de  la  crise.  Elle  se  disposa  donc  à rendre  avec  Porpora 
une  visite,  considérée  par  celui-ci  comme  importante  et 
décisive,  au  très-renommé  et  très-vanté  poète  impérial , 
M.  l’abbé  Métastase. 

Ce  personnage  illustre  avait  alors  environ  cinquante 
ans  ; il  était  d’une  belle  figure , d’un  abord  gracieux , 
d’une  conversation  charmante  , et  Consuelo  eût  ressenti 
pour  lui  une  vive  symparb?»»  ^he  n eût  eu,  en  se  ren- 
dant à la  maison  qu’habitaient,  à différents  étages,  le 
poète  impérial  et  le  perruquier  Keller , la  conversation 
suivante  avec  Porpora  : 

« Consuelo  (c’est  le  Porpora  qui  parle),  tu  vas  voir 
un  homme  de  bonne  mine,  à l’œil  vif  et  noir,  au  teint 
vermeil,  à la  bouche  fraîche  et  souriaute,  qui  veut,  à 
toute  force,  être  en  proie  à une  maladie  lente , cruelle  et 
dangereuse;  un  homme  qui  mange,  dort,  travaille  et 
engraisse  tout  comme  un  autre,  et  qui  prétend  être  livré 
à l’insomnie,  à la  diète,  à l’accablement,  au  marasme. 
N’aie  pas  la  maladresse , lorsqu’il  va  se  plaindre  devant 
toi  de  ses  maux,  de  lui  dire  qu’il  n’y  paraît  point,  qu’il  a 
fort  bon  visage,  ou  toute  autre  platitude  semblable  ; car 
il  veut  qu’on  le  plaigne , qu’on  s’inquiète  et  qu’on  le 
pleure  d’avance.  N’aie  pas  le  malheur  non  plus  de  lui 
parler  de  la  mort,  ou  d’une  personne  morte  ; il  a peur  de 
la  mort,  et  ne  veut  pas  mourir.  Et  cependant  ne  commets 
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pas  la  balourdise  de  lui  dire  en  le  quittant  : « J’espère 
que  votre  précieuse  santé  sera  bientôt  meilleure  ; » car 
il  veut  qu’on  le  croie  mourant,  et,  s’il  pouvait  persuader 
aux  autres  qu’il  est  mort,  il  en  serait  fort  content,  à con- 
dition toutefois  qu’il  ne  le  crût  pas  lui-même. 

— Voilà  une  sotte  manie  pour  un  grand  homme , 
répondit  Consuelo.  Que  faudra-t-il  donc  lui  dire,  s’il  ne 
faut  lui  parler  ni  de  guérison,  ni  de  mort? 

— Il  faut  lui  parler  de  sa  maladie,  lui  faire  mille  ques- 
tions, écouter  tout  le  détail  de  ses  souffrances  et  de  ses 
incommodités,  et,  pour  conclure,  lui  dire  qu’il  ne  se 
soigne  pas  assez,  qu’il  s’oublie  lui-même,  qu’il  ne  se 
ménage  point,  qu’il  travaille  trop.  De  cette  façon , nous 
le  disposerons  en  notre  faveur. 

— N’allons-nous  pas  lui  demander  pourtant  de  faire 
un  poè’me  et  de  vous  le  faire  mettre  en  musique,  afin  que 
je  puisse  le  chanter?  Comment  pouvons-nous  à la  fois 
lui  conseiller  de  ne  point  écrire  et  le  conjurer  d’écrire 
pour  nous  au  plus  vite? 

— Tout  cela  s'arrange  dans  la  conversation  ; il  ne 
s’agit  que  de  placer  les  choses  à propos.  » 

Le  maestro  voulait  que  son  élève  sût  se  rendre  agréable 
au  poète;  mais,  sa  causticité  naturelle  ne  lui  permettant 
point  de  dissimuler  les  ridicules  d'autrui , il  commettait 
lui-même  la  maladresse  de  disposer  Consuelo  à l’examen 
clairvoyant,  et  à cette  sorte  de  mépris  intérieur  qui  nous 
rend  peu  aimables  et  peu  sympathiques  à ceux  dont  le 
besoin  est  d’être  flattés  et  admirés  sans  réserve.  Inca- 
pable d’adulation  et  de  tromperie,  elle  souffrit  d’entendre 
le  Porpora  caresser  les  misères  du  poëte , et  le  railler 
cruellement  sous  les  dehors  d’une  pieuse  commisération 
pour  des  maux  imaginaires.  Elle  en  rougit  plusieurs  fois, 
et  ne  put  que  garder  un  silence  pénible , en  dépit  des 
signes  que  lui  faisait  son  maître  pour  qu’elle  le  secondât. 
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La  réputation  de  Consueio  commençait  à se  répandre 
à Vienne;  elle  avait  chanté  dans  plusieurs  salons,  et  son 
admission  au  théâtre  italien  était  une  hypothèse  qui  agi- 
tait un  peu  la  coterie  musicale.  Métastase  était  tout-puis- 
sant ; que  Consueio  gagnât  sa  sympathie  en  caressant  à 
propos  son  amour-propre , et  il  pouvait  confier  au  Por- 
pora  le  soin  de  mettre  en  musique  son  Attilio  RegolOy 
qu’il  gardait  en  portefeuille  depuis  plusieurs  années.  Il 
était  donc  bien  nécessaire  que  l’élève  plaidât  pour  le 
maître,  car  le  maître  ne  plaisait  nullement  au  poète  im- 
périal. Métastase  n’était  pas  Italien  pour  rien,  et  les 
Italiens  ne  se  trompent  pas  aisément  les  uns  les  autres.  Il 
avait  trop  de  finesse  et  de  pénétration  pour  ne  point  savoir 
que  Porpora  avait  une  médiocre  admiration  pour  son 
génie  dramatique,  et  qu’il  avait  censuré  plus  d’une  fois 
avec  rudesse  (à  tort  ou  à raison)  son  caractère  craintif, 
son  égoïsme  et  sa  fausse  sensibilité.  La  réserve  glaciale 
de  Consueio , le  peu  d’intérêt  qu’elle  semblait  prendre  à 
sa  maladie,  ne  lui  parurent  point  ce  qu’ils  étaient  en 
effet,  le  malaise  d’une  respectueuse  pitié.  Il  y vit  presque 
une  insulte , et  s’il  n’eùt  été  esclave  de  la  politesse  et 
du  savoir-faire,  il  eût  refusé  net  de  l’entendre  chanter; 
il  y consentit  pourtant  après  quelques  minauderies,  allé- 
guant l’excitation  de  ses  nerfs  et  la  crainte  qu’il  avait 
d’être  ému.  Il  avait  entendu  Consueio  chanter  son  ora- 
torio de  Judith;  mais  il  fallait  qu’il  prît  une  idée  d’elle 
dans  le  genre  scénique,  et  Porpora  insistait  beaucoup. 

« Mais  que  faire,  et  comment  chanter,  lui  dit  tout  bas 
Consueio,  s’il  faut  craindre  de  l’émouvoir? 

— Il  faut  l’émouvoir,  au  contraire,  répondit  de  même 
le  maestro.  Il  aime  beaucoup  à être  arraché  à sa  torpeur, 
parce  que,  quand  il  est  bien  agité , il  se  sent  en  veine 
d’écrire.  » 

Consueio  chanta  un  air  à' Achille  in  Sciro , la  meil- 
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leure  œuvre  dramatique  de  Métastase,  qui  avait  été  mise 
en  musique  par  Caldara,  en  1736,  et  représentée  aux 
fêtes  du  mariage  de  Marie-Thérèse.  Métastase  fut  aussi 
frappé  de  sa  voix  et  de  sa  méthode  qu’il  l’avait  été  à la 
première  audition;  mais  il  était  résolu  à se  renfermer 
dans  le  même  silence  froid  et  gêné  qu’elle  avait  gardé 
durant  le  récit  de  sa  maladie.  Il  n’y  réussit  point;  car  il 
était  artiste  en  dépit  de  tout , le  digne  homme,  et  quand 
un  noble  interprète  fait  vibrer  dans  l’âme  du  poète  les 
accents  de  sa  muse  et  le  souvenir  de  ses  triomphes , ü 
n’est  guère  de  rancune  qui  tienne. 

L’abbé  Métastase  essaya  de  se  défendre  contre  ce 
charme  tout-puissant.  Il  toussa  beaucoup,  s’agita  sur  son 
fauteuil  comme  un  homme  distrait  par  la  souffrance  , et 
puis,  tout  à coup  reporté  à des  souvenirs  plus  émouvants 
encore  que  ceux  de  sa  gloire , il  cacha  son  visage  dans 
son  mouchoir  et  se  mit  à sangloter.  Le  Porpora , caché 
derrière  son  fauteuil,  faisait  signe  à Consuelo  de  ne  pas 
le  ménager,  et  se  frottait  les  mains  d’un  air  malicieux. 

Ces  larmes,  qui  coulaient  abondantes  et  sincères,  récon- 
cilièrent tout  à coup  la  jeune  fille  avec  le  pusillanime 
abbé.  Aussitôt  qu’elle  eut  fini  son  air,  elle  s’approcha 
pour  lui  baiser  la  main  et  pour  lui  dire  cette  fois  avec 
une  effusion  convaincante  : 

« Hélas  ! Monsieur , que  je  serais  fière  et  heureuse 
de  vous  avoir  ému  ainsi,  s’il  ne  m’en  coûtait  un  remords! 
La  crainte  de  vous  avoir  fait  du  mal  empoisonne  ma 
joie  ! 

— Ah!  ma  chère  enfant,  s’écria  l’abbé  tout  à fait 
gagné,  vous  ne  savez  pas , vous  ne  pouvez  pas  savoir  le 
bien  et  le  mal  que  vous  m’avez  fait.  Jamais  jusqu’ici  je 
n’avais  entendu  une  voix  de  femme  qui  me  rappelât  celle 
de  ma  chère  Marianna!  et  vous  me  l’avez  tellement  rap- 
pelée, ainsi  que  sa  manière  et  son  expression,  que  j’aî 

^0, 


186  CONSUELO. 

cru  Tentendre  elle -même.  AhI  vous  m’avez  brisé  le 
cœur!  » 

Et  il  recommença  à sangloter, 

« Sa  Seigneurie  parle  d’une  personne  bien  illustre,  et 
que  tu  dois  te  proposer  constamment  pour  modèle , dit 
le  Porpora  à son  élève , la  célèbre  et  incomparable 
Marianna  Bulgarini. 

— La  Romanîna  ? s’écria  Consuelo;  ah  ! je  l’ai  enten- 
due dans  mon  enfance  à Venise  ; c’est  mon  premier  grand 
souvenir,  et  je  ne  l’oublierai  jamais. 

— Je  vois  bien  que  vous  l’avez  entendue  , et  qu’elle 
vous  a laissé  une  impression  ineffaçable,  reprit  le  Métas- 
tase. Ah  ! jeune  hile  , imitez-la  en  tout , dans  son  jeu 
comme  dans  son  chant , dans  sa  bonté  comme  dans  sa 
grandeur,  dans  sa  puissance  comme  dans  son  dévoue- 
ment 1 Ah  1 qu’elle  était  belle  lorsqu’elle  représentait  la 
divine  Vénus , dans  le  premier  opéra  que  je  fis  à Rome  ! 
G’elle  à elle  que  je  dus  mon  premier  triomphe. 

— Et  ^’est  à Votre  Seigneurie  qu’elle  a dû  ses  plus 
beaux  succès,  dit  le  Porpora. 

— Il  est  vrai  que  nous  avons  co^.tribué  à la  fortune 
l’un  de  l’autre.  Mais  rien  n’a  pu  m’acquitter  assez  envers 
elle.  Jamais  tant  d’affection,  jamais  tant  d’héroïque  per- 
sévérance et  de  soins  délicats  n’ont  habité  l’âme  d’une 
mortelle.  Ange  de  ma  vie,  je  te  pleurerai  éternellement, 
et  je  n’aspire  qu’à  te  rejoindre!  » 

Ici  l’abbé  pleura  encore.  Consuelo  était  fort  émue , 
Porpora  affecta  de  Tètre  ; mais , en  dépit  de  lui-même , 
sa  physionomie  restait  ironique  et  dédaigneuse.  Consuelo 
le  remarqua  et  se  promit  de  lui  reprocher  cette  méfiance 
ou  cette  dureté.  Quant  à Métastase , il  ne  vit  que  l’effet 
qu’il  souhaitait  produire , l’attendrissement  et  l’admira- 
tion de  la  bonne  Consuelo.  Il  était  de  la  véritable  espèce 
des  poètes  : c’est-à-dire  qu’il  pleurait  plus  volontiers 
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devant  les  autres  que  dans  le  secret  de  sa  chambre , et 
qu’il  ne  sentait  jamais  si  bien  ses  affections  et  ses  dou- 
leurs que  quand  il  les  racontait  avec  éloquence.  Entraîné 
par  l’occasion , il  fit  à Consuelo  le  récit  de  cette  partie 
de  sa  jeunesse  où  la  Romanina  a joué  un  si  grand  rôle; 
les  services  que  cette  généreuse  amie  lui  rendit , le  soin 
filial  qu’elle  prit  de  ses  vieux  parents,  le  sacrifice  mater- 
nel qu’elle  accomplit  en  se  séparant  de  lui  pour  l’envoyer 
faire  fortune  à Vienne  ; et  quand  il  en  fut  à la  scène  des 
adieux , quand  il  eut  dit , dans  les  termes  les  plus  choisis 
et  les  plus  tendres,  de  quelle  manière  sa  chère  Marianna, 
le  cœur  déchiré  et  la  poitrine  gonflée  de  sanglots,  l’avait 
exhorté  à l’abandonner  pour  ne  songer  qu’à  lui-même , 
il  s’écria  : 

« Oh  ! que  si  elle  eût  deviné  l’avenir  qui  m’attendait  loin 
d’elle,  que  si  elle  eût  prévu  les  douleurs,  les  combats , 
les  terreurs,  .es  angoisses,  les  reverset  jusqu’à  l’affreuse 
maladie  qui  devaient  être  mon  partage  ici,  elle  se  fût  bien 
épargné  ainsi  qu’à  moi  une  si  affreuse  immolation!  Hélas! 
j’étais  loin  de  croire  que  nous  nous  faisions  d’éternels 
adieux,  et  que  nous  ne  devions  jamais  nous  rencontrer 
sur  la  terre  ! 

— Comment  ! vous  ne  vous  êtes  point  revus?  dit  Con- 
suelo dont  les  yeux  étaient  baignés  de  larmes , car  la 
parole  du  Métastase  avait  un  charme  extraordinaire  : 
elle  n’est  point  venue  à Vienne? 

— Elle  n’y  est  jamais  venue  î répondit  l’abbé  d’un  air 
accablé. 

— Après  tant  de  dévouement , elle  n’a  pas  eu  le  cou- 
rage de  venir  ici  vous  retrouver?  reprit  Consuelo , à qui 
le  Porpora  faisait  en  vain  des  yeux  terribles.  » 

^Le  Métastase  ne  répondit  rien  : il  paraissait  absorbé 
dans  ses  pensées. 

« Mais  elle  pourrait  y venir  encore?  poursuivit  Con- 


188 


CONSUELO. 


suelo  avec  candeur,  et  elle  y viendra  certainement.  Cet 
heureux  événement  vous  rendra  la  santé.  » 

L’abbé  pâlit  et  fit  un  geste  de  terreur.  Le  maestro 
toussa  de  toute  sa  force , et  Consuelo , se  rappelant  tout 
à coup  que  la  Romanina  était  morte  depuis  plus  de  dix 
ans,  s’aperçut  de  l’énorme  maladresse  qu’elle  commet- 
tait en  rappelant  l’idée  de  la  mort  à cet  ami , qui  n’aspi- 
rait, selon  lui,  qu’à  rejoindre  sa  bien-aimée  dans  la 
tombe.  Elle  se  mordit  les  lèvres,  et  se  retira  bientôt  avec 
son  maître,  lequel  n’emportait  de  cette  visite  que  de 
vagues  promesses  et  force  civilités,  comme  à l’ordinaire. 

« Qu’as-tu  fait,  tête  de  linote?  dit-il  à Consuelo  dès 
qu’ils  furent  dehors. 

— Une  grande  sottise,  je  le  vois  bien.  J’ai  oublié  que 
la  Romanina  ne  vivait  plus  ; mais  croyez-vous  bien  , 
maître,  que  cet  homme  si  aimant  et  si  désolé  soit  attaché 
à la  vie  autant  qu’il  vous  plaît  de  le  dire?  Je  m’imagine, 
au  contraire,  que  le  regret  d’avoir  perdu  son  amie  est  la 
seule  cause  de  son  mal,  et  que  si  quelque  terreur  super- 
stitieuse lui  fait  redouter  l’heure  suprême , il  n’en  est 
pas  moins  horriblement  et  sincèrement  las  de  vivre. 

— Enfant  ! dit  le  Porpora,  on  n’est  jamais  las  de  vivre 
quand  on  est  riche , honoré , adulé  et  bien  portant  ; et 
quand  on  n’a  jamais  eu  d’autres  soucis  et  d’autres  pas- 
sions que  celle-là,  on  ment  et  on  joue  la  comédie  quand 
on  maudit  l’existence. 

— Ne  dites  pas  qu’il  n’a  jamais  eu  (d’autres  passions. 
Il  a aimé  la  Marianna , et  je  m’explique  pourquoi  il  a 
donné  ce  nom  chéri  à sa  filleule  et  à sa  nièce  Marianna 
Martiez...  » 

Consuelo  avait  failli  dire  l’élève  de  Joseph  ; mais  elle 
s’arrêta  brusquement. 

« Achève,  dit  le  Porpora,  sa  filleule,  sa  nièce  ou  sa  fille. 

— On  le  dit  ; mais  que  m’importe? 


CONSUELO. 


*189 


— Cela  prouverait,  du  moins,  que  le  cher  abbé  s’est 
consolé  assez  vite  de  l’absence  de  sa  bien-aimée  ; mais 
lorsque  tu  lui  demandais  (que  Dieu  confonde  ta  stupi- 
dité! ) pourquoi  sa  chère  Marianna  n’était  pas  venue  le 
rejoindre  ici , il  ne  t’a  pas  répondu , et  je  vais  répondre 
à sa  place.  La  Romanîna  lui  avait  bien , en  effet,  rendu 
les  plus  grands  services  qu’un  homme  puisse  accepter 
d’une  femme.  Elle  l’avait  bien  nourri,  logé,  habillé, 
secouru,  soutenu  en  toute  occasion;  elle  l’avait  bien 
aidé  à se  faire  nommer  poeta  cesareo.  Elle  s’était  bien 
faite  la  servante,  l’amie,  la  garde-malade,  la  bienfaitrice 
de  ses  vieux  parents.  Tout  cela  est  exact.  La  Marianna 
avait  un  grand  cœur  : je  l’ai  beaucoup  connue  ; mais  ce 
qu’il  y a de  vrai  aussi , c’est  qu’elle  désirait  ardemment 
se  réunir  à lui , en  se  faisant  admettre  au  théâtre  de  la 
cour.  Et  ce  qu’il  y a de  plus  vrai  encore,  c’est  que  mon- 
sieur l’abbé  ne  s’en  souciait  pas  du  tout  et  ne  le  permit 
jamais.  Il  y avait  bien  entre  eux  un  commerce  de  lettres 
les  plus  tendres  du  monde.  Je  ne  doute  pas  que  celles 
du  poète  ne  fussent  des  chefs-d’œuvre.  On  les  impri- 
mera : il  le  savait  bien.  Mais  tout  en  disant  à sa  clilet- 
tissima  arnica  qu’il  soupirait  après  le  jour  de  leur  réu- 
nion, et  qu’il  travaillait  sans  cesse  à faire  luire  ce  jour 
heureux  sur  leur  existence  , le  maître  renard  arrangeait 
les  choses  de  manière  à ce  que  la  malencontreuse  can- 
tatrice ne  vînt  pas  tomber  au  beau  milieu  de  ses  illus- 
tres et  lucratives  amours  avec  une  troisième  Marianna 
(car  ce  nom-là  est  une  heureuse  fatalité  dans  sa  vie  ),  la 
noble  et  toute-puissante  comtesse  d’Althan  , favorite  du 
dernier  César.  On  dit  qu’il  en  est  résulté  un  mariage 
secret  ; je  le  trouve  donc  fort  mal  venu  à s’arracher  les 
cheveux  pour  cette  pauvre  Romianina , qu’il  a laissée  mou- 
rir de  chagrin  tandis  qu’il  faisait  des  madrigaux  dans  Iei 
bras  des  dames  de  la  cour. 
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— Vous  commentez  et  vous  jugez  tout  cela  avec  un 
cynisme  cruel,  mon  cher  maître,  reprit  Consuelo  attristée. 

— J*e  parle  comme  tout  le  monde  ; je  n’invente  rien  ; 
c’est  la  voix  publique  qui  affirme  tout  cela.  Va,  tous  les 
comédiens  ne  sont  pas  au  théâtre  ; c’est  un  vieux  pro- 
verbe. 

— La  voix  publique  n’est  pas  toujours  la  plus  éclai- 
rée , et,  en  tous  cas,  ce  n’est  jamais  la  plus  charitable. 
Tiens , maître,  je  ne  puis  pas  croire  qu’un  hor^^me  de  ce 
renom  et  de  ce  talent  ne  soit  rien  de  plus  qu’un  comé- 
dien en  scène.  Je  l’ai  vu  pleurer  des  larmes  véritables, 
et  quand  même  il  aurait  à se  reprocher  d’avoir  trop  vite 
oublié  sa  première  Marianna  , ses  remords  ne  feraient 
qu’ajouter  à la  sincérité  de  ses  regrets  d’aujourd’hui.  En 
tout  ceci,  j’aime  mieux  le  croire  faible  que  lâche.  On 
l’avait  fait  abbé,  on  le  comblait  de  bienfaits;  la  cour 
était  dévote  ; ses  amours  avec  une  comédienne  y eussent 
fait  grand  scandale.  Il  n’a  pas  voulu  précisément  trahir 
et  tromper  la  Bulgarini  : il  a eu  peur,  il  a hésité , il  a 
gagné  du  temps,...  elle  est  morte... 

— Et  il  en  a remercié  la  Providence,  ajouta  l’impi- 
toyable maestro.  Et  maintenant  notre  impératrice  lui 
envoie  des  boîtes  et  des  bagues  avec  son  chiffre  en  bril- 
lants ; des  plumes  de  lapis  avec  des  lauriers  en  brillants  ; 
des  pots  en  or  massif  remplis  de  tabac  d’Espagne , des 
cachets  faits  d’un  seul  gros  brillant , et  tout  cela  brille 
si  fort , que  les  yeux  du  poète  sont  toujours  baignés  de 
lârmes. 

— Et  tout  cela  peut-il  le  consoler  d’avoir  brisé  le 
cœur  de  la  Romanina? 

— Il  se  peut  bien  que  non.  Mais  le  désir  de  ces  choses 
l’a  décidé  à le  faire. 

~ Triste  vanité  1 Pour  moi , j’ai  eu  bien  de  la  peine  à 
m’empêcher  de  rire  quand  il  nous  a montré  son  chande* 
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lier  d’or  à chapiteau  d’or,  avec  la  devise  ingénieuse  que 
l’impératrice  y a fait  graver  : 

Perché  possa  risparmiare  tsuoi  occhi! 

Voilà , en  effet , qui  est  bien  délicat  et  qui  le  fai- 
sait s’écrier  avec  emphase  : Jffettuosa  espressione 
valutahile  più  assai  deW  oro  ! Oh  ! le  pauvre  homme  ! 

— O l’homme  malheureux!  » dit  Consuelo  en  soupirant. 

Et  elle  rentra  fort  triste , car  elle  avait  fait  involontai- 
rement un  rapprochement  terrible  entre  la  situation  de 
Métastase  à l’égard  de  Marianna  et  la  sienne  propre  à 
l’égard  d’Albert,  a Attendre  et  mourir  ! se  disait-elle  : 
est-ce  donc  là  le  sort  de  ceux  qui  aiment  passionnément? 
Faire  attendre  et  faire  mourir,  est-ce  donc  là  la  destinée 
de  ceux  qui  poursuivent  la  chimère  de  la  gloire?  » 

« Qu’as-tu  à rêver  ainsi?  lui  dit  le  maestro  ; il  me  semble 
que  tout  va  bien , et  que , malgré  tes  gaucheries , tu  as 
conquis  le  Métastase. 

— C’est  une  maigre  conquête  que  celle  d’une  âme 
faible,  répondit-elle,  et  je  ne  crois  pas  que  celui  qui  a 
manqué  de  courage  pour  faire  admettre  Marianna  au 
théâtre  impérial  en  retrouve  un  peu  pour  moi. 

— Le  Métastase,  en  fait  d’art,  gouverne  désormais 
l’impératrice. 

— Le  Métastase,  en  fait  d’art,  ne  conseillera  jamais  à 
i’impératrice  que  ce  qu’elle  paraîtra  désirer,  et  on  â beau 
parler  des  favoris  et  des  conseillers  de  Sa  Majesté...  J’ai 
vu  les  traits  de  Marie-Thérèse , et  je  vous  le  dis,  mon 
maître , Marie-Thérèse  est  trop  politique  pour  avoir  des 
amants , trop  absolue  pour  avoir  des  amis. 

— Eh  bien , dit  le  Porpora  soucieux , il  faut  gagner 
l’impératrice  elle-même , il  faut  que  tu  chantes  dans  ses 
appartements  un  matin,  et  qu’elle  te  parle,  qu’elle  cause 
avec  toi.  On  dit  qu’elle  n’aime  que  les  personnes  veir^ 
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tueuses.  Si  elle  a ce  regard  d’aigle  qu’on  lui  prête , elle 
te  jugera  et  te  préférera.  Je  vais  tout  mettre  en  œuvre 
pour  qu’elle  te  voie  en  tête-à-tête,  » 
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Un  matin,  Joseph,  étant  occupé  à frotter  l’anti- 
chambre du  Porpora , oublia  que  la  cloison  était  mince 
et  le  sommeil  du  maestro  léger  ; il  se  laissa  aller  machi- 
nalement à fredonner  une  phrase  musicale  qui  lui  venait 
à l’esprit , et  qu’accompagnait  rhythmiquement  le  mou- 
vement de  sa  brosse  sur  le  plancher.  Le  Porpora , mé- 
content d’être  éveillé  avant  l’heure,  s’agite  dans  son  lit, 
essaie  de  se  rendormir,  et , poursuivi  par  cette  voix  belle 
et  fraîche  qui  chante  avec  justesse  et  légèreté  une 
phrase  fort  gracieuse  et  fort  bien  faite , il  passe  sa  robe 
de  chambre  et  va  regarder  par  le  trou  de  la  serrure, 
moitié  charmé  de  ce  qu’il  entend,  moitié  courroucé 
contre  l’artiste  qui  vient  sans  façon  composer  chez  lui 
avant  son  lever.  Mais  quelle  surprise  ! c’est  Beppo  qui 
chante  et  qui  rêve,  et  qui  poursuit  son  idée  tout  en 
vaquant  d’un  air  préoccupé  aux  soins  du  ménage. 

« Qu’est-ce  que  tu  chantes  là?  dit  le  maestro  d’une 
voix  tonnante  en  ouvrant  la  porte  brusquement.  » 
Joseph,  étourdi  comme  un  homme  éveillé  en  sursaut,  faillit 
jeter  balai  et  plumeau,  et  quitter  la  maison  à toutes  jam- 
bes; mais  s’il  n’avait  plus,  depuis  longtemps,  l’espoir  de 
devenir  l’élève  du  Porpora,  il  s’estimait  encore  bien 
heureux  d’entendre  Consuelo  travailler  avec  le  maître  et 
de  recevoir  les  leçons  de  cette  généreuse  amie  en  cachette, 
quand  le  maître  était  absent.  Pour  rien  au  monde  il 
n’eût  donc  voulu  être  chassé,  et  il  se  hâta  de  mentir 
pour  éloigner  les  soupçons. 
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« Ce  que  je  chante,  dit-il  tout  décontenancé;  hélas! 
maître,  je  l’ignore. 

— Chante-t-on  ce  qu’on  ignore?  Tu  mens! 

— Je  vous  assure,  maître,  que  je  ne  sais  ce  que  je 
chantais.  Vous  m’avez  tant  effrayé  que  je  l’ai  déjà  oublié. 
Je  sais  bien  que  j’ai  fait  une  grande  faute  de  chanter 
auprès  de  votre  chambre.  Je  suis  distrait , je  me  croyais 
bien  loin  d’ici,  tout  seul;  je  me  disais  : A présent  tu 
peux  chanter  ; personne  n’est  là  pour  te  dire  : Tais- 
toi,  ignorant,  tu  chantes  faux.  Tais-toi,  brute,  tu  n’as 
pas  pu  apprendre  la  musique. 

— Qui  t’a  dit  que  tu  chantais  faux? 

— Tout  le  monde. 

— Et  moi,  je  te  dis,  s’écria  le  maestro  d’un  ton 
sévère , que  tu  ne  chantes  pas  faux.  Et  qui  a essayé  de 
t’enseigner  la  musique? 

— Mais...  par  exemple,  maître  Reuter,  dont  mon  ami 
Keller  fait  la  barbe,  et  qui  m’a  chassé  de  la  leçon,  disant 
que  je  ne  serais  jamais  qu’un  âne.  » 

Joseph  connaissait  déjà  assez  les  antipathies  du 
maestro  pour  savoir  qu’il  faisait  peu  de  cas  du  Reuter,  et 
même  il  avait  compté  sur  ce  dernier  pour  lui  gagner  les 
bonnes  grâces  du  Porpora , la  première  fois  qu’il  essaie- 
rait de  le  desservir  auprès  de  lui.  Mais  le  Reuter,  dans 
les  rares  visites  qu’il  avait  rendues  au  maestro,  n’avait 
pas  daigné  reconnaître  son  ancien  élève  dans  l’anti- 
chambre. 

— Maître  Reuter  est  un  âne  lui-même,  murmura  le 
Porpora  entre  ses  dents  ; mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela , 
reprit-il  tout  haut  ; je  veux  que  tu  me  dises  où  tu  as 
pêché  cette  phrase,  » 

Et  il  chanta  celle  que  Joseph  lui  avait  fait  entendre  dix 
fois  de  suite  par  mégarde. 

— Ah  ! cela?  dit  Haydn  qui  commençait  à mieux 
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augurer  des  dispositions  du  maître,  mais  qui  ne  s’y  fiait 
pas  encore;  c’est  quelque  chose  que  j’ai  entendu  chanter 
à la  signera. 

— A la  Consuelo?  à ma  fille?  Je  ne  connais  pas  cela. 
Ah  çà , tu  écoutes  donc  aux  portes? 

~ Oh  non , Monsieur  ! mais  la  musique , cela  arrive 
de  chambre  en  chambre  jusqu’à  la  cuisine,  et  on  l’en- 
tend malgré  soi. 

— Je  n’aime  pas  à être  servi  par  des  gens  qui  ont  tant 
de  mémoire , et  qui  vont  chanter  nos  idées  inédites  dans 
la  rue.  Vous  ferez  votre  paquet  aujourd’hui,  et  vous 
irez  ce  soir  cherchée  une  autre  condition^  » 

Cet  arrêt  tomba  comme  un  coup  de  foudre  sur  le 
pauvre  Joseph , et  il  alla  pleurer  dans  la  cuisine  où 
bientôt  Consuelo  vint  écouter  le  récit  de  sa  mésaven- 
ture, et  le  rassurer  en  lui  promettant  d’arranger  ses 
affaires. 

«Comment,  maître,  dit-elle  au  Porpora  en  lui  pré- 
sentant son  café , tu  veux  chasser  ce  pauvre  garçon  , qui 
est  laborieux  et  fidèle , parce  que  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  il  lui  est  arrivé  de  chanter  juste  ! 

— Je  te  dis  que  ce  garçon-là  est  un  intrigant  et  un 
menteur  effronté  ; qu’il  a été  envoyé  chez  moi  par  quelque 
ennemi  qui  veut  surprendre  le  secret  de  mes  composi- 
tions et  se  les  approprier  avant  qu’elles  aient  vu  le  jour. 
Je  gage  que  le  drôle  sait  déjà  par  cœur  mon  nouvel 
opéra,  et  qu’il  copie  mes  manuscrits  quand  j’ai  le  dos 
tourné!  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  été  trahi  ainsi! 
Combien  de  mes  idées  n’ai-je  pas  retrouvées  dans  ces 
jolis  opéras  qui  faisaient  courir  tout  Venise,  tandis 
qu’on  bâillait  aux  miens  et  qu’on  disait  : Ce  vieux  rado- 
teur de  Porpora  nous  donne  pour  du  neuf  des  motifs  qui 
traînent  dans  les  carrefours!  Tiens  ! le  sot  s’est  trahi  ; il  a 
chanté  ce  matin  une  phrase  qui  n’est  certainement  pas 
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d*un  autre  que  de  meinherr  Basse , et  que  j*ai  fort  bien 
retenue;  j’en  prendrai  note,  et,  pour  me  venger,  je  la 
mettrai  dans  mon  nouvel  opéra , afin  de  lui  rendre  le 
tour  qu’il  m’a  joué  si  souvent. 

— Prenez  garde,  maître!  cette  phrase-là  n’est  peut- 
être  pas  inédite.  Vous  ne  savez  pas  par  cœur  toutes  les 
productions  contemporaines. 

— Mais  je  les  ai  entendues,  et  je  te  dis  que  c’est  une 
phrase  trop  remarquable  pour  qu’elle  ne  m’ait  pas  en- 
core frappé. 

— Eh  bien,  maître,  grand  merci!  je  suis  fière  du 
compliment;  car  la  phase  est  de  moi.  » 

Consuelo  mentait,  la  phrase  en  question  était  bien 
éclose  le  matin  même  dans  le  cerveau  d’Haydn  ; mais 
elle  avait  le  mot , et  déjà  elle  l’avait  apprise  par  cœur, 
afin  de  n’être  pas  prise  au  dépourvu  par  les  méfiantes 
’nvestigations  du  maître.  Le  Porpora  ne  manqua  pas  de  la 
lui  demander.  Elle  la  chanta  sur-le-champ , et  prétendit 
que  la  veille  elle  avait  essayé  de  mettre  en  musique, 
pour  complaire  à l’abbé  Métastase , les  premières  strophes 
de  sa  jolie  pastorale  : 

Già  riede  la  primavera 
Col  suo  fiorito  aspello; 

Già  il  grat'o  zeffiretto 
Scherza  fra  l’erbe  e i üor. 

Tornan  le  frondi  algli  alberi, 

L’herbette  al  prato  lornano  ; 

Sol  non  ritorna  a me 
La  pace  del  mio  cor. 

a J’avais  répété  ma  première  phrase  bien  des  fois, 
àjouta-t-elle , lorsque  j’ai  entendu  dans  l’antichambre 
maître  Beppo  qui , comme  un  vrai  serin  des  Canaries , 
s’égosillait  à la  répéter  tout  de  travers;  cela  m’impa- 
tientait, je  l’ai  prié  de  se  taire.  Mais,  au  bout  d’une 
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heure,  il  la  répétait  sur  l’escalier,  tellement  défigurée, 
que  cela  m’a  ôté  l’envie  de  continuer  mon  air. 

— Et  d’où  vient  qu’il  la  chante  si  bien  aujourd’hui? 
que  s’est-il  passé  durant  son  sommeil? 

— Je  vais  t’expliquer  cela,  mon  maître;  je  remarquais 
que  ce  garçon  avait  la  voix  belle  et  même  juste , mais 
qu’il  chantait  faux,  faute  d’oreille,  de  raisonnement  et 
de  mémoire.  Je  me  suis  amusée  à lui  faire  poser  la  voix 
et  à chanter  la  gamme  d’après  ta  méthode , pour  voir  si 
cela  réussirait,  même  sur  une  pauvre  organisation 
musicale. 

— Cela  doit  réussir  sur  toutes  les  organisations , 
s’écria  le  Porpora.  Il  n’y  a point  de  voix  fausse , et  ja- 
mais une  oreille  exercée... 

— C’est  ce  que  je  me  disais,  interrompit  Consuelo, 
qui  avait  hâte  d’en  venir  à ses  fins,  et  c’est  ce  qui  est 
arrivé.  J’ai  réussi,  avec  le  système  de  ta  première 
leçon,  à faire  comprendre  à ce  butor  ce  que,  dans  toute 
sa  vie,  le  Reuter  et  tous  les  Allemands  ne  lui  eussent  pas 
fait  soupçonner.  Après  cela,  je  lui  ai  chanté  ma  phrase, 
et,  pour  la  première  fois,  il  l’a  entendue  exactement. 
Aussitôt  il  a pu  la  dire,  et  il  en  était  si  étonné,  si 
émerveillé,  qu’il  a bien  pu  n’en  pas  dormir  de  la  nuit; 
c’était  pour  lui  comme  une  révélation.  Oh!  Mademoi- 
selle, me  disait-il,  si  j’avais  été  enseigné  ainsi,  j’aurais 
pu  apprendre  peut-être  aussi  bien  qu’un  autre.  Mais  je 
vous  avoue  que  je  n’ai  jamais  rien  pu  comprendre  de  ce 
qu’on  enseignait  à la  maîtrise  de  Saint-Étienne. 

— Il  a donc  été  à la  maîtrise , réellement? 

— Et  il  en  a été  chassé  honteusement;  tu  n’as  qu’à 
parler  de  lui  à maître  Reuter  ! il  te  dira  que  c’est  un 
mauvais  sujet,  et  un  sujet  musical  impossible  à former. 

— Viens  çà,  ici,  toi l cria  le  Porpora  à Beppo  qui 
pleurait  derrière  la  porte;  et  m^ts-toi  près  de  moi  : je 
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veux  voir  si  tu  as  compris  la  leçon  que  tu  as  reçue 
hier.  » 

Alors  le  malicieux  maestro  commença  à enseigner  les 
éléments  de  la  musique  à Joseph , de  la  manière  diffuse, 
pédantesque  et  embrouillée  qu’il  attribuait  ironiquement 
aux  maîtres  allemands. 

Si  Joseph , qui  en  savait  trop  pour  ne  pas  comprendre 
ces  éléments,  en  dépit  du  soin  qu’il  prenait  pour  les 
lui  rendre  obscurs , eut  laissé  voir  son  intelligence , il 
était  perdu.  Mais  il  était  assez  fin  pour  ne  pas  tomber 
dans  le  piège , et  il  montra  résolument  une  stupidité 
qui , après  une  longue  épreuve  tentée  avec  obstination 
par  le  maître , rassura  complètement  ce  dernier. 

«Je  vois  bien  que  tu  es  fort  borné,  lui  dit-il  en  se 
levant  et  en  continuant  une  feinte  dont  les  deux  autres 
n’étaient  pas  dupes.  Retourne  à ton  balai,  et  tâche  de 
ne  plus  chanter,  si  tu  veux  rester  à mon  service.  » 

Mais,  au  bout  de  deux  heures,  n’y  pouvant  plus  tenir, 
et  se  sentant  aiguillonné  par  l’amour  d’un  métier  qu’il 
négligeait  après  l’avoir  exercé  sans  rivaux  pendant  si 
longtemps,  le  Porpora  redevint  professeur  de  chant,  et 
rappela  Joseph  pour  le  remettre  sur  la  sellette.  Il  lui 
expliqua  les  mêmes  principes , mais  cette  fois  avec  cette 
clarté , cette  logique  puissante  et  profonde  qui  motive  et 
classe  toutes  choses,  en  un  mot,  avec  cette  incroyable 
simplicité  de  moyens  dont  les  hommes  de  génie  s’avi-  | 
sent  seuls. 

Cette  fois,  Haydn' comprit  qu’il  pouvait  avoir  l’air  de 
comprendre;  et  Porpora  fut  enchanté  de  son  triomphe. 
Quoique  le  maître  lui  enseignât  des  choses  qu’il  avait 
longtemps  étudiées  et  qu’il  savait  aussi  bien  que  pos- 
sible , cette  leçon  eut  pour  lui  un  puissant  intérêt  et  une 
utilité  bien  certaine  : il  y apprit  à enseigner  ; et  comme 
aux  heures  où  le  Porpora  ne  l’employait  pas , il  allait 
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encore  donner  quelques  leçons  en  ville  pour  ne  pas  per- 
dre sa  mince  clientèle,  il  se  promit  de  mettre  à profit, 
sans  tarder,  cette  excellence  démonstration. 

« A la  bonne  heure,  monsieur  le  professeur!  dit-il  au 
Porpora  en  continuant  à jouer  la  niaiserie  à la  fin  de  la 
leçon;  j’aime  mieux  cette  musique-là  que  l’autre,  et  je 
crois  que  je  pourrais  l’apprendre  ; mais  quant  à celle  de 
ce  matin,  j’aimerais  mieux  retourner  à la  maîtrise  que 
d’essayer  d’y  mordre. 

— Et  c’est  pourtant  la  même  qu’on  t’enseignait  à la 
maîtrise.  Est-ce  qu’il  y a deux  musiques,  benêt!  Il  n’y  a 
qu’une  musique,  comme  il  n’y  a qu’un  Dieu. 

— Oh!  je  vous  demande  bien  pardon , Monsieur  ! il  y a 
la  musique  de  maître  Reuter,  qui  m’ennuie , et  la  vôtre , 
qui  ne  m’ennuie  pas. 

— C’est  bien  de  l’honneur  pour  moi,  seigneur  Beppo,  » 
dit  en  riant  le  Porpora,  à qui  le  compliment  ne  déplut 
point. 

A partir  de  ce  jour,  Haydn  reçut  les  leçons  du  Por- 
pora , et  bientôt  ils  arrivèrent  aux  études  du  chant  italien 
et  aux  idées  mères  de  la  composition  lyrique  ; c’était  ce 
que  le  noble  jeune  homme  avait  souhaité  avec  tant  d’ar- 
deur et  poursuivi  avec  tant  de  courage.  11  fit  de  si  rapides 
progrès,  que  le  maître  était  à la  fois  charmé,  surpris, 
et  parfois  effrayé.  Lorsque  Consuelo  voyait  ses  anciennes 
méfiances  prêtes  à renaître , elle  dictait  à son  jeune  ami 
la  conduite  qu’il  fallait  tenir  pour  les  dissiper.  Un  peu  de 
résistance,  une  préoccupation  feinte,  étaient  parfois 
nécessaires  pour  que  le  génie  et  la  passion  de  l’enseigne- 
ment se  réveillassent  chez  le  Porpora , ainsi  qu’il  arrive 
toujours  à l’exercice  des  hautes  facultés,  qu’un  peu 
d’obstacle  et  de  lutte  rendent  plus  énergique  et  plus 
puissant.  Il  arriva  souvent  à Joseph  d’être  forcé  de  jouer 
la  langueur  et  le  dépit  pour  obtenir,  en  feignant  de  s’y 
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traîner  à regret,  ces  précieuses  leçons,  qu’il  tremblait 
de  voir  négliger.  Le  plaisir  de  contrarier  et  le  besoin  de 
dompter  émoustillaient  alors  l’âme  taquine  et  guerroyante 
du  vieux  professeur;  et  jamais  Beppo  ne  reçut  de  meil- 
leures notions  que  celles  dont  la  déduction  fut  arrachée^ 
claire,  éloquente  et  chaude,  à l’emportement  et  à 
l’ironie  du  maître. 

Pendant  que  l’intérieur  du  Porpora  était  le  théâtre  de 
ces  événements  si  frivoles  en  apparence , et  dont  les  ré- 
sultats pourtant  jouèrent  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire 
do  l’art,  puisque  le  génie  d’un  des  plus  féconds  et  des 
plus  célèbres  compositeurs  du  siècle  dernier  y reçut  son 
développement  et  sa  sanction,  des  événements  d’une 
influence  plus  immédiate  sur  le  roman  de  la  vie  de 
Consuelo  se  passaient  au  dehors.  La  Corilla,  plus  active 
pour  discuter  ses  propres  intérêts,  plus  habile  à les 
faire  prévaloir,  gagnait  chaque  jour  du  terrain,  et  déjà, 
parfaitement  remise  de  ses  couches , négociait  les  condi- 
tions de  son  engagement  au  théâtre  de  la  cour.  Virtuose 
robuste  et  médiocre  musicienne , elle  plaisait  beaucoup 
mieux  que  Consuelo  à monsieur  le  directeur  et  à sa 
femme.  On  sentait  bien  que  la  savante  Porporina  juge- 
rait de  haut,  ne  fût* ce  que  dans  le  secret  de  ses  pen- 
sées, les  opéras  de  maître  Holzbaüer  et  le  talent  de 
madame  son  épouse.  On  savait  bien  que  les  grands  ar- 
tistes, mal  secondés  et  réduits  à rendre  de  pauvres 
idées,  ne  conservent  pas  toujours,  accablés  qu’ils  sont  de 
cette  violence  faite  à leur  goût  et  à leur  conscience , cet 
entrain  routinier,  cette  verve  confiante  que  les  médio- 
crités portent  cavalièrement  dans  la  représentation  des 
plus  mauvais  ouvrages,  et  à travers  la  douloureuse  caco- 
phonie des  œuvres  mal  étudiées  et  mal  comprises  par 
leurs  camarades. 

i^rs  même  que , grâce  à des  miracles  de  volonté  et  de 
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puissance , ils  parviennent  à triompher  de  leur  r>le  et  de 
leur  entourage,  cet  entourage  envieux  ne  leur  en  sait 
point  gré;  le  compositeur  devine  leur  souffrance  inté- 
rieure, et  tremble  sans  cesse  de  voir  cette  inspiration 
factice  se  refroidir  tout  à coup  et  compromettre  son 
succès;  le  public  lui-même,  étonné  et  troublé  sans 
savoir  pourquoi,  devine  cette  anomalie  monstrueuse 
d*un  génie  asservi  à une  idée  vulgaire,  se  débattant 
dans  les  liens  étroits  dont  il  s’est  laissé  charger,  et  c’est 
presque  en  soupirant  qu’il  applaudit  à ses  vaillants 
efforts.  M.  Holzbaüer  se  rendait  fort  bien  compte, 
quant  à lui , du  peu  de  goût  que  Consuelo  avait  pour  sa 
musique.  Elle  avait  eu  le  malheur  de  le  lui  montrer,  un 
jour  que , déguisée  en  garçon  et  croyant  avoir  affaire  à 
une  de  ces  figures  qu’on  aborde  en  voyage  pour  la  pre- 
mière et  la  dernière  fois  de  sa  vie , elle  avait  parlé  fran- 
chement, sans  se  douter  que  bientôt  sa  destinée  d’ar- 
tiste allait  être  pour  quelque  temps  à la  merci  de  l’in- 
connu, ami  du  chanoine.  Holzbaüer  ne  l’avait  point 
oublié,  et,  piqué  jusqu’au  fond  de  l’âme,  sous  un  air 
calme,  discret  et  courtois,  il  s’était  juré  de  lui  fermer  le 
chemin.  Mais  comme  il  ne  voulait  point  que  le  Porpora 
et  son  élève,  et  ce  qu’il  appelait  leur  coterie,  pussent 
l’accuser  d’une  vengeance  mesquine  et  d’une  lâche  sus- 
ceptibilité, il  n’avait  raconté  qu’à  sa  femme  sa  rencontre 
avec  Consuelo  et  l’aventure  du  déjeuner  au  presbytère. 
Cette  rencontre  paraissait  donc  n’avoir  nullement  frappé 
monsieur  le  directeur  ; il  semblait  avoir  oublié  les  traits 
du  petit  Bertoui , et  ne  pas  se  douter  le  moins  du  monde 
que  ce  chanteur  ambulant  et  la  Porporina  fussent  un 
seul  et  même  personnage.  Consuelo  se  perdait  en  com- 
mentaires sur  la  conduite  de  Holzbaüer  à son  égard. 

«J’étais  donc  bien  parfaitement  déguisé©  en  voyage, 
disait-elle  en  confidence  à Beppo,  et  l’arrangement 
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mes  cheveux  changeait  donc  bien  ma  physionomie, 
pour  que  cet  homme , qui  me  regardait  là-bas  avec  des 
yeux  si  clairs  et  si  perçants , ne  me  reconnaisse  pas  du 
tout  ici? 

— Le  comte  Hoditz  ne  vous  a pas  reconnue  non  plus 
la  première  fois  qu’il  vous  a revue  chez  l’ambassadeur, 
reprenait  Joseph , et  peut-être  que  s’il  n’eût  pas  reçu 
votre  billet,  il  ne  vous  eût  jamais  reconnue. 

— Bien  ! mats  le  comte  Hoditz  a une  manière  vague  et 
nonchalamment  superbe  de  regarder  les  gens , qui  fait 
qu’il  ne  voit  réellement  point.  Je  suis  sûre  qu’il  n’eût  point 
pressenti  mon  sexe,  à Passaw,  si  le  baron  de  Trenk  ne 
l’en  eût  avisé;  au  lieu  que  le  Holzbaüer,  dès  qu’il  m’a 
revue  ici , et  chaque  fois  qu’il  me  rencontre , me  regarde 
avec  ces  mêmes  yeux  attentifs  et  curieux  que  je  lui  ai 
trouvés  au  presbytère.  Pour  quel  motif  me  garde-t-il 
généreusement  le  secret  sur  une  folle  aventure  qui  pour- 
rait avoir  pour  ma  réputation  des  suites  fâcheuses  s’il 
voulait  l’interpréter  à mal , et  qui  pourrait  même  me 
brouiller  avec  mon  maître , puisqu’il  croit  que  je  suis 
venue  à Vienne  sans  détresse,  sans  encombre  et  sans 
incidents  romanesques,  tandis  que  ce  même  Holzbaüer 
dénigre  sous  main  ma  voix  et  ma  méthode , et  me  des- 
sert le  plus  possible  pour  ri’être  point  forcé  à m’engager  ! 
Il  me  hait  et  me  repousse,  et,  ayant  dans  la  main  de 
plus  fortes  armes  contre  moi , il  n’en  fait  point  usage  ! Je 
m’y  perds  ! » 

Le  mot  de  cette  énigme  fut  bientôt  révélé  à Consuelo,* 
mais  avant  de  lire  ce  qui  lui  arriva , il  faut  qu’on  se  rap- 
pelle qu’une  nombreuse  et  puissante  coterie  travaillait 
contre  elle;  que  la  Gorilla  était  belle  et  galante;  que  le 
grand  ministre  Kaunitz  la  voyait  souvent  ; qu’il  aimait  à 
se  mêler  au  tripotage  de  coulisses,  et  que  Marie- 
, pour  se  délasser  de  ses  graves  travaux , s’amu^ 


«02 


CONSUELO 


sait  à le  faire  babiller  sur  ces  matières,  raillant  intérieu- 
rement les  petitesses  de  ce  grand  esprit,  et  prenant 
pour  son  compte  un  certain  plaisir  à ces  commérages, 
qui  lui  montraient  en  petit,  mais  avec  une  franche 
effronterie,  un  spectacle  analogue  à celui  que  présen- 
taient à cette  époque  les  trois  plus  importantes  cours  de 
l’Europe,  gouvernées  par  des  intrigues  de  femmes  : la 
sienne , celle  de  la  czarine  et  celle  de  madame  de  Pom- 
padour. 

XGI. 

On  sait  que  Marie-Thérèse  donnait  audience  une  fois 
par  semaine  à quiconque  voulait  lui  parler;  coutume 
paternellement  hypocrite  que  son  fils  Joseph  II  observa 
toujours  religieusement,  et  qui  est  encore  en  vigueur  à 
la  cour  d’Autriche.  En  outre , Marie-Thérèse  accordait 
facilement  des  audiences  particulières  à ceux  qui  vou- 
laient entrer  à son  service  , et  jamais  souveraine  ne  fut 
plus  aisée  à aborder. 

Le  Porpora  avait  enfin  obtenu  cette  audience  musicale, 
où  l’impératrice,  voyant  de  près  l’honnête  figure  de  Con- 
suelo  , pourrait  peut-être  prendre  quelque  sympathie 
marquée  pour  elle.  Du  moins  le  maestro  l’espérait.  Con- 
naissant les  exigences  de  Sa  Majesté  à l’endroit  des 
bonnes  mœurs  et  de  la  tenue  décente  , il  se  disait  qu’elle 
serait  frappée,  à coup  sûr,  de  l’air  de  candeur  et  de  moi 
destie  qui  brillait  dans  toute  la  personne  de  son  élève. 
On  les  introduisit  dans  un  des  petits  salons  du  palais , 
i)ù  l’on  avait  transporté  un  clavecin,  et  où  l’impératrice 
arriva  au  bout  d’une  demi-heure.  Elle  venait  de  recevoir 
des  personnages  d’importance , et  elle  était  encore  en 
costume  de  représentation , telle  qu’on  la  voit  s)iv 
équins  d’or  frappés  à son  effigie , en  robe  de  brocart 
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manteau  impérial,  la  couronne  en  tête,  et  un  petit  sabre 
hongrois  au  côté.  Elle  était  vraiment  belle  ainsi , non 
imposante  et  d’une  noblesse  idéale , comme  ses  courti- 
sans affectaient  de  la  dépeindre,  mais  fraîche,  enjouée, 
la  physionomie  ouverte  et  heureuse,  l’air  confiant  et  entre- 
prenant. C’était  bien  le  roi  Marie-Thérèse  que  les  mag- 
nats de  Hongrie  avaient  proclamé , le  sabre  au  poing  , 
dans  un  jour  d’enthousiasme  ; mais  c’était,  au  premier 
abord , un  bon  roi  plutôt  qu’un  grand  roi.  Elle  n’avait 
point  de  coquetterie , et  la  familiarité  de  ses  manières 
annonçait  une  âme  calme  et  dépourvue  d’astuce  féminine. 
Quand  on  la  regardait  longtemps , et  surtout  lorsqu’elle 
vous  interrogeait  avec  insistance,  on  voyait  de  la  finesse 
et  même  de  la  ruse  froide  dans  cette  physionomie  si 
riante  et  si  affable.  Mais  c’était  de  la  ruse  masculine,  de 
la  ruse  impériale  si  l’on  veut;  jamais  de  la  galanterie. 

« Vous  me  ferez  entendre  votre  élève  tout  à l’heure  , 
dit-elle  au  Porpora  ; je  sais  déjà  qu’elle  a un  grand  savoir, 
une  voix  magnifique , et  je  n’ai  pas  oublié  le  plaisir  qu’elle 
m’a  fait  dans  l’oratorio  de  Beiulia  liber  ata.  Mais  je  veux 
d’abord  causer  un  peu  avec  elle  en  particuler.  J’ai  plu- 
sieurs questions  à lui  faire;  et  comme  je  compte  sur  sa 
franchise,  j’ai  bon  espoir  de  lui  pouvoir  accorder  la  pro- 
tection qu’elle  me  demande.  » 

Le  Porpora  se  hâta  de  sortir,  lisant  dans  les  yeux  de 
Sa  Majesté  qu’elle  désirait  être  tout  à fait  seule  avec 
Consuelo.  Il  se  retira  dans  une  galerie  voisine,  où  il  eut 
grand  froid  ; car  la  cour,  ruinée  par  les  dépenses  de  la 
guerre,  était  gouvernée  avec  beaucoup  d’économie,  et 
le  caractère  de  Marie-Thérèse  secondait  assez  à cet  égard 
les  nécessités  de  sa  position. 

En  se  voyant  tête  à tête  avec  la  fille  et  la  mère  des 
Césars,  l’héroïne  de  la  Germanie,  et  la  plus  grande 
femme  qu’il  y eût  alors  en  Europe , Consuelo  ne  se  sen^ 
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tit  pourtant  ni  troublée,  ni  intimidée.  Soit  que  son  insou- 
ciance d’artiste  la  rendît  indifférente  à cette  pompe  armée 
qui  brillait  autour  de  Marie-Thérèse  et  jusque  sur  son 
costume , soit  que  son  âme  noble  et  franche  se  sentît  à 
la  hauteur  de  toutes  les  grandeurs  morales,  elle  attendit 
dans  une  attitude  calme  et  dans  une  grande  sérénité  d’es- 
prit qu’il  plût  à Sa  Majesté  de  l’interroger. 

L’impératrice  s’assit  sur  un  sofa , tirailla  un  peu  son 
baudrier  couvert  de  pierreries,  qui  gênait  et  blessait  son 
épaule  ronde  et  blanche,  et  commença  ainsi  : 

a Je  te  répète  , mon  enfant , que  je  fais  grand  cas  de 
ton  talent,  et  que  je  ne  mets  pas  en  doute  tes  bonnes 
études  et  l’intelligence  que  tu  as  de  ton  métier;  mais  on 
doit  t’avoir  dit  qu’à  mes  yeux  le  talent  n’est  rien  sans  la 
bonne  conduite,  et  que  je  fais  plus  de  cas  d’un  cœur  pur 
et  pieux  que  d’un  grand  génie.  » 

Consuelo,  debout,  écouta  respectueusement  cet  exorde, 
mais  il  ne  lui  sembla  pas  que  ce  fût  une  provocation  à 
faire  l’éloge  d’elle-même  ; et  comme  elle  éprouvait  d’ail- 
leurs une  mortelle  répugnance  à se  vanter  des  vertus 
qu’elle  pratiquait  si  simplement,  elle  attendit  en  silence 
que  l’impératrice  l’interrogeât  d’une  manière  plus  directe 
sur  ses  principes  et  ses  résolutions.  C’était  pourtant  bien 
le  moment  d’adresser  à la  souveraine  un  madrigal  bien 
tourné  sur  sa  piété  angélique,  sur  ses  vertus  sublimes  et 
sur  l’impossibilité  de  se  mal  conduire  quand  on  avait  son 
exemple  sous  les  yeux.  La  pauvre  Consuelo  n’eut  pas 
seulement  l’idée  de  mettre  l’occasion  à profit.  Les  âmes 
délicates  craindraient  d’insulter  à un  grand  caractère  en 
lui  donnant  des  louanges  banales;  mais  les  souverains^ 
s’ils  ne  sont  pas  dupes  de  cet  encens  grossier,  ont  du 
moins  une  telle  habitude  de  le  respirer,  qu’ils  l’exigent 
comme  un  simple  acte  do  soumission  et  d’étiquette. 
Marie-Thérèse  fut  étonnée  du  silence  de  la  jeune  fille,  et 
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prenant  un  ton  moins  doux  et  un  air  moins  encourageant, 
elle  continua  : 

« Or,  je  sais»  ma  chère  petite,  que  vous  avez  une  con- 
duite assez  légère,  et  que,  n’étant  pas  mariée,  vous  vivez 
ici  dans  une  étrange  intimité  avec  un  jeune  homme  de 
jvotre  profession  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom  en  ce 
moment. 

— Je  ne  puis  répondre  à Votre  Majesté  Impériale  qu’une 
seule  chose,  dit  enfin  Consuelo  animée  par  l’injustice  de 
cette  brusque  accusation  ; c’est  que  je  n’ai  jamais  com- 
mis une  seule  faute  dont  le  souvenir  m’empêche  de  sou- 
tenir le  regard  de  Votre  Majesté  avec  un  doux  orgueil  et 
une  joie  reconnaissante.  » 

Marie-Thérèse  fut  frappée  de  l’expression  fière  et  forte 
que  la  physionomie  de  Consuelo  prit  en  cet  instant.  Cinq 
ou  six  ans  plus  tôt,  elle  l’eût  sans  doute  remarquée  avec 
plaisir  et  sympathie  ; mais  déjà  Marie-Thérèse  était  reine 
jusqu’au  fond  de  l’âme,  et  l’exercice  de  sa  force  lui  avait 
donné  cette  sorte  d’enivrement  réfléchi  qui  fait  qu’on 
veut  tout  plier  et  tout  briser  devant  soi.  Marie-Thérèse 
voulait  être  le  seul  être  fort  qui  respirât  dans  ses  États, 
et  comme  souveraine  et  comme  femme.  Elle  fut  donc 
choquée  du  sourire  fier  et  du  regard  franc  de  cette  enfant 
qui  n’était  qu’un  vermisseau  devant  elle , et  dont  elle 
croyait  pouvoir  s’amuser  un  instant  comme  d’un  esclave 
qu’on  fait  causer  par  curiosité. 

« Je  vous  ai  demandé , Mademoiselle , le  nom  de  ce 
jeune  homme  qui  demeure  avec  vous  chez  maître  Por- 
pora,  reprit-elle  dhin  ton  glacial , et  vous  ne  me  l’avez 
point  dit. 

— Son  nom  est  Joseph  Haydn,  répondit  Consuelo  sans 
s’émouvoir. 

— Eh  bien , il  est  entré , par  inclination  pour  vous , 
au  service  de  maître  Porpora  en  qualité  de  valet  de 
m.  48 
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chambre , et  maître  Porpora  ignore  les  vrais  motifs  de 
la  conduite  de  ce  jeune  homme,  tandis  que  vous  les  encou- 
ragez, vous  qui  ne  les  ignorez  point. 

— On  m’a  calomniée  auprès  de  Votre  Majesté;  ce  jeune 
homme  n’a  jamais  eu  d’inclination  pour  moi  (Consuelo 
croyait  dire  la  vérité),  et  je  sais  même  que  ses  affections 
sont  ailleurs.  S’il  y a eu  une  petite  tromperie  envers  mon 
respectable  maître,  les  motifs  en  sont  innocents  et  peut- 
être  estimables.  L’amour  de  l’art  a pu  seul  décider  Joseph 
Haydn  à se  mettre  au  service  du  Porpora;  et  puisque 
Votre  Majesté  daigne  peser  la  conduite  de  ses  moindres 
sujets,  comme  je  crois  impossible  que  rien  échappe  à 
son  équilé  clairvoyante,  je  suis  certaine  qu’elle  rendra 
justice  à ma  sincérité  dès  qu’elle  voudra  descendre  jus- 
qu’à examiner  ma  cause.  » 

Marie -Thérèse  était  trop  pénétrante  pour  ne  pas 
reconnaître  l’accent  de  la  vérité.  Elle  n’avait  pas  encore 
perdu  tout  l’héroïsme  de  sa  jeunesse,  bien  qu’elle  fût  en 
train  de  descendre  cette  pente  fatale  du  pouvoir  absolu, 
qui  éteint  peu  à peu  la  foi  dans  les  âmes  les  plus  géné- 
reuses. 

a Jeune  fille,  je  vous  crois  vraie  et  je  vous  trouve  l’air 
chaste  ; mais  je  démêle  en  vous  un  grand  orgueil,  et  une 
méfiance  de  ma  bonté  maternelle  qui  me  fait  craindre  de 
ne  pouvoir  rien  pour  vous. 

— Si  c’est  à la  bonté  maternelle  de  Marie-Thérèse 
que  j’ai  affaire,  répondit  Consuelo  attendrie  par  cette 
expression  dont  la  pauvrette  , hélas  ! ne  connaissait  pas 
l’extension  banale,  me  voici  prête  à m’agenouiller  devant 
elle  et  à l’implorer  : mais  si  c’est... 

— Achevez,  mon  enfant,  dit  Marie  - Thérèse , qui, 
sans  trop  s’en  rendre  compte,  eût  voulu  mettre  à ses 
genoux  cette  personne  étrange  : dites  toute  votre  pensée. 

— Si  c’est  è,  la  justice  impériale  de  foire  Majesté, 
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n’ayant  rien  à confesser,  comme  une  îialeme  pure  ne 
souille  pas  l’air  que  les  Dieux  même  respirent , je  me 
sens  tout  l’orgueil  nécessaire  pour  être  digne  de  sa  pro- 
tection. 

— Porporina , dit  l’impératrice  , vous  êtes  une  fille 
d’esprit , et  votre  originalité  , dont  une  autre  s’offense- 
rait, ne  vous  messied  pas  auprès  de  moi.  Je  vous  l’ai  dit, 
je  vous  crois  franche,  et  cependant  je  sais  que  vous  avez 
quelque  chose  à me  confesser.  Pourquoi  hésitez-vous  à 
le  faire?  Vous  aimez  Joseph  Haydn,  votre  liaison  est 
pure,  je  n’en  veux  pas  douter.  Mais  vous  l’aimez , puis- 
que, pour  le  seul  charme  de  le  voir  plus  souvent  (sup- 
posons même  que  ce  soit  pour  la  seule  sollicitude  de  ses 
progrès  en  musique  avec  le  Porpora) , vous  exposez  intré- 
pidement votre  réputation,  qui  est  la  chose  la  plus  sacrée, 
la  plus  importante  de  notre  vie  de  femme.  Mais  vous 
craignez  peut-être  que  votre  maître,  votre  père  adoptif, 
ne  consente  pas  à votre  union  avec  un  artiste  pauvre  et 
obscur.  Peut-être  aussi,  car  je  veux  croire  à toutes  vos 
assertions , le  jeune  homme  aime-t-il  ailleurs  ; et  vous 
fière,  comme  je  vois  bien  que  vous  l’êtes , vous  cachez 
votre  inclination,  et  vous  sacrifiez  généreusement  votre 
bonne  renommée,  sans  retirer  de  ce  dévouement  aucune 
satisfaction  personnelle.  Eh  bien,  ma  chère  petite,  à 
votre  place,  si  j’avais  l’occasion  qui  se  présente  en  cet 
instant,  et  qui. ne  se  présentera  peut-être  plus , j’ouvri- 
rais mon  cœur  à ma  souveraine,  et  je  lui  dirais  : « Vous 
qui  pouvez  tout , et  qui  voulez  le  bien , je  vous  confie 
ma  destinée,  levez  tous  les  obstacles.  D’un  mot  vous  pou- 
vez changer  les  dispositions  de  mon  tuteur  et  celles  de 
mon  amant  ; vous  pouvez  me  rendre  heureuse , me  réha- 
biliter dans  l’estime  publique , et  me  mettre  dans  une 
position  assez  honorable  pour  que  j’ose  prétendre  à 
entrer  au  service  de  la  cour,  » Voilà  la  confiance  que 
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VOUS  deviez  avoir  dans  Tintérêt  maternel  de  Marie-Thé- 
rèse , et  je  suis  fâchée  que  vous  ne  l’ayez  pas  compris. 

— Je  comprends  fort  bien  , dit  Consuelo  en  elle-même, 
que  par  un  caprice  bizarre , par  un  despotisme  d’enfant 
gâté,  tu  veux,  grande  reine,  que  la  Zingarella  embrasse 
tes  genoux , parce  qu’il  te  semble  que  ses  genoux  sont 
raides  devant  toi , et  que  c’est  pour  toi  un  phénomène 
inobservé.  Eh  bien , tu  n’auras  pas  cet  amusement-là  , à 
moins  de  me  bien  prouver  que  tu  mérites  mon  hommage.» 

Elle  avait  fait  rapidement  ces  réflexions  et  d’autres 
encore  pendant  que  Marie-Thérèse  la  sermonnait.  Elle 
s’était  dit  qu’elle  jouait  en  cet  instant  la  fortune  du  Por- 
pora  sur  un  coup  de  dé , sur  une  fantaisie  de  l’impéra- 
trice , et  que  l’avenir  de  son  maître  valait  bien  la  peine 
qu’elle  s’humiliât  un  peu.  Mais  elle  ne  voulait  pas  s’hu- 
milier en  vain.  Elle  ne  voulait  pas  jouer  la  comédie  avec 
une  tête  couronnée  qui  en  savait  certainement  autant 
qu’elle  sur  ce  chapitre-là.  Elle  attendait  que  Marie- 
Thérèse  se  fit  véritablement  grande  à ses  yeux , afin 
qu’elle-même  pût  se  montrer  sincère  en  se  prosternant. 

Quand  l’impératrice  eut  fini  son  homélie,  Consuelo 
répondit  : 

« Je  répondrai  à tout  ce  que  Votre  Majesté  a daigné 
me  dire,  si  elle  veut  bien  me  l’ordonner. 

— Oui,  parlez,  parlez!  dit  l’impératrice  dépitée  de 
cette  contenance  impassible. 

— Je  dirai  donc  à Votre  Majesté  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j’apprends,  de  sa  bouche  impériale,  que 
ma  réputation  est  compromise  par  la  présence  de  Joseph 
Haydn  dans  la  maison  de  mon  maître;  Je  me  croyais  trop 
peu  de  chose  pour  attirer  sur  moi  les  arrêts  de  l’opinion 
publique  ; et  si  l’on  m’eût  dit,  lorsque  je  me  rendais  au 
palais  impérial , que  l’impératrice  elle-même  jugeait  et 
blâmait  ma  situation,  j’aurais  cru  faire  un  rêve.  » 
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Marie-Thérèse  l’interrompit  ; elle  crut  trouver  de  l’iro- 
nie dans  cette  réflexion  de  Consuelo. 

« II  ne  faut  pas  vous  étonner,  dit-elle  d’un  ton  un  peu 
emphatique,  que  je  m’occupe  des  détails  les  plus  minu- 
tieux de  la  vie  des  êtres  dont  j’ai  la  responsabilité  devant 
Dieu. 

— On  peut  s’étonner  de  ce  qu’on  admire , répondit 
adroitement  Consuelo  ; et  si  les  grandes  choses  sont  les 
plus  simples , elles  sont  du  moins  assez  rares  pour  nous 
surprendre  au  premier  abord. 

— Il  faut  que  vous  compreniez,  en  outre,  reprit  l’im- 
pératrice , le  soin  particulier  qui  me  préoccupe  à votre 
égard,  et  . à l’égard  de  tous  les  artistes  dont  j’aime  à 
orner  ma  cour.  Le  théâtre  est,  en  tout  pays , une  école 
de  scandale , un  abîme  de  turpitudes.  J’ai  la  prétention, 
louable  certainement,  sinon  réalisable  , de  réhabiliter 
devant  les  hommes  et  de  purifier  dev  ant  Dieu  la  classe 
des  comédiens,  objet  des  mépris  aveugles  et  même  des 
proscriptions  religieuses  de  plusieurs  nations.  Tandis 
qu’en  France  l’Eglise  leur  ferme  ses  portes,  je  veux, 
moi,  que  l’Église  leur  ouvre  son  sein.  Je  n’ai  jamais 
admis , soit  à mon  théâtre  italien  , soit  pour  ma  comédie 
française  , soit  encore  à mon  théâtre  national , que  des 
gens  d’une  moralité  éprouvée,  ou  bien  des  personnes 
résolues  de  bonne  foi  à réformer  leur  conduite.  Vous 
devez  savoir  que  je  marie  mes  comédiens,  et  que  je  tiens 
même  leurs  enfants  sur  les  fonts  de  baptême,  résolue  c 
encourager  par  toutes  les  faveurs  possibles  la  légitimité 
des  naissances , et  la  fidélité  des  époux.  » 

« Si  nous  avions  su  cela,  pensa  Consuelo,  nous  au- 
rions prié  Sa  Majesté  d’être  la  marraine  d’Angèle  à ma 
place.  » 

((  Votre  Majesté  sème  pour  recueillir,  reprit-elle  tout 
haut;  et  si  j’avais  une  faute  sur  la  conscience,  je  serais 
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bien  heureuse  de  trouver  en  elle  un  confesseur  auss 
miséricordieux  que  Dieu  même.  Mais... 

— Continuez  ce  que  vous  vouliez  dire  tout  à l’heure, 
répondit  Marie-Thérèse  avec  hauteur. 

— Je  disais , repartit  Consuelo , qu’ignorant  le  blâme 
déversé  sur  moi  à propos  du  séjour  de  Joseph  Haydn  dan? 
k'a  maison  que  j’habite,  je  n’avais  pas  fait  un  grand  effort 
de  dévouement  envers  lui  en  m’y  exposant. 

— J’entends,  dit  l’impératrice,  vous  niez  tout! 

— Comment  pourrais-je  confesser  le  mensonge?  reprit 
Consuelo;  je  n’ai  ni  inclination  pour  l’élève  de  mon 
maître,  ni  désir  aucun  de  l’épouser;  et  s’il  en  était  autre- 
ment, pensa-t-elle,  je  ne  voudrais  pas  accepter  son  coeur 
par  décret  impérial. 

— Ainsi  vous  voulez  rester  fille  ? dit  l’impératrice  en 
se  levant.  Eh  bien , je  vous  déclare  que  c’est  une  posi- 
tion qui  n’offre  pas  à ma  sécurité  sur  le  chapitre  de 
l’honneur,  toutes  les  garanties  désirables.  Il  est  incon- 
venant d’ailleurs  qu’une  jeune  personne  paraisse  dans 
certains  rôles,  et  représente  certaines  passions  quand 
elle  n’a  pas  la  sanction  du  mariage  et  la  protection  d’un 
époux.  Il  ne  tenait  qu’à  vous  de  l’emporter  dans  mon 
esprit  sur  votre  concurrente,  madame  Corilla , dont  on 
m’avait  dit  pourtant  beaucoup  de  bien  , mais  qui  ne  pro- 
nonce pas  l’italien  à beaucoup  près  aussi  bien  que  vous. 
Mais  madame  Corilla  est  mariée  et  mère  de  famille,  ce 
qui  la  place  dans  des  conditions  plus  recommandables  à 
mes  yeux  que  celles  où  vous  vous  obstinez  à rester. 

— Mariée  ! ne  put  s’empêcher  de  murmurer  entre  ses 
dents  la  pauvre  Consuelo,  bouleversée  de  voir  quelle 
personne  vertueuse,  la  très-vertueuse  et  très-clairvoyante 
impératrice  lui  préférait. 

— Oui , mariée,  répondit  l’impératrice  d’un  ton  absolu 
et  courroucée  déjà  de  ce  doute  émis  sur  le  compte  de  sa 
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protégée.  Elle  a donné  le  jour  dernièrement  à un  enfant 
qu’elle  a mis  entre  les  mains  d’un  respectable  et  laborieux 
ecclésiastique , monsieur  le  chanoine***  , afin  qu’il  lui 
donnât  une  éducation  chrétienne;  et,  sans  aucun  doute, 
ce  digne  personnage  ne  se  serait  point  chargé  d’un  tel 
fardeau , s’il  n’eût  reconnu  que  la  mère  avait  droit  à 
toute  son  estime. 

— Je  n’en  fais  aucun  doute  non  plus,  » répondit  la  jeune 
fille,  consolée,  au  milieu  de  son  indignation,  de  voir  que 
le  chanoine  était  approuvé , au  lieu  d’être  censuré  pour 
cette  adoption  qu’elle  lui  avait  elle-même  arrachée. 

a C’est  ainsi  qu’on  écrit  l’histoire , et  c’est  ainsi  qu’on 
éclaire  les  rois,  se  dit-elle  lorsque  l’impératrice  fut  sortie 
de  l’appartement  d’un  grand  air,  et  en  lui  faisant,  pour 
salut,  un  léger  signe  de  tête.  Allons!  au  fond  des  plus 
mauvaises  choses , il  se  tait  toujours  quelque  bien  ; et 
les  erreurs  des  hommes  ont  parfois  un  bon  résultat.  On 
n’enlèvera  pas  au  chanoine  son  bon  prieuré  ; on  n’enlè- 
vera pas  à Angèle  son  bon  chanoine;  la  Corilla  se  con- 
vertira , si  l’impératrice  s’en  mêle  ; et  moi , je  ne  me 
suis  pas  mise  à genoux  devant  une  femme  qui  ne  vaut 
pas  mieux  que  moi.  » 

a Eh  bien  , s’écria  d’une  voix  étouffée  le  Porpora,  qui 
l’attendait  dans  la  galerie  en  grelottant  et  en  se  tordant 
les  mains  d’inquiétude  et  d’espérance  ; j’espère  que  nous 
l’emportons  ! 

— Nous  échouons  au  contraire,  mon  bon  maître. 

— Avec  quel  calme  tu  dis  cela  ! Que  le  diable  t’em- 
porte ! 

— II  ne  faut  pas  dire  cela  ici , maître  ! Le  diable  est 
fort  mal  vu  à la  cour.  Quand  nous  aurons  franchi  la  der^ 
nière  porte  du  palais,  je  vous  dirai  tout. 

— Eh  bien,  qu’esLce?  reprit  le  Porpora  avec  impa- 
tience lorsqu’ils  furent  sur  le  rempart. 
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— Rappelez-vous , maître , répondit  Consuelo,  ce  que 
nous  avons  dit  du  grand  ministre  Kaunitz  en  sortant  de 
chez  la  margrave. 

— Nous  avons  dit  que  c’était  une  vieille  commère. 
Eh  bien  , il  nous  a desservis? 

— Sans  aucun  doute;  et  je  vous  dis  maintenant  : Sa 
Majesté  l’impératrice , reine  de  Hongrie , est  aussi  une 
commère.  » 

XGII. 

Consuelo  ne  raconta  au  Porpora  que  ce  qu’il  devait 
savoir  des  motifs  de  Marie-Thérèse  dans  l’espèce  de 
disgrâce  où  elle  venait  de  faire  tomber  notre  héroïne.  Le 
reste  eût  affligé , inquiété  et  irrité  peut-être  le  maestro 
contre  Haydn  sans  remédier  à rien.  Consuelo  ne  voulut 
pas  dire  non  plus  à son  jeune  ami  ce  qu’elle  taisait  au 
Porpora.  Elle  méprisait  avec  raison  quelques  vagues  accu- 
sations qu’elle  savait  bien  avoir  été  forgées  à l’impéra- 
trice par  deux  ou  trois  personnes  ennemies,  et  qui 
n’avaient  nullement  circulé  dans  le  public.  L’ambassa- 
deur Corner,  à qui  elle  jugea  utile  de  tout  confier,  la 
confirma  dans  cette  opinion  ; et,  pour  éviter  que  la  mé- 
chanceté ne  s’emparât  de  ces  semences  de  calomnie,  il 
arrangea  sagement  et  généreusement  les  choses.  Il  décida 
le  Porpora  à demeurer  dans  son  hôtel  avec  Consuelo,  et 
Haydn  entra  au  service  de  l’ambassade  et  fut  admis  à la 
table  des  secrétaires  particuliers.  De  cette  manière  le 
vieux  maestro  échappait  aux  soucis  de  la  misère , Joseph 
continuait  à rendre  au  Porpora  quelques  services  per- 
sonnels, qui  le  mettaient  à même  de  l’approcher  souvent 
et  de  prendre  ses  leçons,  et  Consuelo  était  à couvert  des 
aoalignes  imputations. 

Malgré  ces  précautiom^ , la  Coiïlla  fut  engagée  à la 
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place  de  Consuelo  au  théâtre  impérial.  Consuelo  n’avait 
pas  su  plaire  à Marie-Thérèse.  Cette  grande  reine,  tout 
en  s’amusant  des  intrigues  de  coulisses  que  Kaunitz  et 
Métastase  lui  racontaient  à moitié  et  toujours  avec  un 
esprit  charmant , voulait  jouer  le  rôle  d’une  Providence 
incarnée  et  couronnée  au  milieu  de  ces  cabotins  qui, 
devant  elle , jouaient  celui  de  pécheurs  repentants  et  de 
démons  convertis.  On  pense  bien  qu’au  nombre  de  ces 
hypocrites , qui  recevaient  de  petites  pensions  et  de  petits 
cadeaux  pour  leur  soi-disant  piété , ne  se  trouvaient  ni 
Caffariello,  ni  Farinelli,  nilaTesi,  ni  madame  Hasse , 
ni  aucun  de  ces  grands  virtuoses  que  Vienne  possédait 
alternativement,  et  à qui  leur  talent  et  leur  célébrité 
faisaient  pardonner  bien  des  choses.  Mais  les  emplois 
vulgaires  étaient  brigués  par  des  gens  décidés  à flatter  la 
fantaisie  dévote  et  moralisante  de  Sa  Majesté;  et  Sa 
Majesté,  qui  portait  en  toute  chose  son  esprit  d’intrigue 
politique , faisait  du  tripotage  diplomatique  à propos  du 
mariage  ou  de  la  conversion  de  ses  comédiens.  On  a pu 
lire  dans  les  Mémoires  de  Favart  (cet  intéressant  roman 
réel  qui  se  passa  historiquement  dans  les  coulisses  ) les 
difficultés  qu’il  éprouvait  pour  envoyer  à Vienne  des 
actrices  et  des  chanteuses  d’opéra  dont  on  lui  avait  con- 
fié la  fourniture.  On  les  voulait  à bon  marché , et , de 
plus , sages  comme  des  vestales.  Je  crois  que  ce  spirituel 
fournisseur  breveté  de  Marie-Thérèse , après  avoir  bien 
cherché  à Paris,  finit  par  n’en  pas  trouver  une  seule,  ce 
qui  fait  plus  d’honneur  à la  franchise  qu'à  la  vertu  de 
nos  filles  d'opéra^  comme  on  disait  alors. 

Ainsi  Marie-Thérèse  voulait  donner  à l’amusement 
qu’elle  prenait  à tout  ceci  un  prétexte  édifiant  et  digne  de 
la  majesté  bienfaisante  de  son  caractère.  Les  monarques 
posent  toujours , et  les  grands  monarques  plus  peut-être 
que  tous  les  autres  ; le  Porpora  le  disait  sans  cesse , et  il 
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ne  se  trompait  pas.  La  grande  impératrice,  zélée  catho- 
lique , mère  de  famille  exemplaire , n’avail  aucune  répu- 
gnance à causer  avec  une  prostituée,  à la  catéchiser,  à 
provoquer  ses  étranges  confidences , afin  d’avoir  la  gloire 
d’amener  une  Madeleine  repentante  aux  pieds  du  Sei- 
gneur. Le  trésor  particulier  de  Sa  Majesté , placé  entre  le 
vice  et  la  contrition,  rendait  nombreux  et  infaillibles  ces 
miracles  de  la  grâce  entre  les  mains  de  l’impératrice. 
Ainsi  Corilla  pleurante  et  prosternée , sinon  en  personne 
(je  doute  qu’elle  pût  rompre  son  farouche  caractère  à 
cette  comédie),  mais  par  procuration  passée  à M.  de 
Kaunitz,qui  se  portait  caution  de  sa  vertu  nouvelle, 
devait  l’emporter  infailliblement  sur  une  petite  fille  dé- 
cidée, fière  et  forte  comme  l’immaculée  Consuelo. 
Marie-Thérèse  n’aimait,  dans  ses  protégés  dramatiques, 
que  les  vertus  dont  elle  pouvait  se  dire  l’auteur.  Les 
vertus  qui  s’étaient  faites  ou  gardées  elles-mêmes  ne 
l’intéressaient  pas  beaucoup  ; elle  n’y  croyait  pas  comme 
sa  propre  vertu  eût  dû  la  porter  à y croire.  Enfin,  l’atti- 
tude de  Consuelo  l’avait  piquée  ; elle  l’avait  trouvée  esprit 
fort  et  raisonneuse.  C’était  trop  de  présomption  et  d’outre- 
cuidance de  la  part  d’une  petite  bohémienne,  que  de 
vouloir  être  estimable  et  sage  sans  que  l’impératrice  s’en 
mêlât.  Lorsque  M.  de  Kaunitz , qui  feignait  d’être  très- 
impartial  tout  en  desservant  l’une  au  profit  de  l’autre, 
demanda  à Sa  Majesté  si  elle  avait  agréé  la  supplique  de 
cette  petite^  Marie-Thérèse  répondit  : «Je  n’ai  pas  été 
contente  de  ses  principes;  ne  me  parlez  plus  d’elle.  » Et 
tout  fut  dit.  La  voix,  la  figure  et  jusqu’au  nom  de  la 
Porporina  furent  même  complètement  oubliés. 

Un  seul  mot  avait  été  nécessaire  et  en  même  temps 
péremptoire  pour  expliquer  au  Porpora  la  cause  de  la 
disgrâce  ov  il  se  trouvait  enveloppé.  Consuelo  avait  été 
obligé  de  1 Ai  dire  que  sa  position  de  demoiselle  paraissait 
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inadmissible  à Timpératrice.  «Et  la  Corilla?  s’était  écrié 
ie  Porpora  en  apprenant  l’admission  de  cette  dernière , 
est-ce  que  Sa  Majesté  vient  de  la  marier?  — Autant  que 
j’ai  pu  le  comprendre,  ou  le  deviner  dans  les  paroles  de 
Sa  Majesté,  la  Corilla  passe  ici  pour  veuve.  — Oh  ! trois 
fois  veuve , dix  fois , cent  fois  veuve , en  effet  ! disait  le 
Porpora  avec  un  rire  amer.  Mais  que  dira-t-on  quand  on 
saura  ce  qu’il  en  est , et  quand  on  la  verra  procéder  ici  à 
de  nouveaux  et  innombrables  veuvages?  Et  cet  enfant 
dont  on  m’a  parlé , qu’elle  vient  de  laisser  auprès  de 
Vienne , chez  un  chanoine  ; cet  enfant , r^u’elle  voulait  faire 
accepter  au  comte  Zustiniani , et  que  le  comte  Zustiniani 
lui  a conseillé  de  recommander  à la  tendresse  paternelle 
d’Anzoleto?  — Elle  se  moquera  de  tout  cela  avec  ses 
camarades;  elle  le  racontera,  suivant  sa  coutume,  dans 
des  termes  cyniques,  et  rira,  dans  le  secret  de  son 
alcôve , du  bon  tour  qu’elle  a joué  à l’impératrice.  — 
Mais  si  l’impératrice  apprend  la  vérité?  — L’impératrice 
ne  l’apprendra  pas.  Les  souverains  sont  entourés,  je 
m’imagine , d’oreilles  qui  servent  de  portiques  aux  leurs 
propres.  Beaucoup  de  choses  restent  dehors,  et  rien 
n’entre  dans  le  sanctuaire  de  l’oreille  impériale  que  ce 
que  les  gardiens  ont  bien  voulu  laisser  passer.  — D’ail- 
leurs, reprenait  le  Porpora,  la  Corilla  aura  toujours  la 
ressource  d’aller  à confesse , et  ce  sera  M.  de  Kaunitz 
qui  sera  chargé  de  faire  observer  la  pénitence.  » 

Le  pauvre  maestro  exhalait  sa  bile  dans  ces  âcres 
plaisanteries;  mais  il  était  profondément  chagrin.  Il  per- 
dait l’espoir  de  faire  représenter  l’opéra  qu’il  avait  en 
portefeuille , d’autant  plus  qu’il  l’avait  écrit  sur  un  libretto 
qui  n’était  pas  de  Métastase,  et  que  Métastase  avait  le 
monopole  de  la  poésie  de  cour.  11  n’était  pas  sans  quelque 
pressentiment  du  peu  d’habileté  que  Consuelo  avait  mis  à 
capter  les  bonnes  grâces  de  la  souveraine,  et  il  ne  pou« 
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vait  s’empêcher  de  lui  en  témoigner  de  l’humeur.  Pour 
surcroît  de  malheur,  l’ambassadeur  de  Venise  avait  eu 
i’imprudence , un  jour  qu’il  le  voyait  enflammé  de  joie 
et  d’orgueil  pour  le  rapide  développement  que  prenait 
entre  ses  mains  l’intelligence  musicale  de  Joseph  Haydn, 
de  lui  apprendre  toute  la  vérité  sur  ce  jeune  homme , et 
de  lui  montrer  ses  jolis  essais  de  composition  instrumen- 
tale , qui  commençaient  à circuler  et  à être  remarqués 
chez  les  amateurs.  Le  maestro  s’écria  qu’il  avait  été 
trompé,  et  entra  dans  une  fureur  épouvantable.  Heu- 
reusement il  ne  soupçonna  pas  que  Consuelo  fût  com- 
plice de  cette  ruse,  et  M.  Corner,  voyant  l’orage  qu’il 
avait  provoqué,  se  hâta  de  prévenir  ses  méfiances  à cet 
égard  par  un  bon  mensonge.  Mais  il  ne  put  empêcher 
que  Joseph  fût  banni  pendant  plusieurs  jours  de  la 
chambre  du  maître;  et  il  fallut  tout  l’ascendant  que  sa 
protection  et  ses  services  lui  donnaient  sur  ce  dernier, 
pour  que  l’élève  rentrât  en  grâce.  Porpora  ne  lui  en 
garda  pas  moins  rancune  pendant  longtemps , et  l’on  dit 
même  qu’il  se  plut  à lui  faire  acheter  ses  leçons  par 
l’humiliation  d’un  service  de  valet  plus  minutieux  et 
plus  prolongé  qu’il  n’était  nécessaire,  puisque  les 
laquais  de  l’ambassadeur  étaient  à sa  disposition.  Haydn 
ne  se  reb^ata  pas , et , à force  de  douceur,  de  patience  et 
de  dévouement,  toujours  exhorté  et  encouragé  par  la 
bonne  Consuelo,  toujours  studieux  et  attentif  à ses  leçons, 
il  parvint  à désarmer  le  rude  professeur  et  à recevoir  de 
iui  tout  ce  qu’il  pouvait  et  voulait  s’assimiler. 

Mais  le  génie  de  Haydn  rêvait  une  route  différente  de 
celle  qu’on  avait  tentée  jusque-là , et  le  père  futur  de  la 
symphonie  confiait  à Consuelo  ses  idées  sur  la  partition 
instrumentale  développée  dans  des  proportions  gigan- 
tesques. Ces  pcoportions  gigantesques , qui  nous  parais- 
sent si  simples  et  si  dis<sfètes  aujourd’hui,  pouvaient 
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passer,  il  y a cent  ans,  pour  Tutopie  d’un  fou  aussi  bien 
que  pour  la  révélation  d’une  nouvelle  ère  ouverte  au 
génie.  Joseph  doutait  encore  de  lui-même , et  ce  n’était 
pas  sans  terreur  qu’il  confessait  bien  bas  à Consuelo 
l’ambtition  qui  le  tourmentait.  Consuelo  en  fut  aussi  un 
peu  effrayée  d’abord.  Jusque-là,  l’instrumentation  n’avait 
eu  qu’un  rôle  secondaire , ou , lorsqu’elle  s’isolait  de  la 
voix  humaine,  $lle  agissait  sans  moyens  compliqués. 
Cependant  il  y avait  tant  de  calme  et  de  douceur  per- 
sévérante chez  son  jeune  confrère , il  montrait  dans  toute 
sa  conduite,  dans  toutes  ses  opinions  une  modestie  si 
réelle  et  une  recherche  si  froidement  consciencieuse  de  la 
vérité,  que  Consuelo,  ne  pouvant  se  décider  à le  croire 
présomptueux , se  décida  à le  croire  sage  et  à l’encou- 
rager dans  ses  projets.  Ce  fut  à cette  époque  que  Haydn 
composa  une  sérénade  à trois  instruments,  qu’il  alla 
exécuter  avec  deux  de  ses  amis  sous  les  fenêtres  des 
dilettanti  dont  il  voulait  attirer  l’attention  sur  ses  œu- 
vres. Il  commença  par  le  Porpora , qui , sans  savoir  le 
nom  de  l’auteur  ni  celui  des  concertants,  se  mit  à sa 
fenêtre,  écouta  avec  plaisir  et  battit  des  mains  sans 
réserve.  Cette  fois  l’ambassadeur,  qui  écoutait  aussi,  et 
qui  était  dans  le  secret , se  tint  sur  ses  gardes , et  ne 
trahit  pas  le  jeune  compositeur.  Porpora  ne  voulait  pas 
qu’en  prenant  ses  leçons  de  chant  on  se  laissât  distraire 
par  d’autres  pensées. 

A cette  époque , le  Porpora  reçut  une  lettre  de  l’ex- 
cellent contralto  Hubert , son  élève,  celui  qu’on  appelait 
lePorporino,  et  qui  était  attaché  au  service  de  Frédéric  le 
Grand.  Cet  artiste  éminent  n’était  pas,  comme  les  autres 
élèves  du  professeur,  infatué  de  son  propre  mérite,  au 
point  d’oublier  tout  ce  qu’il  lui  devait.  Le  Porporino  avait 
reçu  de  lui  un  genre  de  talent  qu’il  n’avait  jamais  cheï'^ 
ché  à modifier,  et  qui  lui  avait  toujours  réussi  : c’était  de 
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chanter  d’une  manière  large  et  pure , sans  créer  d’orne- 
ments, et  sans  s’écarter  des  saines  traditions  de  son 
maître.  Il  était  particulièrement  admirable  dans  V adagio. 
Aussi  le  Porpora  avait-il  pour  lui  une  prédilection  qu’il 
avait  bien  de  la  peine  à cacher  devant  les  admirateurs 
fanatiques  de  Farinelli  et  Caffariello.  Il  convenait  bien 
que  l’habileté,  le  brillant,  la  souplesse  de  ces  grands 
virtuoses  jetaient  plus  d’éclat,  et  devaient  transporter 
plus  soudainement  un  auditoire  avide  de  merveilleuses 
difficultés;  mais  il  disait  tout  bas  que  son  Porporino  ne 
sacrifiait  jamais  au  mauvais  goût , et  qu’on  ne  se  lassait 
jamais  de  l’entendre,  bien  qu’il  chantât  toujours  de  la 
même  manière.  Il  paraît  que  la  Prusse  ne  s’en  lassa 
point  en  effet,  car  il  y brilla  pendant  toute  sa  carrière 
musicale,  et  y mourut  fort  vieux,  après  un  séjour  de 
plus  de  quarante  ans. 

La  lettre  d’Hubert  annonçait  au  Porpora  que  sa  musi- 
que était  fort  g ûtée  à Berlin , et  que  s’il  voulait  venir 
l’y  rejoindre,  il  se  faisait  fort  de  faire  admettre  et  repré- 
senter ses  compositions  nouvelles.  Il  l’engageait  beau- 
coup à quitter  Vienne  , où  les  artistes  étaient  en  butte  à 
de  perpétuelles  intrigues  de  coteries  et  à recruter  pour 
la  cour  de  Prusse  une  cantatrice  distinguée  qui  pût 
chanter  avec  lui  les  opéras  du  maestro.  Il  faisait  un 
grand  éloge  du  goût  éclairé  de  son  roi , et  de  la  protection 
honorable  qu’il  accordait  aux  musiciens.  « Si  ce  projet 
vous  sourit,  disait-il  en  finissant  sa  lettre,  répondez-moi 
promptement  quelles  sont  vos  prétentions,  et  d’ici  à 
trois  mois , je  vous  réponds  de  vous  faire  obtenir  des 
conditions  qui  vous  procureront  enfin  une  existence  pai- 
sible. Quant  à la  gloire,  mon  cher  maître,  il  suffira  que 
vous  écriviez  pour  que  nous  chantions  de  manière  à 
vous  faire  apprécier,  et  j’espère  que  lô  bruit  en  ira 
jusqu’à  Dresde.  * 
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Cette  dernière  phrase  fit  dresser  les  oreilles  auPorpora 
comme  à un  vieux  cheval  de  bataille.  Çétait  une  allusion 
aux  triomphes  que  Hasse  et  ses  chanteurs  obtenaient  à la 
cour  de  Saxe.  L’idée  de  contre-balancer  l’éclat  de  son  rival 
dans  le  nord  de  la  Germanie  sourit  tellement  au  maestro, 
et  il  éprouvait  en  ce  moment  tant  de  dépit  contre 
Vienne,  les  Viennois  et  leur  cour,  qu’il  répondit  sans 
balancer  au  Porporino,  l’autorisant  à faire  des  démarches 
pour  lui  à Berlin.  Il  lui  traça  son  ultimatum  , et  il  le  fit 
le  plus  modeste  possible , afin  de  ne  pas  échouer  dans 
son  espérance.  Il  lui  parla  de  la  Porporina  avec  les  plus 
grands  éloges , lui  disant  qu’elle  était  sa  sœur,  et  par 
l’éducation , et  par  le  génie , et  par  le  cœur,  comme  elle 
l’était  par  le  surnom,  et  l’engagea  à traiter  de  son  enga- 
gement dans  les  meilleures  conditions  possibles;  le  tout 
sans  consulter  Consuelo,  qui  fut  informée  de  cette  nou- 
velle résolution  après  le  départ  de  la  lettre. 

La  pauvre  enfant  fut  fort  effrayée  au  seul  nom  de  la 
Prusse,  et  celui  du  grand  Frédéric  lui  donna  le  frisson. 
Depuis  l’aventure  du  déserteur,  elle  ne  se  représentait 
plus  ce  monarque  si  vanté  que  comme  un  ogre  et  un 
vampire.  Le  Porpora  la  gronda  beaucoup  du  peu  de  joie 
qu’elle  montrait  à l’idée  de  ce  nouvel  engagement;  et, 
comme  elle  ne  pouvait  pas  lui  raconter  l’histoire  de  Karl 
et  les  prouesses  de  M.  Mayer,  elle  baissa  la  tête  et  se 
laissa  morigéner. 

Lorsqu’elle  y réfléchit  cependant , elle  trouva  dans  ce 
projet  quelque  soulagement  à sa  position  : c’était  un 
ajournement  à sa  rentrée  au  théâtre , puisque  l’affaire 
pouvait  échouer,  et  que,  dans  tous  les  cas,  le  Porporino 
demandait  trois  mois  pour  la  conclure.  Jusque-là  elle 
pouvait  rêver  à l’amour  du  comte  Albert,  et  trouver  en 
elle-même  la  forte  résolution  d’y  répondre.  Soit  qu’elle 
en  vînt  à reconnaître  la  possibilité  de  s’unir  à lui,  soit 
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qu’elle  se  sentît  incapable  de  s’y  déterminer,  elle  pou- 
vait tenir  avec  honneur  et  franchise  l’engagement  qu’elle 
avait  pris  d’y  songer  sans  distraction  et  sans  contrainte. 

Elle  résolut  d’attendre , pour  annoncer  ces  nouvelles 
aux  hôtes  de  Riesenburg,  que  le  comte  Christian  répon- 
dît à sa  première  lettre;. mais  cette  réponse  n’arrivait 
pas , et  Consuelo  commençait  à croire  que  le  vieux  Rudol» 
stadt  avait  renoncé  à cette  mésalliance , et  travaillait  à y 
faire  renoncer  Albert,  lorsqu’elle  reçut  furtivement  de  la 
main  de  Keller  une  petite  lettre  ainsi  conçue  : 

« Vous  m’aviez  promis  de  m’écrire  ; vous  l’avez  fait 
indirectement  en  confiant  à mon  père  les  embarras  de 
votre  situation  présente.  Je  vois  que  vous  subissez  un 
joug  auquel  je  me  ferais  un  crime  de  vous  soustraire;  je 
vois  que  mon  bon  père  est  effrayé  pour  moi  des  consé- 
quences de  votre  soumission  au  Porpora.  Quant  à moi, 
Consuelo,  je  ne  suis  effrayé  de  rien  jusqu’à  présent , parce 
que  vous  témoignez  à mon  père  du  regret  et  de  l’effroi 
pour  le  parti  qu’on  vous  engage  à prendre;  ce  m’est 
une  preuve  suffisante  de  l’intention  où  vous  êtes  de  ne 
pas  prononcer  légèrement  l’arrêt  de  mon  éternel  déses- 
poir. Non , vous  ne  manquerez  pas  à votre  parole , vous 
tâcherez  de  m’aimer!  Que  m’importe  où  vous  soyez,  et 
ce  qui  vous  occupe,  et  le  rang  que  la  gloire  ou  le  préjugé 
vous  feront  parmi  les  hommes,  et  le  temps,  et  les  ob- 
stacles qui  vous  retiendront  loin  de  moi , si  j’espère  et  si 
vous  me  dites  d’espérer?  Je  souffre  beaucoup,  sans 
doute , mais  je  puis  souffrir  encore  sans  défaillir,  tant  que 
vous  n’aurez  pas  éteint  en  moi  l’étincelle  de  l’espérance. 

«J’attends,  je  sais  attendre!  Ne  craignez  pas  de 
m’effrayer  en  prenant  du  temps  pour  me  répondre  ; ne 
m’écrivez  pas  sous  l’impression  d’une  crainte  ou  d’une 
pitié  auxquelles  je  ne  veux  devoir  aucun  ménagement. 
Pesez  mon  destin  dans  votre  cœur  et  mon  âme  dans  la 
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vôtre , et  quand  le  moment  sera  venu , quand  vous  serez 
sûre  de  vous-même , que  vous  soyez  dans  une  cellule  de 
religieuse  ou  sur  les  planches  d’un  théâtre,  dites-moi  de 
ne  jamais  vous  importuner  ou  d’aller  vous  rejoindre... 
Je  serai  à vos  pieds,  ou  je  serai  muet  pour  jamais,  au 
gré  de  votre  volonté. 

« Albert.  » 

«O  noble  Albert!  s’écria  Consuelo  en  portant  ce 
papier  à ses  lèvres,  je  sens  que  je  t’aime!  Il  serait  im- 
possible de  ne  pas  t’aimer,  et  je  ne  veux  pas  hésiter  à te 
le  dire;  je  veux  récompenser  par  ma  promesse  la  con- 
stance et  le  dévouement  de  ton  amour.  » 

Elle  se  mit  sur-le-champ  à écrire;  mais  la  voix  du 
Porpora  lui  fit  cacher  à la  hâte  dans  son  sein , et  la  lettre 
d’Albert,  et  la  réponse  qu’elle  avait  commencée.  De 
toute  la  journée  elle  ne  retrouva  pas  un  instant  de  loisir 
et  de  sécurité.  Il  semblait  que  le  vieux  sournois  eût  dé- 
viné  le  désir  qu’elle  avait  d’être  seule,  et  qu’il  prît  à 
tâche  de  s’y  opposer.  La  nuit  venue,  Consuelo  se  sentit 
plus  calme , et  comprit  qu’une  détermination  aussi  grave 
demandait  une  plus  longue  épreuve  de  ses  propres 
émotions.  Il  ne  fallait  pas  exposer  Albert  aux  funestes 
conséquences  d’un  retour  sur  elle-même  ; elle  relut  cent 
fois  la  lettre  du  jeune  comte , et  vit  qu’il  craignait  éga- 
lement de  sa  part  la  douleur  d’un  refus  et  la  précipita- 
tion d’une  promesse.  Elle  résolut  de  méditer  sa  réponse 
pendant  plusieurs  jours  ; Albert  lui-même  semblait 
l’exiger. 

La  vie  que  Consuelo  menait  alors  à l’ambassade  était 
fort  douce  et  fort  réglée.  Pour  ne  pas  donner  lieu  à de 
méchantes  suppositions,  Corner  eut  la  délicatesse  de  ne 
jamais  Ini  rendre  de  visites  dans  son  appartement  et  de 
ne  jamais  Tattirer,  même  en  société  du  Porpora , dans 
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le  sien.  Il  ne  la  rencontrait  que  chez  madame  Wilhel- 
mine,  où  il  pouvait  lui  parler  sans  la  compromettre,  et 
où  elle  chantait  obligeamment  en  petit  comité.  Joseph 
aussi  fut  admis  à y faire  de  la  musique.  Caffariello  y 
venait  souvent,  le  comte  Hoditz  quelquefois,  et  l’abbé 
Métastase  rarement.  Tous  trois  déploraient  que  Consuelo 
eût  échoué , mais  aucun  d’eux  n’avait  eu  le  courage  ou 
la  persévérance  de  lutter  pour  elle.  Le  Porpora  s’en 
indignait  et  avait  bien  de  la  peine  à le  cacher.  Consuelo 
s’efforcait  de  l’adoucir  et  de  lùi  faire  accepter  les  hommes 
avec  leurs  travers  et  leurs  faiblesses.  Elle  l’excitait  à 
travailler,  et,  grâce  à elle,  il  retrouvait  de  temps  à 
autre  quelques  lueurs  d’espoir  et  d’enthousiasme.  Elle 
l’encourageait  seulement  dans  le  dépit  qui  l’empêchait 
de  la  mener  dans  le  monde  pour  y faire  entendre  sa 
voix.  Heureuse  d’être  oubliée  de  ces  grands  qu’elle  avait 
aperçus  avec  effroi  et  répugnance , elle  se  livrait  à de 
sérieuses  études , à de  douces  rêveries , cultivait  l’amitié 
devenue  calme  et  sainte  du  bon  Haydn,  et  se  disait 
chaque  jour,  en  soignant  son  vieux  professeur,  que  la 
nature,  si  elle  ne  l’avait  pas  faite  {Jour  une  vie  sans 
émotion  et  sans  mouvement,  l’avait  faite  encore  moins 
pour  les  émotions  de  la  vanité  et  l’activité  de  l’ambition. 
Elle  avait  bien  rêvé,  elle  rêvait  bien  encore  malgré  elle, 
une  existence  plus  animée,  des  joies  de  cœur  plus  vives, 
des  plaisirs  d’intelligence  plus  expansifs  et  plus  vastes; 
mais  le  monde  de  l’art  qu’elle  s’était  créé  si  pur,  si  sym- 
pathique et  si  noble,  ne  se  manifestant  à ses  regards  que 
sous  des  dehors  affreux , elle  préférait  une  vie  obscure  et 
retirée,  des  affections  douces,  et  une  solitude  laborieuse. 

Consuelo  n’avait  point  de  nouvelles  réflexions  à faire 
sur  l’offre  des  Rudolstadt.  Elle  ne  pouvait  concevoir 
aucun  doute  sur  leur  générosité,  sur  la  sainteté  inalté- 
rable de  l’amour  du  fils,  sur  la  tendresse  indulgente  du 
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pere.  Ce  n’était  plus  sa  raison  et  sa  conscience  qu’elle 
devait  interroger.  L’une  et  l’autre  parlaient  pour  Albert. 
Elle  avait  triomphé  cette  fois  sans  effort  du  souvenir 
d’Anzoleto.  Une  victoire  sur  l’amour  donne  de  la  force 
pour  toutes  les  autres.  Elle  ne  craignait  donc  plus  la 
séduction , elle  se  sentait  désormais  à l’abri  de  toute 
fascination...  Et,  avec  tout  cela , la  passion  ne  parlait  pas 
énergiquement  pour  Albert  dans  son  âme.  Il  s’agissait 
encore  et  toujours  d’interroger  ce  cœur  au  fond  duquel 
un  calme  mystérieux  accueillait  l’idée  d’un  amour  com- 
plet. Assise  à sa  fenêtre , la  naïve  enfant  regardait  sou- 
vent passer  les  jeunes  gens  de  la  ville.  Étudiants  hardis, 
nobles  seigneurs,  artistes  mélancoliques,  fiers  cavaliers, 
tous  étaient  l’objet  d’un  examen  chastement  et  sérieu- 
sement enfantin  de  sa  part.  «Voyons,  se  disait-elle, 
mon  cœur  est-il  fantasque  et  frivole?  Suis-je  capable 
d’aimer  soudainement,  follement  et  irrésistiblement  à la 
première  vue , comme  bon  nombre  de  mes  compagnes  de 
1"^  Scuola  s’en  vantaient  ou  s’en  confessaient  devant  moi 
les  unes  aux  autres?  L’amour  est-il  un  magique  éclair 
qui  foudroie  notre  être  et  qui  nous  détourne  violemment 
de  nos  affections  jurées,  ou  de  notre  paisible  ignorance? 
Y a-t-il  chez  ces  hommes  qui  lèvent  les  yeux  quelquefois 
vers  ma  fenêtre  un  regard  qui  me  trouble  et  me  fascine? 
Celui-ci,  avec  sa  grande  taille  et  sa  démarche  orgueil- 
leuse, me  semble-t-il  plus  noble  et  plus  beau  qu’ Al- 
bert? Cet  autre,  avec  ses  beaux  cheveux  et  son  costume 
élégant,  efface-t-il  en  moi  l’image  de  mon  fiancé?  Enfin 
voudrais-je  être  la  dame  parée  que  je  vois  passer  là., 
dans  sa  calèche,  avec  un  superbe  monsieur  qui  tient  soia 
éventail  et  lui  présente  ses  gants?  Quelque  chose  de  tout 
cela  me  fait-il  trembler,  rougir,  palpiter  ou  rêver?  Non... 
non,  en  vérité!  parle,  mon  cœur,  prononce-toi,  je  te 
consulte  et  je  te  laisse  courir.  Je  te  connais  à peine, 
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hélas  ! j’ai  eu  si  peu  le  temps  de  m’occuper  de  toi  depuis 
que  je  suis  née!  je  ne  t’avais  pas  habitué  à être  con- 
trarié. Je  te  livrais  l’empire  de  ma  vie , sans  examiner 
la  prudence  de  tes  élans.  On  t’a  brisé,  mon  pauvre  cœur, 
et  à présent  que  la  conscience  t’a  dompté,  tu  n’oses  plus 
vivre,  tu  ne  sais  plus  répondre.  Parle  donc,  éveille-toi  et 
choisis!  Eh  bien!  tu  restes  tranquille!  et  tu  ne  veux  rien 
de  tout  ce  qui  est  là  ! — Non  ! — Tu  ne  veux  plus  d’An- 
zoleto? — Encore  non! — Alors,  c’est  donc  Albert  que 
tu  appelles? — Il  me  semble  que  tu  dis  oui.  » Et  Con- 
suelo  se  retirait  chaque  jour  de  sa  fenêtre,  avec  un  frais 
sourire  sur  les  lèvres  et  un  feu  clair  et  doux  dans  les 
yeux. 

Au  bout  d’un  mois,  elle  répondit  à Albert,  à tête 
reposée,  bien  lentement  et  presque  en  se  tâtant  le 
pouls  à chaque  lettre  que  traçait  sa  plume  : 

«Je  n’aime  rien  que  vous,  et  je  suis  presque  sûre  que 
je  vous  aime.  Maintenant  laissez-moi  rêver  à la  possibilité 
de  notre  union.  Rêvez-y  vous-même  ; trouvons  ensemble 
les  moyens  de  n’affliger  ni  votre  père , ni  mon  maître , 
et  de  ne  point  devenir  égoïstes  en  devenant  heureux.  » 

Elle  joignit  à ce  billet  une  courte  lettre  pour  le  comte 
Christian , dans  laquelle  elle  lui  disait  la  vie  tranquille 
qu’elle  menait , et  lui  annonçait  le  répit  que  les  nouveaux 
projets  du  Porpora  lui  avaient  laissé.  Elle  demandait 
qu’on  cherchât  et  qu’on  trouvât  les  moyens  de  désarmer  le 
Porpora,  et  qu’on  lui  en  fît  part  dans  un  mois.  Un  mois 
lui  resterait  encore  pour  y préparer  le  maestro,  avant  le 
résultat  de  l’affaire  entamée  à Berlin. 

Consuelo,  ayant  cacheté  ces  deux  billets , les  mit  sur  sa 
table,  et  s’endormit.  Un  calme  délicieux  était  descendu 
dans  son  âme,  et  jamais,  depuis  longtemps,  elle  n’avait 
goûté  un  si  profond  et  si  agréable  sommeil.  Elle  s’éveilla 
tard,  et  se  leva  à la  hâte  pour  voir  Relier,  qui  avait  pra- 
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mis  de  revenir  chercher  sa  lettre  à huit  heures.  Il  en 
était  neuf;  et,  tout  en  s’habillant  en  grande  hâte,  Con- 
suelo  vit  avec  terreur  que  cette  lettre  n’était  plus  a 
l’endroit  où  elle  l’avait  mise.  Elle  la  chercha  partout 
sans  la  trouver.  Elle  sortit  pour  voir  si  Relier  ne  l’at- 
tendait pas  dans  l’antichambre.  Ni  Relier  ni  Joseph  ne  s’y 
trouvaient  ; et  comme  elle  rentrait  chez  elle  pour  cher- 
cher encore,  elle  vit  le  Porpora  approcher  de  sa  chambre 
et  la  regarder  d’un  air  sévère. 

« Que  cherches-tu?  lui  dit-il. 

— Une  feuille  de  musique  que  j’ai  égarée. 

— Tu  mens  : tu  cherches  une  lettre. 

— Maître... 

— Tais-toi , Gonsuelo;  tu  ne  sais  pas  encore  mentir  ; 
ne  l’apprends  pas. 

— Maître,  qu’as-tu  fait  de  cette  lettre? 

— Je  l’ai  remise  à Relier. 

— Et  pourquoi...  pourquoi  la  lui  as-tu  remise,  maître? 

— Parce  qu’il  venait  la  chercher.  Tu  le  lui  avais 
recommandé  hier.  Tu  ne  sais  pas  feindre,  Gonsuelo,  ou 
bien  j’ai  encore  l’oreille  plus  fine  que  tu  ne  penses. 

— Et  enfin , dit  Gonsuelo  avec  résolution , qu’as-tu  fait 
de  ma  lettre  ? 

— Je  te  l’ai  dit  ; pourquoi  me  le  demandes-tu  encore?  J’ai 
trouvé  fort  inconvenantqu’une  jeune  fille,  honnête  comme 
tu  l’es , et  comme  je  présume  que  lu  veux  l’être  tou- 
jours , remît  en  secret  des  lettres  à son  perruquier.  Pour 
empêcher  cet  homme  de  prendre  une  mauvaise  idée  de 
toi,  je  lui  ai  remis  la  lettre  d’un  air  calme,  et  l’ai  chargé 
de  ta  part  de  la  faire  partir.  Il  ne  croira  pas , du  moins , 
que  tu  caches  à ton  père  adoptif  un  secret  coupable. 

-—Maître,  tu  as  raison,  tu  as  bien  fait...  pardonne- 
moi! 

Je  te  pardonne , n’en  parlons  plus^ 
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— Et...  tu  as  lu  ma  lettre?  ajouta  Consuelo  d’un  air 
craintif  et  caressant. 

— Pour  qui  me  prends-tu  l répondit  le  Porpora  d’un 
air  terrible. 

— Pardonne-moi  tout  cela , dit  Consuelo  en  pliant  le 
genou  devant  lui  et  en  essayant  de  prendre  sa  main; 
laisse-moi  Couvrir  mon  cœur... 

— Pas  un  mot  de  plus!  répondit  le  maître  en  la 
repoussant.  » 

Et  il  entra  dans  sa  chambre,  dont  il  ferma  la  porte  sur 
lui  avec  fracas. 

Consuelo  espéra  que , cette  première  bourrasque  pas- 
sée , elle  pourrait  l’apaiser  et  avoir  avec  lui  une  expli- 
cation décisive.  Elle  se  sentait  la  force  de  lui  dire  toute 
sa  pensée , et  se  flattait  de  hâter  par  là  l’issue  de  ses 
projets;  mais  il  se  refusa  à toute  explication , et  sa  sévé- 
rité tut  inébranlable  et  constante  sous  ce  rapport.  Du 
reste,  il  lui  témoigna  autant  d’amitié  qu’à  l’ordinaire,  et 
même,  à partir  de  ce  jour,  il  eut  plus  d’enjouement  dans 
l’esprit,  et  de  courage  dans  Pâme.  Consuelo  en  conçut 
un  bon  augure , et  attendit  avec  confiance  la  réponse  de 
Riesenburg. 

Le  Porpora  n’avait  pas  menti,  il  avait  brûlé  les  lettres 
de  Consuelo  sans  les  lire  ; mais  il  avait  conservé  l’enve- 
loppe et  y avait  substitué  une  lettre  de  lui-même  pour  le 
comte  Christian.  Il  crut  par  cette  démarche  courageuse 
avoir  sauvé  son  élève , et  préservé  le  vieux  Rudolstadt 
d’un  sacrifice  au-dessus  de  ses  forces.  Il  crut  avoir  rempli 
envers  lui  le  devoir  d’un  ami  fidèle , et  envers  Consuelo 
celui  d’un  père  énergique  et  sage.  Il  ne  prévit  pas  qu’il 
pouvait  porter  le  coup  de  la  mort  au  comte  Albert.  Il  le 
connaissait  à peine , il  croyait  que  Consuelo  avait  exagéré  ; 
que  ce  jeune  homme  n’était  ni  si  épris  ni  si  malade 
qu’elle  se*  S’imaginait;  enfin  il  croyait,,  comme  tous  les 
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vieillards,  que  Tamour  a un  terme  et  que  le  chagrin  ne 
tue  personne. 

XCIII. 

Dans  l’attente  d’une  réponse  qu’elle  ne  devait  pas 
recevoir,  puisque  le  Porpora  avait  brûlé  sa  lettre  , Con- 
suelo  continua  le  genre  de  vie  studieux  et  calme  qu’elle 
avait  adopté.  Sa  présence  attira  chez  la  Wilhelmine 
quelques  personnes  fort  distinguées  qu’elle  eut  grand 
plaisir  à y rencontrer  souvent,  entre  autres,  le  baron 
Frédéric  de  Trenck,  qui  lui  inspirait  une  vraie  sympa- 
thie. Il  eut  la  délicatesse  de  ne  point  l’aborder,  la  pre- 
mière fois  qu’il  la  revit , comme  une  ancienne  connais- 
sance, mais  de  se  faire  présenter  à elle  , après  qu'elle 
eut  chanté , comme  un  admirateur  profondément  touché 
de  ce  qu’il  venait  d’entendre.  En  retrouvant  ce  beau  et 
généreux  jeune  homme  qui  l’avait  sauvée  si  bravement 
de  M.  Mayer  et  de  sa  bande,  le  premier  mouvement  de 
Gonsuelo  fut  de  lui  tendre  la  main.  Le  baron , qui  ne 
voulait  pas  qu’elle  fît  d’imprudence  par  gratitude  pour 
lui,  se  hâta  de  prendre  sa  main  respectueusement  comme 
pour  la  reconduire  à sa  chaise,  et  il  la  lui  pressa  douce- 
m.ent  pour  la  remercier.  Elle  sut  ensuite  par  Joseph  , 
dont  il  prenait  des  leçons  de  musique,  qu’il  ne  manquait 
jamais  de  demander  de  ses  nouvelles  avec  intérêt , et  de 
parler  d’elle  avec  admiration  ; mais  que,  par  un  senti- 
ment d’exquise  discrétion  , il  ne  lui  avait  jamais  adressé 
ia  moindre  question  sur  le  motif  de  son  déguisement, 
sur  la  cause  de  leur  aventureux  voyage , et  sur  la  nature 
des  sentiments  qu’ils  pouvaient  avoir  eus,  ou  avoir  encore 
i’un  pour  l’autie. 

« Je  ne  sais  ce  qu’il  en  pense , ajouta  Joseph  : mais  je 
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t’assure  qu’il  n’est  point  de  femme  dont  il  parle  avec 
plus  d’estime  et  de  respect  qu’il  ne  fait  de  loi. 

— En  ce  cas , ami , dit  Consuelo , je  t’autorise  à lui 
raconter  toute  notre  histoire , et  toute  la  mienne , si  tu 
veux,  sans  toutefois  nommer  la  famille  de  Rudolstadt. 
J’ai  besoin  d’être  estimée  sans  réserve  de  cet  homme  à 
qui  nous  devons  la  vie , et  qui  s’est  conduit  si  noble- 
ment avec  moi  sous  tous  les  rapports.  » 

Quelques  semaines  après,  M.  de  Trenck,  ayant  à peine 
terminé  sa  mission  à Vienne , fut  rappelé  brusquement 
par  Frédéric , et  vint  un  matin  à l’ambassade  pour  dire 
adieu,  à la  hâte,  à M.  Corner.  Consuelo,  en  descendant 
d’escalier  pour  sortir,  le  rencontra  sous  le  péristyle. 
Comme  ils  s’y  trouvaient  seuls , il  vint  à elle  et  prit  sa 
main  qu’il  baisa  tendrement. 

« Permettez-moi,  lui  dit-il,  devons  exprimer  pour  la 
première,  et  peut-être  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie, 
les  sentiments  dont  mon  cœur  est  rempli  pour  vous;  je 
n’avais  pas  besoin  que  Beppo  me  racontât  votre  histoire 
pour  être  pénétré  de  vénération.  Il  y a des  physionomies 
qui  ne  trompent  pas,  et  il  ne  m’avait  fallu  qu’un  coup 
d’œil  pour  pressentir  et  deviner  en  vous  une  grande 
intelligence  et  un  grand  cœur.  Si  j’avais  su , à Passaw, 
que  notre  cher  Joseph  était  si  peu  sur  ses  gardes,  je 
vous  aurais  protégée  contre  les  légèretés  du  comte  Ho- 
ditz,  que  je  ne  prévoyais  que  trop  , bien  que  j’eusse  fait 
mon  possible  pour  lui  faire  comprendre  qu’il  s’adressait 
fort  mal,  et  qu’il  allait  se  rendre  ridicule.  Au  reste,  ce 
bon  Hoditz  m’a  raconté  lui-même  comment  vous  vous 
êtes  moquée  de  lui , et  il  vous  sait  le  meilleur  gré  du 
monde  de  lui  avoir  gardé  le  secret  ; moi , je  n’oublierai 
jamais  la  romanesque  aventure  qui  m’a  procuré  le  bon- 
heur de  vous  connaître,  et  q/;and  même  je  devrais  la 
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payer  de  ma  fortune  et  de  mon  avenir,  je  la  compterais 
encore  parmi  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 

— Croyez  - vous  donc  , monsieur  le  baron  , dit  Con- 
suelo,  qu’elle  puisse  avoir  de  pareilles  suites? 

— J’espère  que  non;  et  pourtant  tout  est  possible  à la 
cour  de  Prusse. 

— Vous  me  faites  une  grande  peur  delà  Prusse  : savez- 
vous  , monsieur  le  baron , qu’il  serait  pourtant  possible 
que  j’eusse  avant  peu  le  plaisir  de  vous  y retrouver?  Il 
est  question  d’un  engagement  pour  moi  à Berlin. 

— En  vérité  ! s’écria  Trenck , dont  le  visage  s’éclaira 
d’une  joie  soudaine  ; eh  bien  , Dieu  fasse  que  ce  projet 
se  réalise  ! Je  puis  vous  être  utile  à Berlin , et  vous  devez 
compter  sur  moi  comme  sur  un  frère.  Oui , j’ai  pour 
vous  l’affection  d’un  frère,  Consuelo...  et  si  j’avais  été 
libre,  je  n’aurais  peut-être  pas  su  me  défendre  d’un  sen- 
timent plus  vif  encore...  mais  vous  ne  l’êtes  pas  non  plus, 
et  des  liens  sacrés,  éternels...  ne  me  permettent  pas 
d’envier  l’heureux  gentilhomme  qui  sollicite  votre  main. 
Quel  qu’il  soit,  Madame  , comptez  qu’il  trouvera  en  moi 
un  ami  s’il  le  désire,  et,  s’il  a jamais  besoin  de  moi,  un 
champion  contre  les  préjugés  du  monde...  Hélas!  moi 
aussi,  Consuelo,  j’ai  dans  ma  vie  une  barrière  terrible 
qui  s’élève  entre  l’objet  de  mon  amour  et  moi  ; mais 
celui  qui  vous  aime  est  un  homme,  et  il  peut  abattre  la 
barrière;  tandis  que  la  femme  que  j’aime,  et  qui  est 
d’un  rang  plus  élevé  que  moi,  n’a  ni  le  pouvoir , ni  le 
droit,  ni  la  force,  ni  la  liberté  de  me  la  faire  franchir. 

— Je  ne  pourrai  donc  rien  pour  elle , ni  pour  vous  ? 
dit  Consuelo.  Pour  la  première  fois  je  regrette  l’impuis- 
sance de  ma  pauvre  condition. 

— Qui  sait?  s’écria  le  baron  avec  feu;  vous  pourrez 
peut-être  plus  que  vous  ne  pensez,  sinon  pour  nous  réu- 
nir, du  moins  pour  adoucir  parfois  l’horreur  de  notre 
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séparation.  Vous  sentiriez-vous  le  courage  de  braver 
quelques  dangers  pour  nous? 

— Avec  autant  de  joie  que  vous  avez  exposé  votre  vie 
pour  me  sauver. 

— Eh  bien,  ]’y  compte.  Souvenez-vous  de  cette  pro- 
messe, Consuelo.  Peut-être  sera-ce  à Timproviste  que  je 
vous  la  rappellerai... 

— A quelque  heure  de  ma  vie  que  ce  soit,  je  ne  l’au- 
rai point  oubliée,  répondit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

— Eh  bien  , dit-il,  donnez-moi  un  signe  , un  gage  de 
peu  de  valeur,  que  je  puisse  vous  représenter  dans  l’oc- 
casion ; car  j’ai  le  pressentiment  de  grandes  luttes  qui 
m’attendent,  et  il  peut  se  trouver  des  circonstances  où 
ma  signature , mon  cachet  même  pourraient  compro- 
mettre elle  et  vous  î 

— Voulez-vous  le  cahier  de  musique  que  j’allais  porter 
chez  quelqu’un  de  la  part  de  mon  maître  ? Je  m’en  pro- 
curerai un  autre,  et  je  ferai  à celui-ci  une  marque  pour 
le  reconnaître  dans  l’occasion. 

— Pourquoi  non  ? Un  cahier  du  musique  est,  en  effet, 
ce  qu’on  peut  le  mieux  envoyer  sans  éveiller  les  soup- 
çons. Mais  pour  qu’il  puisse  me  servir  plusieurs  fois , 
j’en  détacherai  les  feuillets.  Faites  un  signe  à toutes  les 
pages.  » 

Consuelo  , s’appuyant  sur  la  rampe  de  l’escalier,  traça 
le  nom  de  Bertoni  sur  chaque  feuillet  du  cahier.  Le  baron 
le  roula  et  l’emporta,  après  avoir  juré  une  éternelle  ami- 
tié à notre  héroïne. 

A cette  époque , madame  Tesi  tomba  malade , et  les 
représentations  du  théâtre  impérial  menacèrent  d’être 
•;juspendues,  car  elle  y avait  les  rôles  les  plus  importants. 
La  Corilla  pouvait,  à la  rigueur,  la  remplacer.  Elle  avait 
un  grand  succès  à la  cour  et  à la  ville.  Sa  beauté  et  sa 
coiiuetterio  provocante  tournaient  la  lêto  à tous  ces  bons 
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seigneurs  allemands,  et  l’on  ne  songeait  pas  à être  difficile 
pour  sa  V nx  un  peu  éraillée  , pour  son  jeu  un  peu  épi- 
leptique. Tout  était  beau  de  la  part  d’une  si  belle  per- 
sonne; ses  épaules  de  neige  filaient  des  sons  admira- 
bles , ses  bras  ronds  et  voluptueux  chantaient  toujours 
juste,  et  ses  poses  superbes  enlevaient  d’emblée  les  traits 
les  plus  hasardés.  Malgré  le  purisme  musical  dont  oa  se 
piquait  là,  on  y subissait,  tout  comme  à Venise,  la  fasci- 
nation du  regard  langoureux  ; et  madame  Corilla  prépa- 
rait, dans  son  boudoir,  plusieurs  fortes  têtes  à l’enthou- 
siasme et  à l’entraînement  de  la  représentation. 

Elle  se  présenta  donc  hardiment  pour  chanter , par 
intérim,  les  rôles  de  madame  Tesi  ; mais  l’embarras  était 
de  se  faire  remplacer  elle-même  dans  ceux  qu’elle  avait 
chantés  jusque-là.  La  voie  flùtée  de  madame  Holzbaüer 
ne  permettait  pas  qu’on  y songeât.  Il  fallait  donc  laisser 
arriver  Consuelo , ou  se  contenter  à peu  de  frais.  Le  Por- 
pora  s’agitait  comme  un  démon;  Métastase,  horrible- 
ment mécontent  de  la  prononciation  lombarde  de  Corilla, 
et  indigné  du  tapage  qu’elle  faisait  pour  effacer  les  autres 
rôles  (contrairement à l’esprit  du  poëme,  et  en  dépit  de  la 
situation),  ne  cachait  plus  son  éloignement  pour  elle  et  sa 
sympathie  pour  la  consciencieuse  et  intelligente  Porpo- 
rina.  Caffariello,  qui  faisait  la  cour  à madame  Tesi  laquelle 
madame  Tesi  détestait  déjà  cordialement  la  Corilla  pour 
avoir  osé  lui  disputer  ses  effets  ei\e  sceptre  de  la  beauté), 
déclamait  hardiment  pour  l’admission  de  Consuelo.  Holz- 
baüer, jaloux  de  soutenir  l’honneur  de  sa  direction,  mais 
effrayé  de  l’ascendant  que  Porpora  saurait  bientôt  prendre 
s’il  avait  un  pied  seulement  dans  la  coulisse,  ne  savait  où 
donner  de  la  tète.  La  bonne  conduite  de  Consuelo  lui  avait 
concilié  assez  de  partisans  pour  qu’il  fût  difficile  d’en 
imposer  plus  longtemps  à l’impératrice.  Par  suite  de  tous 
ces  motifs,  Consuelo  reçut  des  propositions.  En  les  fai- 
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sant  mesquines,  on  espéra  qu’elle  les  refuserait.  Porpora 
les  accepta  d’emblée,  et.  comme  de  coutume,  sans  la  con- 
sulter. Un  beau  matin,  Consuelo  se  trouva  engagée  pour 
six  représentations;  et,  sans  pouvoir  s’y  soustraire,  sans 
comprendre  pourquoi  après  une  attente  de  six  semaines 
elle  ne  recevait  aucune  nouvelle  des  Rudolstadt,  elle  fut 
traînée  par  le  Porpora  à la  répétition  de  VAntigono  de 
Métastase,  musique  de  Hasse. 

Consuelo  avait  déjà  étudié  son  rôle  avec  le  Porpora. 
Sans  doute  c’était  une  grande  souffrance  pour  ce  dernier 
d’avoir  à lui  enseigner  la  musique  de  son  rival , du  plus 
ingrat  de  ses  élèves,  de  l’ennemi  qu’il  haïssait  désormais 
le  plus;  mais,  outre  qu’il  fallait  en  passer  par  là  pour 
arriver  à faire  ouvrir  la  porte  à ses  propres  composi- 
tions, le  Porpora  était  un  professeur  trop  consciencieux , 
une  âme  d’artiste  trop  probe  pour  ne  pas  mettre  tous  ses 
soins,  tout  son  zèle  à cette  étude.  Consuelo  le  secondait 
si  généreusement,  qu’il  en  était  à la  fois  ravi  et  désolé. 
En  dépit  d’elle-même,  la  pauvre  enfant  trouvait  Hasse 
magnifique , et  son  âme  sentait  bien  plus  de  développe- 
ment dans  ces  chants  si  tendres  et  si  passionnés  du  Sas- 
sone  que  dans  la  grandeur  un  peu  nue  et  un  peu  froide 
parfois  de  son  propre  maître.  Habituée  , en  étudiant  les 
autres  grands  maîtres  avec  lui , à s’abandonner  à son 
propre  enthousiasme,  elle  était  forcée  de  se  contenir, 
cette  fois,  en  voyant  la  tristesse  de  son  front  et  l'abatte- 
ment de  sa  rêverie  après  la  leçon.  Lorsqu’elle  entra  en 
scène  pour  répéter  avec  Caffariello  et  la  Corilla , quoi- 
qu’elle sû^  fort  bien  sa  partie,  lelle  se  sentit  si  émue 
qu’elle  eut  peine  à ouvrir  la  scène  d’Ismène  avec  Béré- 
nice, qui  commence  par  ces  mots  : 

« No;  tuilo,  O Bérénice, 

< Tu  non  apri  il  tuo  cor,  etc.  » 

4 . Non , Bérénice , tu  n'ouvres  pas  ici  franchement  ton  ceeor. 
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A quoi  Corilla  répondit  par  ceux-ci  ; 

«...  Etiparpoco, 

« Quel  che  sai  de’  miei  casi  ‘ ? » 

En  cet  endroit , la  Corilla  fut  interrompue  par  un  grand 
éclat  de  rire  de  Caffariello  ; et,  se  tournant  vers  lui  avec 
des  yeux  étincelants  de  colère  : 

« Que  trouvez-vous  donc  là  de  si  plaisant?  lui  demanda- 
t-elle. 

— Tu  Tas  très-bien  dit , ma  grosse  Bérénice,  répondit 
Caffariello  en  riant  plus  fort  ; on  ne  pouvait  pas  le  dire 
plus  sincèrement. 

— Ce  sont  les  paroles  qui  vous  amusent?  dit  Holz- 
baüer,  qui  n’eût  pas  été  fâché  de  redire  à Métastase  les 
plaisanteries  du  sopraniste  sur  ses  vers. 

— Les  paroles  sont  belles , répondit  sèchement  Caffa- 
riello, qui  connaissait  bien  le  terrain  ; mais  leur  applica- 
tion en  cette  circonstance  est  si  parfaite,  que  je  ne  puis 
m’empêcher  d’en  rire.  » 

Et  il  se  tint  les  côtes,  en  redisant  au  Porpora  : 

« E li  par  poco. 

Quel  che  sai  di  tanti  casi  ? » 

La  Corilla,  voyant  quelle  critique  sanglante  renfermait 
cette  allusion  à ses  mœurs , et  tremblante  de  colère , de 
haine  et  de  crainte,  faillit  s’élancer  sur  Consuelo  pour  la 
défigurer  ; mais  la  contenance  de  cette  dernière  était  si 
douce  et  si  calme , quelle  ne  l’osa  pas.  D’ailleurs , le 
faible  jour  qui  pénétrait  sur  le  théâtre  venant  à tomber 
sur  le  visage  de  sa  rivale,  elle  s’arrêta  frappée  de  vagues 
réminiscences  et  de  terreurs  étranges.  Elle  ne  l’avait 
jamais  vue  au  jour,  ni  de  près,  à Venise.  Au  milieu  des 
douleurs  de  l’enfantement , elle  avait  vu  confusément  le 

Ce  que  tu  sais  de  mes  aventures  te  paraît-il  donc  peu  de  chose? 
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petit  Zingaro  Bortoni  s’empresser  a tour  d’elle , et  elle 
n’avait  rien  compris  à son  dévouement.  En  ce  moment, 
elle  chercha  à rassembler  ses  souvenirs,  et,  n’y  réussis- 
sant pas , elle  resta  sous  le  coup  d’une  inquiétude  et 
d’un  malaise  qui  la  troublèrent  durant  toute  la  répétition. 
La  manière  dont  la  Porporina  chanta  sa  partie  ne  con- 
tribua pas  peu  à augmenter  sa  méchante  humeur,  et  la 
présence  du  Porpora,  son  ancien  maître,  qui,  comme  un 
juge  sévère,  l’écoutait  en  silence  et  d’un  air  presque 
méprisant,  lui  devint  peu  à peu  un  supplice  véritable. 
M.  Holzbaüer  ne  fut  pas  moins  mortifié  lorsque  le  maestro 
déclara  qu’il  donnait  les  mouvements  tout  de  travers;  et 
il  fallut  bien  l’en  croire,  car  il  avait  assisté  aux  répéti- 
tions que  Basse  lui-même  avait  dirigées  à Dresde , lors 
de  la  première  mise  en  scène  de  l’opéra.  Le  besoin  qu’on 
avait  d’un  bon  conseil  fit  céder  la  mauvaise  volonté  et 
imposa  silence  au  dépit.  Il  conduisit  toute  la  répétition , 
apprit  à chacun  son  devoir,  et  reprit  même  Caffariello, 
qui  affecta  d’écouter  ses  avis  avec  respect  pour  leur  don- 
ner plus  de  poids  vis-à-vis  des  autres.  Caffariello  n’était 
occupé  qu’à  blesser  la  rivale  impertinente  de  madame 
Tesi,  et  rien  ne  lui  coûtait  ce  jour-là  pour  s’en  donner  le 
plaisir , pas  même  un  acte  de  soumission  et  de  modestie. 
C’est  ainsi  que , chez  les  artistes  comme  chez  les  diplo- 
mates, au  théâtre  comme  dans  le  cabinet  des  souverains, 
les  plus  belles  et  les  plus  laides  choses  ont  leurs  causes 
cachées  infiniment  petites  et  frivoles. 

En  rentrant  après  la  répétition,  Consuelo  trouva  Joseph 
tout  rempli  d’une  joie  mystérieuse  ; et  quand  ils  purent 
se  parler,  elle  apprit  de  lui  que  le  bon  chanoine  était 
arrivé  à Vienne  ; que  son  premier  soin  avait  été  de  faire 
demander  son  cher  Beppo , et  de  lui  donner  un  excel- 
lent déjeuner,  tout  en  lui  faisant  mille  tendres  questions 
sur  sou  cher  Bertoni.  Ils  s’étaient  déjà  entendus  sur  les 
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moyens  de  nouer  connaissance  avec  le  Porpora,  afin  qu’on 
pût  se  voir  en  famille , honnêtement  et  sans  cachotte- 
ries. Dès  le  lendemain,  le  chanoine  se  fit  présenter  comme 
un  protecteur  de  Joseph  Haydn,  grand  admirateur  du 
maestro , et  sous  le  prétexte  de  venir  le  remercier  des 
leçons  qu’il  voulait  bien  donner  à son  jeune  ami,  Con- 
suelo  eut  l’air  de  le  saluer  pour  là  première  fois , et , le 
soir,  le  maestro  et  ses  deux  élèves  dînèrent  amicalement 
chez  le  chanoine.  A moins  d’afficher  un  stoïcisme  dont 
les  musiciens  de  ce  temps-là , même  les  plus  grands , ne 
se  piquaient  guère , il  eût  été  difficile  au  Porpora  de  ne 
pas  se  prendre  subitement  d’affection  pour  ce  brave  cha- 
noine qui  avait  une  si  bonne  table  et  qui  appréciait  si 
bien  ses  ouvrages.  On  fit  de  la  musique  après  dîner,  et 
l’on  se  vit  ensuite  presque  tous  les  jours. 

Ce  fut  encore  là  un  adoucissement  à l’inquiétude  que 
le  silence  d’Albert  commençait  a donner  à Consuelo.  Le 
chanoine  était  d’un  esprit  enjoué , chaste  en  même  temps 
que  libre,  exquis  à beaucoup  d’égards,  juste  et  éclairé 
sur  beaucoup  d’autres  points.  En  somme,  c’était  un  ami 
excellent  et  un  homme  parfaitement  aimable.  Sa  société 
animait  et  fortifiait  le  maestro  ; l’humeur  de  celui-ci  en 
devenait  plus  douce,  et , partant,  l’intérieur  de  Consuelo 
plus  agréable. 

Un  jour  qu’il  n’y  avait  pas  de  répétition  (on  était  à 
l’avant-veiîle  de  la  représentation  à' Antkjono)^  le  Por- 
pora étant  allé  à la  campagne  avec  un  confrère  , le  cha- 
noine proposa  à ses  jeunes  amis  d’aller  faire  une  des- 
cente au  prieuré  pour  surprendre  ceux  de  ses  gens  qu’il 
y avait  laissés,  et  voir  par  lui-même,  en  tombant  sur  eux 
comme  une  bombe,  si  la  jardinière  soignait  bien  Angèle, 
et  si  le  jardinier  ne  négligeait  pas  le  volkameria.  La  partie 
fut  acceptée.  La  voiture  du  chanoine  fut  bourrée  de 
pâtés  et  de  bouteilles  (car  on  ne  pouvait  pas  faire  un 
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voyage  de  quatre  lieues  sans  avoir  quelque  appétit),  et 
Ton  arriva  au  bénéfice  après  avoir  fait  un  petit  détour  et 
laissé  la  voiture  à quelque  distance  pour  mieux  ménager 
la  surprise. 

Le  volkameria  se  portait  à merveille  ; il  avait  chaud , 
et  ses  racines  étaient  fraîches.  Sa  floraison  s’était  épuisée 
au  retour  de  la  froidure,  mais  ses  jolies  feuilles  tombaient 
sans  langueur  sur  son  tronc  dégagé.  La  serre  était  bien 
tenue,  et  les  chrysanthèmes  bleus  bravaient  l’hiver  et 
semblaient  rire  derrière  le  vitrage.  Angèle  , suspendue 
au  sein  de  la  nourrice , commençait  à rire  aussi , quand 
on  l’excitait  par  des  minauderies  ; et  le  chanoine  décréta 
fort  sagement  qu’il  ne  fallait  pas  abuser  de  cette  bonne 
disposition,  parce  que  le  rire  forcé,  provoqué  trop  sou- 
vent chez  ces  petites  créatures , développait  en  elles  le 
tempérament  nerveux  mal  à propos. 

On  en  était  là,  on  causait  librement  dans  la  jolie  mai- 
sonnette du  jardinier  ; le  chanoine , enveloppé  dans  sa 
douillette  fourrée,  se  chauffait  les  tibias  devant  un  grand 
feu  de  racines  sèches  et  de  pommes  de  pin;  Joseph 
jouait  avec  les  beaux  enfants  de  la  belle  jardinière , et 
Consuelo,  assise  au  milieu  de  la  chambre,  tenait  Angèle 
dans  ses  bras  et  la  contemplait  avec  un  mélange  de  ten- 
dresse et  de  douleur.  Il  lui  semblait  que  cet  enfant  lui 
appartenait  plus  qu’à  tout  autre , et  qu’une  mystérieuse 
fatalité  attachait  le  sort  de  ce  petit  être  à son  propre  sort, 
lorsque  la  porte  s’ouvrit  brusquement , et  la  Corilla  se 
trouva  vis-à-vis  d’elle , comme  une  apparition  évoquée 
par  sa  rêverie  mélancolique. 

Pour  la  première  fois  depuis  le  jour  de  sa  délivrance, 
la  Corilla  avait  senti  sinon  un  élan  d’amour,  du  moins  un 
accès  de  remords  maternel,  et  elle  venait  voir  son  enfant 
à la  dérobée.  Elle  savait  que  le  chanoine  habitait  Vienne  ; 
arrivée  derrière  lui,  à une  demi-heure  de  distance,  et 
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ne  rencontrant  pas  même  les  traces  de  sa  voiture  aux 
abords  du  prieuré , puisqu’il  avait  fait  un  détour  avant 
que  d’y  entrer,  elle  pénétra  furtivement  par  les  jardins^ 
et  sans  voir  personne , jusque  dans  la  maison  où  elle 
savait  qu’Angèle  était  en  nourrice;  car  elle  n’avait  pas 
laissé  de  prendre  quelques  informations  à ce  sujet.  Elle 
avait  beaucoup  ri  de  l’embarras  et  de  la  chrétienne  rési- 
gnation du  chanoine  ; mais  elle  ignorait  la  part  que  Con- 
suelo  avait  eue  à l’aventure.  Ce  fut  donc  avec  une  sur- 
prise mêlée  d’épouvante  et  de  consternation  qu’elle  vit 
sa  rivale  en  cet  endroit  ; et,  ne  sachant  point , n’osant 
point  deviner  quel  était  l’enfant  qu’elle  berçait  ainsi , 
elle  faillit  tourner  les  talons  et  s’enfuir.  Mais  Consuelo  , 
qui;,  par  un  mouvement  instinctif,  avait  serré  l’enfant 
contre  son  sein  comme  la  perdrix  cache  ses  poussins  sous 
son  aile  à l’approche  du  vautour;  Consuelo,  qui  était  au 
théâtre,  et  qui,  le  lendemain,  pourrait  présenter  sous  un 
autre  jour  ce  secret  de  la  comédie  que  Corilla  avait 
raconté  jusqu’alors  à sa  manière  ; Consuelo  enfin,  qui  la 
regardait  avec  un  mélange  d’effroi  et  d’indignation , la 
retint  clouée  et  comme  fascinée  au  milieu  de  la  chambre. 

Cependant  la  Corilla  était  une  comédienne  trop  con- 
sommée pour  perdre  longtemps  l’esprit  et  la  parole.  Sa 
tactique  était  de  prévenir  une  humiliation  par  une  insulte  ; 
et,  pour  se  mettre  en  voix , elle  commença  son  rôle  par 
cette  apostrophe,  dite  en  dialecte  vénitien,  d’un  ton  leste 
et  acerbe  : 

« Ehl  par  Dieu!  ma  pauvre  Zingarella , cette  maison 
est-elle  un  dépôt  d’enfants  trouvés  ? Y es-tu  venue  aussi 
pour  chercher  ou  pour  déposer  le  tien  ? Je  vois  que  nous 
courons  mêmes  chances  et  que  nous  avons  même  fortune. 
Sans  doute  nos  deux  enfants  ont  le  même  père , car  nos 
aventures  datent  de  Venise  et  de  la  même  époque;  et  j’ai 
yu  avec  compassion  pour  toi  que  ce  n’est  pas  pour  te 
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rejoindre,  comme  nous  le  pensions  , que  le  bel  Anzoleto 
nous  a si  brusquement  plantés  là  au  milieu  de  son  enga- 
gement, à la  saison  dernière. 

— Madame,  répondit  Consuelo  pâle  mais  calme,  si 
j’avais  eu  le  malheur  d’être  aussi  intime  avec  Anzoleto 
que  vous  l’avez  été,  et  si  j’avais  eu  , par  suite  de  ce  mal- 
heur, le  bonheur  d’être  mère  (car  c’en  est  toujours  un 
pour  qui  sait  le  sentir),  mon  enfant  ne  serait  point  ici. 

— Ah  ! je  comprends,  reprit  l’autre  avec  un  feu  sombre 
dans  les  yeux;  il  serait  élevé  à la  villa  Zustiniani.  Tu 
aurais  eu  l’esprit  qui  m’a  manqué  pour  persuader  au 
cher  comte  que  son  honneur  était  engagé  à le  reconnaître. 
Mais  tu  n’as  pas  eu  le  malheur,  à ce  que  tu  prétends, 
d’être  la  maîtresse  d’ Anzoleto,  et  Zustiniani  a eu  le  bon- 
heur de  ne  pas  te  laisser  de  preuves  de  son  amour.  On 
dit  que  Joseph  Haydn,  l’élève  de  ton  maître,  t’a  consolée 
de  toutes  tes  infortunes,  et  sans  doute  l’enfant  que  tu 
berces... 

— Est  le  vôtre.  Mademoiselle, s’écria  Joseph,  qui  com- 
prenait très-bien  maintenant  le  dialecte , et  qui  s’avança 
entre  Consuelo  et  la  Corilla  d’un  air  à faire  reculer  cette 
dernière.  C’est  Joseph  Haydn  qui  vous  le  certifie  , car  il 
était  présent  quand  vous  l’avez  mis  au  monde.  » 

La  figure  de  Joseph , que  Corilla  n’avait  pas  revue 
depuis  ce  jour  malencontreux , lui  remit  aussitôt  en  mé- 
moire toutes  les  circonstances  qu’elle  cherchait  vaine- 
ment à se  rappeler , et  le  Zingaro  Bertoni  lui  apparut 
enfin  sous  les  véritables  traits  de  la  Zingarella  Consuelo. 
Un  cri  de  surprise  lui  échappa,  et  pendant  un  instant  la 
honte  et  le  dépit  se  disputèrent  dans  son  sein.  Mais  bien- 
tôt le  cynisme  lui  revint  au  cœur  et  l’outrage  à la  bouche. 

« En  vérité  , mes  enfants  , s’écria-t-elle  d'un  air  atro- 
cement bénin  , je  ne  vous  remettais  pas.  Vous  étiez  bien 
gentils  tous  les  deux,  quand  je  vous  rencontrai  courant 
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les  aventures,  et  la  Consuelo  était  vraiment  un  joli  garçon 
sous  son  déguisement.  C’est  donc  dans  cette  sainte  mai- 
son qu’elle  a passé  dévotement  son  temps , entre  le  gros 
chanoine  et  le  petit  Joseph  depuis  un  an  qu’elle  s’est 
sauvée  de  Venise?  Allons  , Zingarella,  ne  t’inquiète  pas, 
mon  enfant.  Nous  avons  le  secret  l’une  de  l’autre,  et 
l’impératrice,  qui  veut  tout  savoir,  ne  saura  rien  d’au- 
cune de  nous. 

— A supposer  que  j’eusse  un  secret , répondit  froide- 
ment Consuelo,  il  n’est  entre  vos  mains  que  d’aujour- 
d’hui; et  j’étais  en  possession  du  vôtre  le  jour  où  j’ai 
parlé  pendant  une  heure  avec  l’impératrice  , trois  jours 
avant  la  signature  de  votre  engagement,  Corilla  ! 

— Et  tu  lui  as  dit  du  mal  de  moi?  s’écria  Corilla  en 
devenant  rouge  de  colère. 

— Si  je  lui  avais  dit  ce  que  je  sais  de  vous , vous  ne 
seriez  point  engagée.  Si  vous  l’êtes,  c’est  qu’apparem- 
ment  je  n’ai  point  voulu  profiter  de  l’occasion. 

— Et  pourquoi  ne  l’as-tu  pas  fait?  Il  faut  que  tu  sois 
bien  bête  î » reprit  Corilla  avec  une  candeur  de  perver- 
sité admirable  à voir. 

Consuelo  et  Joseph  ne  purent  s’empêcher  de  sourire 
en  se  regardant  ; le  sourire  de  Joseph  était  plein  de 
mépris  pour  la  Corilla  ; celui  de  Consuelo  était  angélique 
et  s’élevait  vers  le  ciel. 

« Oui,  Madame,  répondit-elle  avec  une  douceur  acca- 
blante, je  suis  telle  que  vous  dites,  et  je  m’en  trouve 
fort  bien. 

— Pas  trop  bien,  ma  pauvre  fille,  puisque  je  suis  enga- 
gée et  que  tu  ne  Tas  pas  été  ! reprit  la  Corilla  ébranlée 
et  un  peu  soucieuse;  on  me  l’avait  dit , à Venise,  que 
tu  manquais  d’esprit , et  que  tu  ne  saurais  jamais  faire 
tes  affaires.  C’est  la  seule  chose  vraie  qu’Anzoleto  m’ait 
dite  de  toi.  Mais  qu’y  faire?  ce  n’est  pas  ma  faute  si  tu 
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es  ainsi...  A ta  place  j’aurais  dit  ce  que  je  savais  de  la 
Corilla;  je  me  serais  donnée  pour  une  vierge,  pour  une 
sainte.  L’impératrice  l’aurait  cru  : elle  n’est  pas  difficile 
à persuader...  et  j’aurais  supplanté  toutes  mes  rivales. 
Mais  tu  ne  l’as  pas  fait!...  c’est  étrange,  et  je  te  plains 
de  savoir  si  peu  mener  ta  barque.  » 

Pour  le  coup,  le  mépris  l’emporta  sur  l’indignation; 
Consuelo  et  Joseph  éclatèrent  de  rire , et  la  Corilla,  qui, 
en  sentant  ce  qu’elle  appelait  dans  son  esprit  l’impuis- 
sance de  sa  rivale , perdait  cette  amertume  agressive 
dont  elle  s’était  armée  d’abord  , se  mit  à Taise , tira  une 
chaise  auprès  du  feu,  et  s’apprêta  à continuer  tranquil- 
lement la  conversation  , afin  de  mieux  sonder  le  fort  et 
le  faible  de  ses  adversaires.  En  cet  instant  elle  se  trouva 
face  à face  avec  le  chanoine,  qu’elle  n’avait  pas  encore 
aperçu,  parce  que  celui-ci , guidé  par  son  instinct  de 
prudence  ecclésiastique,  avait  fait  signe  à la  robuste  jar- 
dinière et  à ses  deux  enfants  de  se  tenir  devant  lui  jus- 
qu’à ce  qu’il  eût  compris  ce  qui  se  passait. 


XGIV. 

Après  l’insinuation  qu’elle  avait  lancée  quelques  minu- 
tes auparavant  sur  les  relations  de  Consuelo  avec  le  gros 
chanoine,  l’aspect  de  ce  dernier  produisit  un  peu  sur 
Corilla  l’effet  de  la  tête  de  Méduse.  Mais  elle  se  rassura 
en  pensant  qu’elle  avait  parlé  vénitien , et  elle  le  salua  en 
allemand  avec  ce  mélange  d’embarras  et  d’effronterie 
qui  caractérise  le  regard  et  la  physiomie  particulière  de 
la  femme  de  mauvaise  vie.  Le  chanoine,  ordinairement 
si  poli  et  si  gracieux  dans  son  hospitalité,  ne  se  leva 
pourtant  point  et  ne  lui  rendit  même  pas  son  salut. 
Corilla , qui  s’était  bien  informée  de  lui  à Vienne , avait 
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OUI  dire  à tout  le  monde  qu’il  était  excessivement  bien 
élevé,  grand  amateur  de  musique,  et  incapable  de  ser- 
monner pédantesquement  une  femme,  une  cantatrice 
surtout.  Elle  s’était  promis  de  l’aller  voir  et  de  le  fas- 
ciner pour  l’empêcher  de  parler  contre  elle.  Mais  si  elle 
avait  dans  ces  sortes  d’affaires  le  genre  d’esprit  qui 
manquait  à Consuelo,  elle  avait  aussi  cette  nonchalance 
et  ce  décousu  d’habitudes  qui  tiennent  au  désordre , à 
la  paresse , et , quoique  ceci  ne  paraisse  pas  venir  à 
propos,  à la  malpropreté.  Toutes  ces  pauvretés  s’en- 
chaînent dans  la  vie  des  organisations  grossières.  La 
mollesse  du  corps  et  de  l’âme  rendent  impuissants  les 
effets  de  l’intrigue,  et  Corilla,  qui  avait  l’instinct  de 
toutes  les  perfidies,  avait  rarement  l’énergie  de  les  mener 
à bien.  Elle  avait  donc  remis  d’un  jour  à l’autre  sa  visite 
au  chanoine , et  quand  elle  le  trouva  si  froid  et  si  sévère , 
elle  commença  à se  déconcerter  visiblement. 

Alors , cherchant  par  un  trait  d'audace  à se  remettre 
en  scène , elle  dit  à Consuelo,  qui  tenait  toujours  An- 
gèle dans  ses  bras  : 

« Eh  jbien , toi,  pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas  embras- 
ser ma  fille,  et  la  déposer  aux  pieds  de  monsieur  le 
chanoine,  pour... 

— Dame  Corilla^  dit  le  chanoine  du  même  ton  sec  et 
froidement  railleur  dont  il  disait  autrefois  dame  Briqide^ 
faites-moi  le  plaisir  de  laisser  cet  enfant  tranquille.  » 

Et , s’exprimant  en  italien  avec  beaucoup  d’élégance,, 
quoique  avec  une  lenteur  un  peu  trop  accentuée , il  con- 
tinua ainsi  sans  ôter  son  bonnet  de  (hîssus  ses  oreilles  : 

« Depuis  un  quart  d’heure  que  je  vous  écoute;  et  bien 
que  je  ne  sois  pas  très-familiarisé  avec  votre  patois,  j’en 
ai  assez  entendu  pour  être  autorisé  à vous  dire  que  vous 
êtes  bien  la  plus  effrontée  coquine  que  j’ai  rencontrée 
dans  ma  vie.  Cependant,  je  crois  que  vous  êtes  plus 
IIU 
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stupide  que  méchante,  et  plus  lâche  que  dangereuse. 
Vous  ne  comprenez  rien  aux  belles  choses,  et  ce  serait 
temps  perdu  que  d’essayer  de  vous  les  faire  comprendre. 
Je  n’ai  qu’une  chose  à vous  dire  : cette  jeune  fille,  cette 
vierge,  cette  sainte,  comme  vous  l’avez  nommée  tout  à 
l’heure  en  croyant  railler,  vous  la  souillez  en  lui  parlant  : 
ne  lui  parlez  donc  plus.  Quant  à cet  enfant  qui  est  né  de 
vous,  vous  le  flétririez  en  le  touchant  : ne  le  touchez 
donc  pas.  C’est  un  être  sacré  qu’un  enfant;  Consuelo  l’a 
dit , et  je  l’ai  compris.  C’est  par  l’intercession , par  la 
persuasion  de  cette  même  Consuelo  que  j’ai  osé  me 
charger  de  votre  fille,  sans  craindre  que  les  instincts 
pervers  qu’elle  peut  tenir  de  vous  vinssent  à m’en  faire 
repentir  un  jour.  Nous  nous  sommes  dit  que  la  bonté 
divine  donne  à toute  créature  le  pouvoir  de  connaître  et 
de  pratiquer  le  bien,  et  nous  nous  sommes  promis  de 
lui  enseigner  le  bien , et  de  le  lui  rendre  aimable  et  facile. 
Avec  vous,  il  en  serait  tout  autrement.  Veuillez  donc, 
dès  aujourd’hui,  ne  plus  considérer  cet  enfant  comme  le 
vôtre.  Vous  l’avez  abandonné , vous  l’avez  cédé , donné  ; 
il  ne  vous  appartient  plus.  Vous  avez  remis  une  somme 
d’argent  pour  nous  payer  son  éducation...  » 

Il  fit  un  signe  à la  jardinière , qui  prévenue  par  lui 
depuis  quelques  instants  avait  tiré  de  l’armoire  un 
sac  lié  et  cacheté  ; celui  que  Corilla  avait  envoyé  au  cha- 
noine avec  sa  fille , et  qui  n’avait  pas  été  ouvert.  Il  le 
prit  et  le  jeta  aux  pieds  de  la  Corilla,  en  ajoutant  : 
a Nous  n’en  avons  que  faire  et  nous  n’en  voulons  pas. 
Maintenant , je  vous  prie  de  sortir  de  chez  moi  et  de  n’y 
jamais  remettre  les  pieds,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit.  A ces  conditions,  et  à celle  que  vous  ne  vous  per- 
mettrez jamais  d’ouvir  la  bouche  sur  les  circonstances 
qui  nous  ont  forcé  d’être  en  rapport  avec  vous,  nous 
vous  promettons  le  silence  le  plus  absolu  sur  tout  ce 
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qui  vous  concerne.  Mais  si  vous  agissez  autrement,  je 
vous  avertis  que  j’ai  plus  de  moyens  que  vous  ne  pensez 
de  faire  entendre  la  vérité  à Sa  Majesté  Impériale,  et  que 
vous  pourriez  bien  voir  changer  vos  couronnes  de  théâtre 
et  les  trépignements  de  vos  admirateurs  en  un  séjour  de 
quelques  aimées  dans  un  couvent  de  filles  repenties.  » 

Ayant  ainsi  parlé , le  chanoine  se  leva , fit  signe  à la 
nourrice  de  prendre  l’enfant  dans  ses  bras,  et  à Con- 
suelo  de  se  retirer,  avec  Joseph , au  fond  de  l’apparte- 
ment; puis  il  montra  du  doigt  la  porte  à Corilla  qui,  ter- 
rifiée , pâle  et  tremblante , sortit  convulsivement  et  comme 
égarée,  sans  savoir  où  elle  allait,  et  sans  comprendre  ce 
qui  se  passait  autour  d’elle. 

Le  chanoine  avait  eu,  durant  cette  sorte  d’impréca- 
tion, une  indignation  d’honnête  homme  qui,  peu  à peu, 
l’avait  rendu  étrangement  puissant.  Consuelo  et  Joseph 
ne  l’avaient  jamais  vu  ainsi.  L’habitude  d’autorité  qui  ne 
Vefface  jamais  chez  le  prêtre , et  aussi  l’attitude  du  com- 
mandement royal  qui  passe  un  peu  dans  le  sang,  et  qui 
trahissait  en  cet  instant  le  bâtard  d’Auguste  11,  revê- 
taient le  chanoine  , peut-être  à son  insu , d’une  sorte  de 
majesté  irrésistible.  La  Corilla , à qui  jamais  aucun  homme 
n’avait  parlé  ainsi  dans  le  calme  austère  de  la  vérité , 
ressentit  plus  d’effroi  et  de  terreur  que  jamais  ses  amants 
furieux  ne  lui  en  avaient  inspiré  dans  les  outrages  de  la 
vengeance  et  du  mépris.  Italienne  et  superstitieuse,  elle 
fut  véritablement  peur  de  cet  ecclésiastique  et  de  son 
anathème,  et  s’enfuit  éperdue  à travers  les  jardins, 
tandis  que  le  chanoine,  épuisé  de  cet  effort  si  contraire  à 
ses  habitudes  de  bienveillance  et  d’enjouement,  retomba 
sur  sa  chaise  , pâle  et  presque  en  défaillance. 

Tout  en  s’empressant  pour  le  secourir,  Consuelo  sui- 
vait involontairement  de  l’œil  la  démarche  agitée  et  vacil- 
jante  de  la  pauvre  Corilla.  Elle  la  vit  trébucher  au  bout 
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de  l’allée  et  tomber  sur  l’herbe , soit  qu’elle  eût  fait  un 
faux  pas  dans  son  trouble,  soit  qu’elle  n’eût  plus  la  force 
de  se  soutenir.  Emportée  par  son  bon  cœur,  et  trouvant 
la  leçon  plus  cruelle  qu’elle  n’eût  eu  la  force  de  la  donner, 
elle  laissa  le  chanoine  aux  soins  de  Joseph , et  courut 
rejoindre  sa  rivale  qui  était  en  proie  à une  violente 
attaque  de  nerfs.  Ne  pouvant  la  calmer  et  n’osant  la 
ramener  au  prieuré,  elle  l’empêcha  de  se  rouler  par 
terre  et  de  se  déchirer  les  mains  sur  le  sable.  Corilla  fut 
comme  folle  pendant  quelques  instants  ; mais  quand  elle 
eut  reconnu  la  personne  qui  la  secourait,  et  qui  s’effor- 
cait de  la  consoler , elle  se  calma  et  devint  d’une  pâleur 
bleuâtre.  Ses  lèvres  contractées  gardèrent  un  morne 
silence,  et  ses  yeux  éteints  fixés  sur  la  terre  ne  se  rele- 
vèrent pas.  Elle  se  laissa  pourtant  reconduire  jusqu’à 
sa  voiture  qui  l’attendait  à la  grille , et  y monta  sou- 
tenue par  sa  rivale , sans  lui  dire  un  seul  mot. 

«Vous  êtes  bien  mal?  lui  dit  Consuelo,  effrayée  de 
l’altération  de  ses  traits.  Laissez-moi  vous  accompagner 
un  bout  de  chemin,  je  reviendrai  à pied.  » 

La  Corilla , pour  toute  réponse , la  repoussa  brusque- 
ment, puis  la  regarda  un  instant  avec  une  expression 
impénétrable.  Et  tout  à coup,  éclatant  en  sanglots,  elle 
cacha  son  visage  dans  une  de  ses  mains,  en  faisant,  de 
l’autre , signe  à son  cocher  de  partir  et  en  baissant  le  store 
de  la  voiture  entre  elle  et  sa  généreuse  ennemie. 

Le  lendemain,  à l’heure  de  la  dernière  répétition  de 
VAntigono^  Consuelo  était  à son  poste  et  attendait  la 
Corilla  pour  commencer.  Cette  dernière  envoya  son 
domestique  dire  qu’elle  arriverait  dans  une  demi-heure. 
Caffariello  la  donna  à tous  les  diables , prétendit  qu’il 
n’était  point  aux  ordres  d’une  pareille  péronnelle,  qu’il 
ne  l’attendrait  pas,  et  fit  mine  de  s’en  aller.  Madame 
Tesi,  pâle  et  soufîr^inte,  avait  voulu  assister  à la  répé- 
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tition  pour  se  divertir  aux  dépens  de  la  Corilla;  elle 
s’était  fait  apporter  un  sofa  de  théâtre,  et,  allongée 
dessus,  derrière  cette  première  coulisse,  peinte  ea 
rideau  replié,  qu’en  style  de  coulisse  précisément  on 
appelle  manteau  d arlequin ^ ^\\o>  calmait  son  ami,  et 
s’obstinait  à attendre  Corilla , pensant  que  c’était  pour 
éviter  son  contrôle  qu’elle  hésitait  à paraître.  Enfin,  la 
Corilla  arriva  plus  pâle  et  plus  languissante  que  madame 
Tesi  elle-même , qui  reprenait  ses  couleurs  et  ses  forces 
en  la  voyant  ainsi.  Au  lieu  de  se  débarrasser  de  son 
mantelet  et  de  sa  coiffe  avec  les  grands  mouvements  et 
l’air  dégagé  qu’elle  se  donnait  de  coutume , elle  se  laissa 
tomber  sur  un  trône  de  bois  doré  oublié  au  fond  de  la 
scène,  et  parla  ainsi  à Holzbaüer  d’une  voix  éteinte  : 

« Monsieur  le  directeur,  je  vous  déclare  que  je  suis 
horriblement  malade , que  je  n’ai  pas  de  voix , que  j’ai 
passé  une  nuit  affreuse...  (Avec  qui?  demanda  languis- 
samment la  Tesi  à Caffariello.)  Et  que  pour  toutes  ces 
raisons,  continua  la  Corilla,  il  m’est  impossible  de 
répéter  aujourd’hui  et  de  chanter  demain , à moins  que 
je  ne  reprenne  le  rôle  d’Ismène,  et  que  vous  ne  donniez 
celui  de  Bérénice  à une  autre. 

— Y songez-vous.  Madame? s’écria  Holzbaüer  frappé 
comme  d’un  coup  de  foudre.  Est-ce  à la  vieille  de  la 
représentation , et  lorsque  la  cour  en  a fixé  l’heure , 
que  vous  pouvez  alléguer  une  défaite?  C’est  impossible, 
je  ne  saurais  en  aucune  façon  y consentir. 

— Il  faudra  bien  que  vous  y consentiez,  répliqua- 
t-elle  en  reprenant  sa  voix  naturelle,  qui  n’était  pas 
douce.  Je  suis  engagée  pour  les  seconds  rôles , et  rien 
dans  mon  traité  ne  me  force  à faire  les  premiers.  C’est 
un  acte  d’obligeance  qui  m’a  portée  à les  accepter  au 
défaut  de  la  signora  Tesi , et  pour  ne  pas  interrompre  les 
plaisirs  de  la  cour.  Or,  je  suis  trop  malade  pour  tenir  ma 
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promesse , et  vous  ne  me  ferez  point  chanter  malgré  moi. 

— ^ïa  chère  amie , on  te  fera  chanter  par  ordrCj 
reprit  Cafîariello,  et  tu  chanteras  mal , nous  y étions  pré- 
parés. C’est  un  petit  malheur  à ajouter  à tous  ceux  que 
tu  as  voulu  affronter  dans  ta  vie  ; mais  il  est  trop  tard 
pour  t’en  repentir.  Il  fallait  faire  tes  réflexions  un  peu 
plus  tôt.  Tu  as  trop  présumé  de  tes  moyens.  Tu  feras 
fiasco;  peu  nous  importe , à nous  autres.  Je  chanterai  de 
manière  à ce  qu’on  oublie  que  le  rôle  de  Bérénice  existe. 
La  Porporina  aussi,  dans  son  petit  rôle  d’Ismène,  dédom- 
magera le  public,  et  tout  le  monde  sera  content , excepté 
toi.  Ce  sera  une  leçon  dont  tu  profiteras , ou  dont  tu  ne 
profiteras  pas,  une  autre  fois. 

— Vous  vous  trompez  beaucoup  sur  mes  motifs  de 
refus,  répondit  la  Corilla  avec  assurance.  Si  je  n’étais 
malade  , je  chanterais  peut-être  le  rôle  aussi  bien  (\\x'une 
autre;  mais  comme  je  ne  peux  pas  le  chanter,  il  y a 
quelqu’un  ici  qui  le  chantera  mieux  qu’on  ne  l’a  encore 
chanté  à Vienne , et  cela  pas  plus  tard  que  demain.  Ainsi 
la  représentation  ne  sera  pas  retardée , et  je  reprendrai 
avec  plaisir  mon  rôle  dTsmène,  qui  ne  me  fatigue  point. 

— Vouscomptezdonc,ditHolzbaüer  surpris,  que  madame 
Tesi  se  trouvera  assez  rétablie  demain  pour  chanter  le  sien  ? 

— Je  sais  fort  bien  que  madame  Tesi  ne  pourra  chan- 
ter de  longtemps,  dit  la  Corilla  à haute  voix,  de  manière 
à ce  que,  du  trône  où  elle  se  prélassait , elle  pût  être  en- 
tendue de  la  Tesi , étalée  sur  son  sofa  à dix  pas  d’elle , 
voyez  comme  elle  est  changée!  sa  figure  est  effrayante. 
Mais  je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  une  Bérénice  parfaite, 
incomparable,  supérieure  à nous  toutes,  et  la  voici, 
ajouta-t-elle  en  se  levant  et  en  prenant  Consuelo  par  la 
main  pour  l’attirer  au  milieu  du  groupe  inquiet  et  agité 
qui  s’était  formé  autour  d’elle. 

— Moi?  s’écria  Consuelo  qui  croyait  faire  un  rêve* 
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— Toi  ! s’écria  Corilîa  en  la  poussant  sur  ,e  trône 
avec  un  mouvement  convulsif.  Te  voilà  reine,  Porporina, 
te  voilà  au  premier  rang  ; c’est  moi  qui  t’y  place , je  te 
devais  cela.  Ne  l’oublie  pas!  » 

Dans  sa  détresse , Holzbaüer,  à la  veille  de  manquer  à 
son  devoir  et  d’être  forcé  peut-être  de  donner  sa  démis- 
sion, ne  put  repousser  ce  secours  inattendu.  Il  avait  bien 
vu , d’après  la  manière  dont  Consuelo  avait  fait  l’Ismène , 
qu’elle  pouvait  faire  la  Bérénice  d’une  manière  supérieure. 
Malgré  l’éloignement  qu’il  avait  pour  elle  et  pour  le  Por- 
pora , il  ne  lui  fut  permis  d’avoir  en  cet  instant  qu’une 
seule  crainte  : c’est  qu’elle  ne  voulût  point  accepter  le  rôle. 

Elle  s’en  défendit,  en  effet,  très-sérieusement;  et, 
pressant  les  mains  de  la  Corilla  avec  cordialité , elle  la 
supplia,  à voix  basse,  de  ne  pas  lui  faire  un  sacrifice  qui 
l’enorgueillissait  si  peu , tandis  que , dans  les  idées  de  sa 
rivale , c’était  la  plus  terrible  des  expiations , et  la  sou- 
mission la  plus  épouvantable  qu’elle  pût  s'imposer. 
Corilla  demeura  inébranlable  dans  cette  résolution. 
Madame  Tesi,  effrayée  de  cette  concurrence  sérieuse 
qui  la  menaçait,  eut  bien  envie  d’essayer  sa  voix  et  de 
reprendre  son  rôle,  dût-elle  expirer  après,  car  elle  était 
sérieusement  indisposée  ; mais  elle  ne  l’osa  pas.  Il  n’était 
pas  permis,  au  théâtre  de  la  cour,  d’avoir  les  caprices 
auxquels  le  souverain  débonnaire  de  nos  jours , le  bon 
public,  sait  se  ranger  si  patiemment.  La  cour  s’attendait  à 
voir  quelque  chose  de  nouveau  dans  ce  rôle  de  Bérénice  : 
on  le  lui  avait  annoncé , et  l’impératrice  y comptait. 

«Allons,  décide-toi,  dit  Caffariello  à la  Porporina. 
Voici  le  premier  trait  d’esprit  que  la  Corilla  ait  eu  dans 
sa  vie  : profitons-en. 

— Mais  je  ne  sais  point  le  rôle;  je  ne  l’ai  pas  étudié, 
disait  Consuelo  ; je  ne  pourrai  pas  le  savoir  demain. 

— Tu  l’as  entendu  : donc  tu  le  sais,  et  tu  le  chanteras 


248 


CONSUELO. 


demain,  dit  enfin  le  Porpora  d’une  voix  de  tonnerre. 
Allons,  point  do  grimaces,  et  que  ce  débat  finisse.  Voilà 
plus  d’une  heure  que  nous  perdons  à babiller.  Monsieur 
le  directeur,  faites  commencer  les  violons.  Et  toi , Béré- 
nice, en  scène!  Point  de  cahier!  à bas  ce  cahier!  Quand 
on  a répété  trois  fois,  on  doit  savoir  tous  les  rôles  par 
cœur.  Je  te  dis  que  tu  le  sais  ! » 

No  J tutto,  ô Bérénice^  chanta  la  Corilla , redevenue 
Ismène , 

Tu  non  apri  il  tno  cor. 

Et  à présent , pensa  cette  fille , qui  jugeait  de  l’or- 
gueil de  Consuelo  par  le  sien  propre , tout  ce  qu'elle 
sait  de  mes  aventures  lui  paraîtra  peu  de  chose. 

Consuelo,  dont  le  Porpora  connaissait  bien  la  prodi- 
gieuse mémoire  et  la  victorieuse  facilité,  chanta  effecti- 
vement le  rôle,  musique  et  paroles,  sans  la  moindre 
hésitation.  Madame  Tesi  fut  si  frappée  de  son  jeu  et  de 
son  chant,  qu’elle  se  trouva  beaucoup  plus  malade,  et 
se  fit  remporter  chez  elle,  après  la  répétition  du  premier 
acte.  Le  lendemain , il  fallut  que  Consuelo  eût  préparé  son 
costume , arrangé  les  traits  de  son  rôle  et  repassé  toute 
sa  partie  attentivement  à cinq  heures  du  soir.  Elle  eut 
un  succès  si  complet  que  l’impératrice  dit  en  sortant  : 

« Voilà  une  admirable  jeune  fille  : il  faut  absolument 
que  je  la  marie  : j’y  songerai.  » 

Dès  le  jour  suivant,  on  commença  à répéter  la 
Zenohia  de  Métastase,  musique  de  Predieri.  La  Corilla 
s’obstina  encore  à céder  le  premier  rôle  à Consuelo. 
Madame  Holzbaüer  fit,  cette  fois,  le  second;  et  comme 
elle  était  meilleure  musicienne  que  la  Corilla , cet  opéra 
fut  beaucoup  mieux  étudié  que  l’autre.  Le  Métastase  était 
ravi  de  voir  sa  muse,  négligée  et  oubliée  durant  la  guerre, 
reprendre  faveur  à la  cour  et  faire  fureur  à Vienne.  Il  ne 
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pensait  presque  plus  à ses  maux;  et,  pressé  par  la 
bienveillance  de  Marie-Thérèse  et  par  les  devoirs  de  son 
emploi,  d’écrire  de  nouveaux  drames  lyriques,  il  se 
préparait,  par  la  lecture  des  tragiques  grecs  et  des  clas- 
siques latins,  à produire  quelqu’un  de  ces  chefs-d’œuvre 
que  les  Italiens  de  Vienne  et  les  Allemands  de  l’Italie 
mettaient,  sans  façon,  au-dessus  des  tragédies  de  Cor- 
neille, de  Racine,  de  Shakspeare,  de  Calderon,  au- 
dessus  de  tout , pour  le  dire  sans  détour  et  sans  mauvaise 
honte. 

Ce  n’est  pas  au  beau  milieu  de  cette  histoire , déjà  si 
longue  et  si  chargée  de  détails,  que  nous  abuserons 
encore  de  la  patience,  peut-être  depuis  longtemps 
épuisée , du  lecteur,  pour  lui  dire  ce  que  nous  pensons  du 
génie  de  Métastase.  Peu  lui  importe.  Nous  allons  donc  lui 
répéter  seulement  ce  que  Consuelo  en  disait  tout  bas  à 
Joseph  : 

« Mon  pauvre  Beppo,  tu  ne  saurais  croire  quelle  peine 
j’ai  à jouer  ces  rôles  qu’on  dit  si  sublimes  et  si  pathé- 
tiques. Il  est  vrai  que  les  mots  sont  bien  arrangés,  et 
qu’ils  arrivent  facilement  sur  la  langue,  quand  on  les 
chante;  mais  quand  on  pense  au  personnage  qui  les  dit, 
on  ne  sait  où  prendre,  je  ne  dis  pas  de  l’émotion,  mais 
du  sérieux  pour  les  prononcer.  Quelle  bizarre  convention 
est  donc  celle  qu’on  a faite , en  arrangeant  l’antiquité  à la 
mode  de  notre  temps , pour  mettre  sur  la  scène  des  intri- 
gues, des  passions  et  des  moralités  qui  seraient  bien 
placées  peut-être  dans  des  mémoires  de  la  margrave  de 
Bareith , du  baron  de  Trenck,  ou  de  la  princesse  de  Culm- 
bach  , mais  qui , de  la  part  de  Rhadamiste , de  Bérénice , 
ou  d’Arsinoé,  sont  des  contre-sens  absurdes?  Lorsque 
j’étais  convalescente  au  château  des  Géants,  le  comte 
Albert  me  faisait  souvent  la  lecture  pour  m’endormir  ; 
mais  moi,  je  ne  dormais  pas,  et  j’écoutais  de  toutes  mes 
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oreilles.  Il  me  lisait  des  tragédies  grecques  de  Sophocle , 
d’Eschyle  ou  d’Euripide,  et  il  les  lisait  en  espagnol , len- 
tement , mais  neüement  et  sans  hésitation , quoique  ce 
fût  un  texte  grec  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Il  était  si 
versé  dans  les  langues  anciennes  et  nouvelles , qu’on  eût 
dit  qu’il  lisait  une  traduction  admirablement  écrite,  t 
s’attachait  à la  faire  assez  fidèle , disait-il , pour  que  je 
pusse  saisir,  dans  l’exactitude  scrupuleuse  de  son  inter- 
prétation, le  génie  des  Grecs  dans  toute  sa  simplicité. 
Quelle  grandeur,  mon  Dieul  quelles  images  l quelle 
poésie,  et  quelle  sobriété!  Quels  personnages  de  dix 
coudées , quels  caractères  purs  et  forts , quelles  énergi- 
ques situations,  quelles  douleurs  profondes  et  vraies, 
quels  tableaux  déchirants  et  terribles  il  faisait  passer 
devant  moi!  faible  encore,  et  l’imagination  toujours 
frappée  des  émotions  violentes  qui  avaient  causé  ma 
maladie,  j’étais  si  bouleversée  de  ce  que  j’entendais,  que 
je  m’imaginais , en  l’écoutant , être  tour  à tour  Antigone , 
Clytemnestre , Médée , Electre,  et  jouer  en  personne 
ces  drames  sanglants  et  douloureux , non  sur  un  théâtre  à 
la  lueur  des  quinquels , mais  dans  des  solitudes  affreuses, 
au  seuil  des  grottes  béantes , ou  sous  les  colonnes  des 
antiques  parvis,  auprès  des  pales  foyers  où  l’on  pleurait 
les  morts  en  conspirant  contre  les  vivants.  J’entendais 
ces  chœurs  lamentables  des  Troyeimes  et  des  captives  de 

Dardanie.  Les  Euménides  dansaient  autour  de  moi 

sur  quels  rhythmes  bizarres  et  sur  quelles  infernales 
modulations!  Je  n’y  pense  pas  sans  un  souvenir  de 
plaisir  et  de  terreur  qai  méfait  encore  frissonner.  Jamais 
je  n’aurai , sur  le  théâtre , dans  la  réalisation  de  mes 
rêves , les  mêmes  émotions  et  la  même  puissance  que  je 
sentais  gronder  alors  dans  mon  cœur  et  dans  mon  cer- 
veau. C’est  là  que  je  me  suis  sentie  tragédienne  pour  la 
première  fois,  et  que  j’ai  conçu  des  types  dont  aucun 
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artiste  ne  m’avait  fourni  le  modèle.  C’est  là  que  j’ai  com- 
pris le  drame , l’effet  tragique  , la  poésie  du  théâtre  ; et , 
à mesure  qu’AIbert  lisait,  j’improvisais  intérieurement 
un  chant  sur  lequel  je  m’imaginais  suivre  et  dire  moi- 
même  tout  ce  que  j’entendais.  Je  me  surprenais  quel- 
quefois dans  l’attitude  et  avec  la  physionomie  des  per- 
sonnages qu’il  faisait  parler,  et  il  lui  arriva  souvent  de 
s’arrêter  effrayé , croyant  voir  apparaître  Andromaque 
ou  Ariane  devant  lui.  Oh!  va,  j’en  ai  plus  appris  et  plus 
deviné  en  un  mois  avec  ces  lectures-Ià  que  je  ne  le  ferai 
dans  toute  ma  vie , employée  à répéter  les  drames  de 
M.  Métastase;  et  si  les  compositeurs  n’avaient  mis  dans 
la  musique  le  sentiment  et  la  vérité  qui  manquent  à l’ac- 
tion , je  crois  que  je  succomberais  sous  le  dégoût  que 
j’éprouve  à faire  parler  la  grande-duchesse  Zénobie  avec 
la  landgrave  Églé , et  à entendre  le  feld-maréchal  Rhada- 
miste  se  disputer  avec  le  cornette  de  pandoures  Zopire. 
Oh!  tout  cela  est  faux,  archi-faux,  mon  pauvre  Beppo! 
faux  comme  nos  costumes,  faux  comme  la  perruque 
blonde  de  Caffariello  Tiridate,  comme  le  déshabillé  Pom- 
padour  de  madame  Holzbaüer  en  pastourelle  d’Arménie , 
comme  les  mollets  de  tricot  rose  du  prince  Démétrius, 
comme  ces  décors  que  nous  voyons  là  de  près , et  qui 
ressemblent  à l’îlsie  comme  l’abbé  Métastase  ressemble 
au  vieil  Homère. 

— Ce  que  tu  me  dis  là , répondit  Haydn , m’explique 
pourquoi,  en  sentant  la  nécessité  d’écrire  des  opéras 
pour  le  théâtre , si  tant  est  que  je  puisse  arriver  jusque- 
là  , je  me  sens  plus  d’inspiration  et  d’espérance  quand  je 
pense  à composer  des  oratorios.  Là  où  les  puérils  arti- 
fices de  la  scène  ne  viennent  pas  donner  un  continuel 
démenti  à la  vérité  du  sentiment , dans  ce  cadre  sym- 
phonique où  tout  est  musique , où  l’âme  parle  à l’âme  par 
foreille  et  non  par  les  yeux , il  me  semble  que  le  corn-' 
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positeiir  peut  développer  toute  son  inspiration , et  en- 
traîner l’imagination  d’un  auditoire  dans  des  régions 
vraiment  élevées.  » 

En  parlant  ainsi , Joseph  et  Consuelo,  en  attendant  que 
tout  le  monde  fût  rassemblé  pour  la  répétition , mar- 
chaient côte  à côte  le  long  d’une  grande  toile  de  fond  qui 
devait  être  ce  soir-là  le  fleuve  Araxe  , et  qui  n’était , dans 
le  demi-jour  du  théâtre , qu’une  énorme  bande  d’indigo 
étendue  parmi  de  grosses  taches  d’ocre,  destinées  à 
représenter-  les  montagnes  du  Caucase.  On  sait  que  ces 
toiles  de  fond , préparées  pour  la  représentation , sont 
placées  les  unes  derrière  les  autres,  de  manière  à être 
relevées  sur  un  cylindre  au  changement  à vue.  Dans 
l’intervalle  qui  les  sépare  les  unes  des  autres , les  acteurs 
circulent  durant  la  représentation  ; les  comparses  s’en- 
dorment ou  échangent  des  prises  de  tabac,  assis  ou 
couchés  dans  la  poussière,  sous  les  gouttes  d’huile  qui 
tombent  languissamment  des  quinquets  mal  assurés. 
Dans  la  journée,  les  acteurs  se  promènent  le  long  de  ces 
couloirs  étroits  et  obscurs,  en  répétant  leurs  rôles,  ou  en 
s’entretenant  de  leurs  affaires  ; quelquefois  en  épiant  les 
petites  confidences  ou  surprenant  les  profondes  machi- 
nations d’autres  promeneurs  causant  tout  près  d’eux  sans 
les  voir,  derrière  un  bras  de  mer  ou  une  place  publique. 

Heureusement,  Métastase  n’était  point  sur  l’autre  rive 
de  l’Araxe,  tandis  que  l’inexpérimentée  Consuelo  épan- 
chait ainsi  son  indignation  d’artiste  avec  Haydn.  La  répé- 
tition commença.  C’était  la  seconde  de  Zénohie^  et  elle 
alla  si  bien , que  les  musiciens  de  l’orchestre  applaudi- 
rent, selon  l’usage  , avec  leurs  archets  sur  le  ventre  de 
leurs  violons.  La  musique  de  Predieri  était  charmante, 
et  le  Porpora  la  dirigeait  avec  plus  d’enthousiasme  qu’il 
n’avait  pu  le  faire  pour  celle  de  Hasse.  Le  rôle  de  Tiri- 
date  était  un  des  triomphes  de  Caffariello,  et  il  n’avait 
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garde  de  trouver  mauvais  qu’en  l’équipant  en  farouche 
guerrier  parthe  , on  le  fît  roucouler  en  Céladon  et  parler 
en  Clitandre.  Consuelo,  si  elle  sentait  son  rôle  faux  et 
guindé  dans  la  bouche  d’une  héroïne  de  l’antiquité, 
trouvait  au  moins  là  un  «caractère  de  femme  agréablement 
indiqué.  Il  offrait  même  une  sorte  de  rapprochement 
avec  la  situation  d’esprit  où  elle  s’était  trouvée  entre 
Albert  et  Anzoleto  ; et  oubliant  tout  à fait  la  couleur 
locale^  comme  nous  disons  aujourd’hui,  pour  ne  se 
représenter  que  les  sentiments  humains , elle  s’aperçut 
qu’elle  était  sublime  dans  cet  air  dont  le  sens  avait  été  si 
souvent  dans  son  cœur  : 

Voi  leggete  in  ogni  core  ; 

Voi  sapete,  o giusti  Dei, 

Se  son  puri  i voti  miei, 

Se  innocente  è la  pietà. 

Elle  eut  donc  en  cet  instant  la  conscience  d’une  émo- 
tion vraie  et  d’un  triomphe  mérité.  Elle  n’eut  pas  besoin 
que  le  regard  de  Caffariello,  qui  n’était  pas  gêné  ce  jour- 
là  par  la  présence  de  la  Tesi,  et  qui  admirait  de  bonne 
foi,  lui  confirmât  ce  qu’elle  sentait  déjà^  la  certitude 
d’un  effet  irrésistible  à produire  sur  tous  les  publics  du 
monde  et  dans  toutes  les  conditions  possibles,  avec  ce 
morceau  capital.  Elle  se  trouva  ainsi  toute  réconciliée 
avec  sa  partie,  avec  l’opéra,  avec  ses  camarades,  avec 
elle-même , avec  le  théâtre , en  un  mot  ; et  malgré  toutes 
les  imprécations  qu’elle  venait  de  faire  contre  son  état 
une  heure  auparavant,  elle  ne  put  se  défendre  d’un  de  ces 
tressaillements  intérieurs,  si  profonds,  si  soudains  et  si 
puissants,  qu’il  est  impossible  à quiconque  n’est  pas 
artiste  en  quelque  chose , de  comprendre  quels  siècles 
de  labeur,  de  déceptions  et  de  souffrances  ils  peuvent 
racheter  en  un  instant. 


ni. 
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En  qualité  d’élève,  encore  à demi  serviteur  du  Por- 
pora , Haydn  , avide  d’entendre  de  la  musique  et  d’étu- 
dier, même  sous  un  point  de  vue  matériel , la  conUxture 
des  opéras,  obtenait  la  permission  de  se  glisser  dans  les 
coulisses  lorsque  Consuelo  chantait.  Depuis  deux  jours, 
U remarqua  que  le  Porpora , d’abord  assez  mal  disposé 
à l’admettre  ainsi  dans  l’intérieur  du  théâtre,  l’y  autori- 
sait d’un  air  de  bonne  humeur,  avant  même  qu’il  osât 
je  lui  demander.  C’est  qu’il  s’était  passé  quelque  chose 
de  nouveau  dans  l’esprit  du  professeur.  Marie-Thérèse, 
parlant  musique  avec  l’ambassadeur  de  Venise,  était 
revenue  à son  idée  fixe  de  matrimoniomanie,  comme 
disait  Consuelo.  Elle  lui  avait  dit  qu’elle  verrait  avec 
plaisir  cette  grande  cantatrice  se  fixer  à Vienne  en  épou- 
sant le  jeune  musicien , élève  de  son  maître  ; elle  avait 
pris  des  informations  sur  Haydn  auprès  de  l’ambassa-* 
deur  même,  et  ce  dernier  lui  en  ayant  dit  beaucoup  de 
bien , l’ayant  assurée  quM  annonçait  de  grandes  facultés 
musicales,  et  surtout  qu’il  était  très-bon  catholique.  Sa 
Majesté  l’avait  engagé  à arranger  ce  mariage,  promet- 
tant de  faire  un  sort  convenable  aux  jeunes  époux. 
L’idée  avait  souri  à M.  Cormer,  qui  aimait  tendrement 
Joseph , et  déjà  lui  faisait  une  pension  do  soixante- 
douze  francs  par  mois  pour  l’aider  à continuer  librement 
ses  études.  Il  en  avait  parlé  chaudement  au  Porpora,  et 
celui-ci , craignant  que  sa  Consuelo  ne  persistât  dans 
l’idée  de  se  retirer  du  théâtre  pour  épouser  un  gentil- 
homme, après  avoir  beaucoup  hésité , beaucoup  résisté 
(il  eût  préféré  à tout  que  son  élève  vécût  sans  hymen 
et  sans  amour),  s’était  enfin  laissé  persuader.  Pour  frap- 
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per  un  grand  coup , l’ambassadeur  s’était  déterminé  à 
lui  faire  voir  des  compositions  de  Haydn , et  à lui  avouer 
que  la  sérénade  en  trio  dont  il  s’était  montré  si  satisfait 
était  de  la  façon  de  Beppo.  Le  Porpora  avait  confessé 
qu’il  y avait  là  le  germe  d’un  grand  talent;  qu’il  pourrait 
lui  imprimer  une  bonne  direction  et  l’aider  par  ses  con- 
seils à écrire  pour  la  voix  ; enfin  que  le  sort  d’une  can- 
tatrice mariée  à un  compositeur  pouvait  être  fort  avan- 
tageux. La  grande  jeunesse  du  couple  et  ses  minces 
ressources  lui  imposaient  la  nécessité  de  s’adonner  au 
travail  sans  autre  espoir  d’ambition,  et  Consuelo  se  trou- 
verait ainsi  enchaînée  au  théâtre.  Le  maestro  se  rendit. 
III  n’avait  pas  reçu  plus  que  Consuelo  de  réponse  de  Rie- 
sehburg.  Ce  silence  lui  faisait  craindre  quelque  résistance 
à ses  vues,  quelque  coup  dé  tête  du  jeune  comte  : « Si 
je  pouvais  sinon  marier,  du  moins  fiancer  Consuelo  à 
un  autre,  pensa-t-il,  je  n’aurais  plus  rien  à craindre  de 
ce  côté-là.  » 

Le  difficile  était  d’amener  Consuelo  à cette  résolution. 
L’y  exhorter  eût  été  lui  inspirer  la  pensée  de  résister. 
Avec  sa  finesse  napolitaine , il  se  dit  que  la  force  des 
choses  devait  amener  un  changement  insensible  dans 
l’esprit  de  cette  jeune  fille.  Elle  avait  de  l’amitié  pour 
Beppo,  et  Beppo,  quoiqu’il  eût  vaincu  l’amour  dans  son 
cœur , montrait  tant  de  zèle,  d’admiration  et  de  dévoue- 
ment pour  elle,  que  le  Porpora  put  bien  s’imaginer  qu’il 
en  était  violemment  épris.  Il  pensa  qu’en  ne  le  gênant 
point  dans  ses  rapports  avec  elle,  il  lui  laisserait  les 
moyens  de  faire  agréer  ses  vœux;  qu’en  l’éclairant  en 
temps  et  lieu  sur  les  desseins  de  l’impératrice  et  sur  sa 
propre  adhésion,  il  lui  donnerait  le  courage  de  l’éloquence 
et  le  feu  de  la  persuasion.  Enfin  il  cessa  tout  à coup  de 
le  brutaliser  et  de  le  rabaisser,  et  laissa  un  libre  cours  à 
leurs  épanchements  fraternels,  se  flattant  que  les  choses 
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iraient  plus  vite  ainsi  que  s’il  s’eii  mêlait  ostensible- 
ment. 

Le  Porpora,  en  ne  doutant  pas  assez  du  succès  , com- 
mettait une  grande  faute.  Il  livrait  la  réputation  de  Coii- 
suelo  à la  médisance;  car  il  ne  fallait  que  voir  Joseph 
deux  fois  de  suite  dans  les  coulisses  auprès  d’elle  pour 
que  toute  la  gent  dramatique  proclamât  ses  amours  avec 
ce  jeune  homme,  et  la  pauvre  Consuelo,  confiante  et 
imprévoyante  comme  toutes  les  âmes  droites  et  chastes, 
ne  songeait  nullement  à prévoir  le  danger  et  à s’en  ga- 
rantir. Aussi , dès  le  jour  de  cette  répétition  de  Zénohie^ 
les  yeux  prirent  l’éveil  et  les  langues  la  volée.  Dans  chaque 
coulisse,  derrière  chaque  décor,  il  y eut  entre  les  acteurs, 
entre  les  choristes,  entre  les  employés  de  toutes  sortes  qui 
circulaient,  une  remarque  maligne  ou  enjouée,  accusa- 
trice ou  bienveillante,  sur  le  scandale  de  cette  intrigue 
naissante  ou  sur  la  candeur  de  ces  heureuses  accordailles. 

Consuelo , toute  à son  rôle , toute  à son  émotion  d’ar- 
tiste, ne  voyait,  n’entendait  et  ne  pressentait  rien.  Joseph, 
tout  rêveur,  tout  absorbé  par  l’opéra  qu’on  chantai,  et 
par  celui  qu’il  méditait  dans  son  âme  musicale,  entendait 
bien  quelques  mots  à la  dérobée , et  ne  les  comprenait 
pas,  tant  il  était  loin  de  se  flatter  d’une  vaine  espérance. 
Quand  il  surprenait  en  passant  quelque  parole  équivoque, 
quelque  observation  piquante,  il  levait  la  tête,  regardait 
autour  de  lui , cherchait  l’objet  de  ces  satires,  et,  ne  le 
trouvant  pas , profondément  indifférent  aux  propos  de 
ce  genre  , il  retombait  dans  ses  contemplations. 

Entre  chaque  acte  de  l’opéra,  on  donnait  souvent  un 
intermède  bouffe,  et  ce  jour-là  on  répéta  Vlmpressario 
delle  Canarie  ^ assemblage  de  petites  scènes  très-gaies 
et  très-comiques  de  Métastase.  La  Corilla,  en  y remplis- 
sant le  rôle  d’une  prima  donna  exigeante , impérieuse  et 
fantasque,  était  d’une  vérité  parfaite,  et  le  succès  qu’elle 
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avait  ordinairement  dans»  cetie  t)luette  la  consolait  un 
peu  du  sacrifice  de  son  grand  rôle  de  Zénobie.  Pendant 
qu’on  répétait  la  dernière  partie  de  l’intermède,  en  atten- 
dant qu’on  répétât  le  troisième  acte , Consuelo , un  pea 
oppressée  par  l’émotion  de  son  rôle  , alla  derrière  la 
toile  de  fond , entre  V horrible  vallée  hérissée  de  mon- 
tagnes et  de  précipices ^ qui  formait  le  pi  emier  décor, 
et  ce  bon  fieuve  Araxe , bordé  cV aménissimes  monta- 
gnes, qui  devait  apparaître  à la  troisième  scène  pour 
reposer  agréablement  les  yeux  du  spectateur  sensible. 
Elle  marchait  un  peu  vite , allant  et  revenant  sur  ses 
pas , lorsque  Joseph  lui  apporta  son  éventail  qu’elle  avait 
laissé  sur  la  niche  du  souffleur , et  dont  elle  se  servit 
avec  beaucoup  de  plaisir.  L’instinct  du  cœur  et  la  volon- 
taire préoccupation  du  Porpora  poussaient  machinale- 
ment Joseph  à rejoindre  son  amie  ; l’habitudé  de  la  con- 
fiance et  le  besoin  d’épanchement  portaient  Consuelo  à 
l’accueillir  toujours  joyeusement.  De  ce  double  mouve- 
ment d’une  sympathie  dont  les  anges  n’eussent  pas  rougi 
dans  le  ciel,  la  destinée  avait  résolu  de  faire  le  signal  et  la 
cause  d’étranges  infortunes...  Nous  savons  très-bien  que 
nos  lectrices  de  romans , toujours  pressées  d’arriver  à 
l’événement , ne  nous  demandent  que  plaie  et  bosse  ; 
nous  les  supplions  d’avoir  un  peu  de  patience. 

« Eh  bien  , mon  amie , dit  Joseph  en  souriant  à Con- 
suelo et  en  lui  tendant  la  main . il  me  semble  que  tu 
n’es  plus  si  mécontente  du  drame  de  notre  illustre  abbé, 
et  que  tu  as  trouvé  dans  ton  air  de  la  prière  une  fenêtre 
ouverte  par  laquelle  le  démon  du  génie  qui  te  possède 
va  prendre  une  bonne  fois  sa  volée. 

— Tu  trouves  donc  que  je  l’ai  bien  chanté? 

— Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  j’ai  les  yeux  rouges? 

— Ah!  oui,  tu  as  pleuré.  C’est  bon  , tant  mieux!  je 
suis  bien  contente  de  t’avoir  fait  pleurer.' 
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— Comme  si  c’était  la  première  fois  ! Mais  tu  deviens 
artiste  comme  le  Porpora  veut  que  tu  le  sois,  ma  bonne 
Consuelo  ! La  fièvre  du  succès  s’est  allumée  en  toi.  Quand 
tu  chantais  dans  les  sentiers  du  Bœhmer-Wald , tu  me 
voyais  bien  pleurer  et  tu  pleurais  toi-même , attendrie 
par  la  beauté  de  ton  chant;  maintenant  c’est  autre 
chose  : tu  «ris  de  bonheur,  et  tu  tressailles  d’orgueil  en 
voyant  les  larmes  que  tu  fais  couler.  Allons,  courage, 
ma  Consuelo , te  voilà  prima  donna  dans  toute  la  force 
du  terme! 

— Ne  me  dis  pas  cela,  ami.  Je  ne  serai  jamais  comme 
celle  de  là-bas.  » 

Et  elle  désignait  du  geste  la  Corilla,  qui  chantait  de 
l’autre  côté  de  la  toile  de  fond,  sur  la  scène. 

« Ne  le  prends  pas  en  mauvaise  part,  repartit  Joseph; 
je  veux  dire  que  le  dieu  de  l’inspiration  t’a  vaincue.  En 
vain  ta  raison  froide,  ton  austère  philosophie  et  le  sou- 
venir de  Riesenburg  ont  lutté  contre  l’esprit  de  Python. 
Le  voilà  qui  te  remplit  et  te  déborde.  Avoue  que  tu 
étouffes  de  plaisir  : je  sens  ton  bras  trembler  contre  le 
mien;  ta  figure  est  animée,  et  jamais  je  ne  t’ai  vu  le 
regard  que  tu  as  dans  ce  moment-ci.  Non,  lu  n’étais  pas 
plus  agitée , pas  plus  inspirée  quand  le  comte  Albert  te 
lisait  les  tragiques  grecs! 

— Ah  ! quel  mal  tu  me  fais!  s’écria  Consuelo  en  pâlis- 
sant tout  à coup  et  en  retirant  son  bras  de  celui  de  Joseph. 
Pourquoi  prononces-tu  ce  nom-là  ici?  C’est  un  nom  sacré 
qui  ne  devrait  pas  retentir  dans  ce  temple  de  la  folie. 
C’est  un  nom  terrible  qui,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
fait  rentrer  dans  la  nuit  toutes  les  illusions  et  tous  les 
fantômes  des  songes  dorés  ! 

— Eh  bien,  Consuelo,  veux-tu  que  je  te  le  dise?  reprit 
Haydn  après  un  moment  de  silence  : jamais  tu  ne  pourras 
te  décider  à épouser  cet  homme-là. 
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— Tais-toi,  tais-toi,  je  l’ai  promis)... 

— Eh  bien , si  tu  liens  ta  promesse,  jamais  tu  ne  sera? 
heureuse  avec  lui.  Quitter  le  théâtre,  toi?  renoncer  à 
être  artiste?  Il  est  trop  tard  d’une  heure.  Tu  viens  de 
savourer  une  joie  dont  le  souvenir  ferait  le  tourment  de 
toute  ta  vie. 

— Tu  me  fais  peur,  Beppol  Pourquoi  me  dis-tu  de 
pareilles  choses  aujourd’hui? 

— Je  ne  sais,  je  te  les  dis  comme  malgré  moi.  Ta  fièvre 
a passé  dans  mon  cerveau,  et  il  me  semble  que  je  vais, 
en  rentrant  chez  nous,  écrire  quelque  chose  de  sublime. 
Ce  sera  quelque  platitude  : n’importe , je  me  sens  plein 
de  génie  pour  le  quart  d’heure. 

— Comme  tu  es  gai,  comme  tu  es  tranquille,  toi! 
moi!  au  milieu  de  cette  fièvre  d’orgueil  et- de  joie  dont 
tu  parles,  j’éprouve  une  atroce  douleur , et  j’ai  à la  fois 
envie  de  rire  et  de  pleurer. 

— Tu  souffres,  j’en  suis  certain;  tu  dois  souffrir.  Au 
moment  où  tu  sens  ta  puissance  éclater,  une  pensée  lu- 
gubre te  saisit  et  te  glace... 

— Oui,  c’est  vrai,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

— Cela  veut  dire  que  tu  es  artiste , et  que  tu  t’es  im- 
posé comme  un  devoir  l’obligation  farouche , abominable 
à Dieu  et  à toi-même,  de  renoncer  à l’art. 

— Il  me  semblait  hier  que  non , et  aujourd’hui  il  me 
semble  que  oui.  C’est  que  j’ai  mal  aux  nerfs,  c’est  que 
ces  agitations  sont  terribles  et  funestes,  je  le  vois.  J’avais 
toujours  nié  leur  entraînement  et  leur  puissance.  J’avais 
toujours  abordé  la  scène  avec  calme,  avec  une  attention 
consciencieuse  et  modeste.  Aujourd’hui  je  ne  me  possède 
plus,  et  s’il  me  fallait  entrer  en  représentation  en  cet 
instant,  il  me  semble  que  je  ferais  des  folies  sublimes  ou 
des  extravagances  misérables.  Les  rênes  de  ma  volonté 
m’échappent  ; j’espère  que  demain  je  ne  serai  pas  ainsi, 
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car  cette  émotion  tient  à la  fois  du  délire  et  de  Tagonie. 

— Pauvre  amie!  je  crains  qu’il  n’en  soit  toujours  ainsi 
désormais,  ou  plutôt  je  l’espère  ; car  tu  ne  seras  vrai- 
ment puissante  que  dans  le  feu  de  cette  émotion.  J’ai  ouï 
dire  à tous  les  musiciens , à tous  les  acteurs  que  j’ai 
abordés,  que  , sans  ce  délire  ou  sans  ce  trouble , ils  ne 
pouvaient  rien  ; et  qu’au  lieu  de  se  calmer  avec  l’âge  et 
l’habitude,  ils  devenaient  toujours  plus  impressionnables 
à chaque  étreinte  de  leur  démon. 

— Ceci  est  un  grand  mystère , dit  Consuelo  en  soupi- 
rant. Il  ne  me  semble  pas  que  la  vanité,  la  jalousie  des 
autres,  le  lâche  besoin  du  triomphe,  aient  pu  s’emparer 
de  moi  si  soudainement  et  bouleverser  mon  être  du  jour 
au  lendemain.  Non  ! je  t’assure  qu’en  chantant  cette 
prière  de  Zénobie  et  ce  duo  avec  Tiridate,  où  la  passion 
et  la  vigueur  de  Gaffariello  m’emportaient  comme  un 
tourbillon  d’orage,  je  ne  songeais  ni  au  public,  ni  à mes 
rivales,  ni  à moi-même.  J’étais  Zénobie;  je  pensais  aux 
dieux  immortels  de  l’olympe  avec  une  ardeur  toute  chré- 
tienne , et  je  brûlais  d’amour  pour  ce  bon  Gaffariello, 
qu’après  la  ritournelle  je  ne  puis  pas  regarder  sans  rire. 
Tout  cela  est  étrange,  et  je  commence  à croire  que,  l'art 
dramatique  étant  un  mensonge  perpétuel , Dieu  nous 
punit  en  nous  frappant  de  la  folie  d’y  croire  nous-mêmes 
et  de  prendre  au  sérieux  ce  que  nous  faisons  pour  pro- 
duire l’illusion  chez  les  autres.  Non  ! il  n’est  pas  permis 
à l’homme  d’abuser  de  toutes  les  passions  et  de  toutes 
les  émotions  de  la  vie  réelle  pour  s’en  faire  un  jeu.  Il 
veut  que  nous  gardions  notre  âme  saine  et  puissante 
pour  des  affections  vraies,  pour  des  actions  utiles,  et 
quand  nous  faussons  ses  vues  , il  nous  châtie  et  nous 
rend  insensés. 

— Dieu  ! Dieu  ! la  volonté  de  Dieu  ! voilà  où  gît  le 
mystère,  Consuelo!  Qui  peut  pénétrer  les  desseins  de 
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Dieu  enveps  nous?  Nous  donnerait-il,  dès  le  berceau  , ces 
instincts,  ces  besoins  d’uu  certain  art,  que  nous  no 
pouvons  jamais  étouffer,  s’il  proscrivait  l’usage  que  nous 
sommes  appelés  à en  faire?  Pourquoi,  dès  mon  enfance, 
n’aimais-je  pas  les  jeux  de  mes  petits  camarades?  pour- 
quoi, dès  que  j’ai  été  livré  à moi-même,  ai-je  travaillé  à 
la  musique  avec  un  acharnement  dont  rien  ne  pouvait 
me  distraire , et  une  assiduité  qui  eût  tué  tout  autre 
enfant  de  mon  âge?  Le  repos  me  fatiguait,  le  travail  me 
donnait  la  vie.  Il  en  était  ainsi  de  toi , Consuelo.  Tu  me 
l’as  dit  cent  fois,  et  quand  l’un  de  nous  racontait  sa  vie  à 
l’autre,  celui-ci  croyait  entendre  la  sienne  propre.  Va,  la 
main  de  Dieu  est  dans  tout,  et  toute  puissance,  toute 
inclination  est  son  ouvrage,  quand  même  nous  n’en  com- 
prenons pas  le  but.  Tu  es  née  artiste  , donc  il  faut  que 
tu  le  sois,  et  quiconque  t’empêchera  de  l’être  te  donnera 
la  mort  ou  une  vie  pire  que  la  tombe. 

— Ah!  Beppo  , s’écria  Consuelo  consternée  et  presque 
égarée,  si  tu  étais  véritablement  mon  ami , je  sais  bien 
ce  que  tu  ferais. 

— Eh  1 quoi  donc,  chère  Consuelo?  Ma  vie  ne  t’appar- 
tient-elle pas  ? 

— Tu  me  tuerais  demain  au  moment  où  l’on  baissera 
la  toile,  après  que  j’aurai  été  vraiment  artiste , vraiment 
inspirée,  pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie. 

— Ah  1 dit  Joseph  avec  une  gaîté  triste  , j’aimerais 
mieux  tuer  ton  comte  Albert  ou  moi-même.  » 

En  ce  moment,  Consuelo  leva  les  yeux  vers  la  cou- 
lisse qui  s’ouvrit  vis-à-vis  d’elle,  et  la  mesura  des  yeux 
avec  une  préoccupation  mélancolique.  L’intérieur  d’un 
grand  théâtre,  vu  au  jour,  est  quelque  chose  de  si  diffé- 
rent de  ce  qu’il  nous  apparaît  de  la  salle,  aux  lumières, 
qu’il  est  impossible  de  s’en  faire  une  idée  quand  on  ne 
l’a  pas  contemplé  ainsi.  Rien  de  plus  triste , de  plus 
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sombre  et  de  plus  effrayant  que  cette  salle  plongée  dans 
l’obscurité,  dans  la  solitude,  dans  le  silence.  Si  quelque 
figure  humaine  venait  à se  montrer  distinctement  dans 
ces  loges  fermées  comme  des  tombeaux  , elle  semblerait 
un  spectre,  et  ferait  reculer  d’effroi  le  plus  intrépide 
comédien.  La  lumière  rare  et  terne  qui  tombe  de  plu- 
sieurs lucarnes  situées  dans  les  combles  sur  le  fond  de 
la  scène,  rampe  en  biais  sur  des  échafaudages , sur  des 
hai.lons  grisâtres,  sur  des  planches  poudreuses.  Sur 
la  scène,  l’œil,  privé  du  prestige  de  la  perspective, 
s’étonne  de  cette  étroite  enceinte  où  tant  de  personnes 
et  de  passions  doivent  agir,  en  simulant  des  mouve- 
ments majestueux , des  masses  imposantes , des  élans 
indomptables,  qui  sembleront  tels  aux  spectateurs,  et 
qui  sont  étudiés,  mesurés  à une  ligne  près,  pour  ne 
point  s’embarrasser  et  se  confondre,  ou  se  briser  contre 
les  décors.  Mais  si  la  scène  se  montre  petite  et  mesquine, 
en  revanche,  la  hauteur  du  vaisseau  destiné  à loger  tant 
de  décorations  et  à faire  mouvoir  tant  de  machines  paraît 
imrnens  »,  dégagé  de  toutes  ces  toiles  festonnées  en 
nuages,  en  corniches  d’architecture  ou  en  rameaux  ver- 
doyants qui  la  coupent  dans  une  certaine  proportion 
pour  l’œil  du  spectateur.  Dans  sa  disproportion  réelle , 
cette  élévation  a quelque  chose  d’austère,  et,  si  en  regar- 
dant la  scene,  on  se  croit  oans  un  cachot,  en  regardant 
les  combles,  on  se  croirait  dans  une  église  gotbique, 
mais  dans  une  église  ruinée  ou  inachevée  ; car  tout  ce 
qui  e:^t  là  est  blafard,  informe,  fantasque,  incohérent. 
Des  échelles  suspendues  sans  symétrie  pour  les  besoins 
du  machiniste,  coupees  comme  au  hasard  et  lancées 
sans  moiif  apparent  vers  d’autres  échelles  qu’on  ne  dis- 
tingue point  dans  la  confusion  de  ces  détails  incolores; 
des  amas  de  planches  bizarrement  tailladées,  décors  vus 
à l’envers  et  dont  le  dessin  n’offre  aucun  sens  à l’esprit; 
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des  cordes  entremêlées  comme  des  hiéroglyphes;  des 
débris  sans  nom , des  poulies  et  des  rouages  qui  sem- 
blent préparés  pour  des  supplices  inconnus , tout  cela 
ressemble  à ces  rêves  que  nous  faisons  à l’approche  du 
réveil,  et  où  nous  voyons  des  choses  incompréhensibles, 
en  faisant  de  vains  efforts  pour  savoir  où  nous  sommes. 
Tout  est  vague,  tout  flotte  , tout  semble  prêt  à se  dislo- 
quer. On  voit  un  homme  qui  travaille  tranquillement 
sur  ces  solives , et  qui  semble  porté  par  des  toiles  d’arai- 
gnée ; il  peut  vous  paraître  un  marin  grimpant  aux  cor- 
dages d’un  vaisseau , aussi  bien  qu’un  rat  gigantesque 
sciant  et  rongeant  les  charpentes  vermoulues.  On  entend 
des  paroles  qui  viennent  on  ne  sait  d'où.  Elles  se  pro- 
noncent à quatre-vingts  pieds  au-dessus  de  vous,  et  la 
sonorité  bizarre  des  échos  accroupis  dans  tous  les  coins 
du  dôme  fantastique  vous  les  apporte  à l’oreille,  distinctes 
ou  confuses , selon  que  vous  faites  un  pas  en  avant  ou 
de  côté , qui  change  Teffet  acoustique.  Un  bruit  épouvan- 
table ébranle  les  échafauds  et  se  répète  en  sifflements 
prolongés.  Est-ce  donc  la  voûte  qui  s’écroule?  Est-ce  un 
de  ces  frêles  balcons  qui  craque  et  tombe,  entraînant  de 
pauvres  ouvriers  sous  ses  ruines?  Non,  c’est  un  pompier 
qui  éternue,  ou  c’est  un  chat  qui  s’élance  à la  poursuite 
de  son  gibier,  à travers  les  précipices  de  ce  labyrinthe 
suspendu.  Avant  que  vous  soyez  habitué  à tous  ces  objets 
et  à tous  ces  bruits,  vous  avez  peur;  vous  ne  savez  de  quoi 
il  s’agit,  et  contre  quelles  apparitions  inouïes  il  faut  vous 
armer  de  sang-froid'.  Vous  ne  comprenez  rien,  et  ce  que 
l’on  ne  distingue  pas  par  la  vue  ou  par  la  pensée , ce  qui 
est  incertain  et  inconnu  alarme  toujours  la  logique  de  la 
sensation.  Tout  ce  qu’on  peut  se  figurer  de  plus  raison- 
nable, quand  on  pénètre  pour  la  première  fois  dans  un 
pareil  chaos , c’est  qu’on  va  assister  à quelque  sabbat 
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insensé  dans  le  laboratoire  d’une  mystérieuse  alchimie  *. 

Consuelo  laissait  donc  errer  ses  yeux  distraits  sur  cet 
édifice  singulier,  et  la  poésie  de  ce  désordre  se  révélait 
à elle  pour  la  première  fois.  A chaque  extrémité  du 
couloir  formé  par  les  deux  toiles  de  fond  s’ouvrait  une 
coulisse  noire  et  profonde  où  quelques  figures  passaient 
de  temps  en  temps  comme  des  ombres.  Tout  à coup  elle 
vit  une  de  ces  figures  s’arrêter  comme  pour  l’attendre , 
et  elle  crut  voir  un  geste  qui  l’appelait. 

ï.  Et  cependant,  comme  toot  a sa  beauté  pour  l'œil  qui  sait  voir,  ces 
limbes  théâtrals  ont  une  beauté  bien  plus  émouvante  pour  l’imagination 
que  tous  les  prétendus  prestiges  de  la  scène  éclairée  et  ordonnée  à l’heure 
dn  spectacle.  Je  me  suis  demandé  souvent  en  quoi  consistait  cette  beauté, 
et  comment  il  me  serait  possible  de  la  décrire,  si  je  voulais  en  faire  passer 
le  secret  dans  l’âme  d’un  autre.  Quoi!  sans  coulturs,  sans  formes,  sans 
ordre  et  sans  clarté,  les  objets  extérieurs  peuvent-ils,  me  dira-t-on, 
revêtir  un  aspect  qui  parle  aux  yeux  et  à l’esprit?  Un  peintre  seul  pourra 
me  répondre  : Oui,  je  le  comprends.  Il  se  rappellera  le  Philosophe  en 
méditation  de  Rembrandt:  cette  grande  chambre  perdue  dans  l’ombre, 
ces  escaliers  sans  fin,  qui  tournent  on  ne  sait  comment  ; ces  lueurs  vagues 
qui  s’allument  et  s’éteignent,  on  ne  sait  pourquoi , sur  les  divers  plans 
du  tîbleau;  toute  cette  scène  indécise  et  nette  en  même  temps,  cette 
couleur  puissante  répandue  sur  un  sujet  qui,  en  somme,  n’est  peint  qu’avec 
du  brun  clair  et  du  brun  sombre;  celte  magie  du  clair-obscur,  ce  jeu  de 
la  lumière  ménagée  sur  les  objets  les  plus  insignifiants,  sur  une  chaise, 
sur  une  cruche,  sur  un  vase  de  cuivre  ; et  voilà  que  ces  objets,  qui  ne 
méritent  pas  d’être  regardés,  et  encore  moins  d’être  peints,  deviennent  si 
intéressants,  si  beaux  à leur  manière,  que  vous  ne  pouvez  pas  en  déta- 
cher vos  yeux.  Ils  ont  reçu  la  vie  , ils  existent  et  sont  dignes  d’exister, 
parce  que  l’artiste  les  a touchés  de  sa  baguette,  parce  qu’il  y a fixé  une 
parcelle  du  soleil,  parce  que  entre  eux  et  lui  il  a su  étendre  un  voile 
transparent,  mystérieux,  l’air  que  nous  voyons,  que  nous  respirons,  et 
dans  lequel  nous  croyons  entrer  en  nous  enfonçant  par  rimaginaiion  dans 
la  profondeur  de  sa  toile.  Eh  bien,  si  nous  retrouvons  dans  la  réalité  un 
de  ses  tableaux,  fùt-ii  composé  d’objets  plus  méprisables  encore,  d’ais 
brisés,  de  haillons  flétris,  de  murailles  enfumées  ; si  une  pâle  lumière  y 
jette  son  prestige  avec  précaution,  si  le  clair-obscur  y déploie  cet  art 
essentiel  qui  est  dans  l’effet,  dans  la  rencontre,  dans  l’harmonie  de  toutes 
les  choses  existantes  sans  que  l’homme  ait  besoin  de  l’y  mettre,  l’homme 
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« Est-ce  le  Porpora?  demanda-t-elle  à Joseph. 

— Non , dit-il , mais  c’est  sans  doute  quelqu’un  qui 
vient  t’avertir  qu’on  va  répéter  le  troisième  acte.  » 

Consuelo  doubla  le  pas , en  se  dirigeant  vers  ce  per- 
sonnage, dont  elle  ne  pouvait  distinguer  les  traits  , parce 
qu’il  avait  reculé  jusqu’à  la  muraille.  Mais  lorsqu’elle 
fut  à trois  pas  de  lui,  et  au  moment  de  l’interroger , il 
glissa  rapidement  derrière  les  coulisses  suivantes,  et 
gagna  le  fond  de  la  scène  en  passant  derrière  toutes  les 
toiles. 

sait  l’y  troQver,  et  il  le  goûte,  il  l’admire,  il  en  jouit  comme  d’une  con- 
quête qu’il  vient  de  faire. 

Il  est  à peu  près  impossible  d’expliquer  avec  des  paroles  ces  mystères 
que  le  coup  de  pinceau  d’un  grand  maître  traduit  intelligiblement  à tous 
les  yeux.  En  voyant  les  intérieurs  de  Rembrandt,  de  Teniers,  de  Gérard 
Dow,  l’œil  le  plus  vulgaire  se  rappellera  la  réalité  qui  pourtant  ne  l’avait 
jamais  frapi)é  poétiquement.  Pour  voir  poétiquement  cette  réalité  et  en 
faire,  par  la  pensée,  un  tableau  de  Rembrandt,  il  ne  faut  qu’être  doué  du 
sens  pittoresque  commun  à beaucoup  d’organisations.  Mais  pour  décrire 
et  faire  passer  ce  tableau,  par  le  discours,  dans  l’esprit  d’autrui,  il  fau- 
drait une  puissance  si  ingénieuse , qu’en  l’essayant , je  déclare  que  je 
cède  à une  fantaisie  sans  aucun  espoir  de  réussite.  Le  génie  doue  de 
cette  puissance,  et  qui  l’exprime  en  vers  (chose  bien  plus  prodigieuse  à 
tenter!  ),  n’a  pas  toujours  réussi.  Et  cependant  je  doute  que  dans  notre 
siècle  aucun  artiste  littéraire  puisse  approcher  des  résultats  qu’il  a obtenus 
en  ce  genre.  Relisez  une  pièce  de  vers  qui  s’appelle  les  Piiils  de  P Inde; 
ce  sera  un  chef-d’œuvre , ou  une  orgie  d’imagination , selon  que  vous 
aurez  ou  non  des  facultés  sympathiques  à celles  du  poète.  Quant  à moi, 
j’avoue  que  j’en  ai  été  horriblement  choqué  à la  lecture.  Je  ne  pouvais 
approuver  ce  désordre  et  celte  débauche  de  description.  Puis  quand 
j’eus  fermé  le  livre , je  ne  pouvais  plus  voir  autre  chose  dans  mou  cer- 
veau que  ces  puits,  ces  souterrains,  ces  escaliers,  ces  gouffres  par  où  le 
poète  m’avait  fait  passer.  Je  les  voyais  en  rêve,  je  les  voyais  tout  éveillé. 
Je  n’en  pouvais  plus  sortir,  j’y  étais  enterré  vivant.  J’étais  subjugué,  et  je 
ne  voulus  pas  relire  ce  morceau,  de-  crainte  de  trouver  qu’un  si  grand 
peintre,  comme  un  si  grand  poète , n’était  pas  un  écrivain  sans  défaut. 
Cependant  je  retins  par  cœur  pendant  longtemps  les  huit  derniers  vers, 
qui,  dans  tous  les  temps  et  pour  tous  les  goûts,  seront  un  trait  profond, 
sublime,  et  sans  reproche,  qu’on  l’entende  avec  le  cœur,  avec  l’oreille  on 
l’esprit. 
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« Voilà  quelqu’un  qui  avait  l’air  de  nous  épier , dit 
Joseph. 

— Et  qui  a l’air  de  se  sauver,  ajouta  Consuelo,  frappée 
de  rempressement  avec  lequel  il  s’était  dérobé  à ses 
regards.  Je  ne  sais  pourquoi  il  m’a  fait  peur.  » 

El!e  rentra  sur  la  scène  et  répéta  son  dernier  acte , 
vers  la  fin  duquel  elle  ressentit  encore  les  mouvements 
d’enthousiasme  qui  l’avaient  transportée.  Quand  elle 
voulut  remettre  son  mantolet  pour  se  retirer,  elle  le 
chercha,  éblouie  par  une  clarté  subite  : on  venait  d’ou* 
vrir  une  lucarne  au-dessus  de  sa  tête , et  le  rayon  du 
soleil  couchant  tombait  obliquement  devant  elle.  Le  con- 
traste de  cette  brusque  lumière  avec  l’obscurité  des 
objets  environnants  égara  un  instant  sa  vue;  et  elle  fit 
deux  ou  trois  pas  au  hasard,  lorsque- tout  à coup  elle  se 
trouva  auprès  du  même  personnage  en  manteau  noir , 
qui  l’avait  inquiétée  dans  la  coulisse.  Elle  le  voyait  con- 
fusément, et  cependant  il  lui  sembla  le  reconnaître.  Elle 
fit  un  cri,  et  s’élança  vers  lui  ; mais  il  avait  déjà  disparu, 
et  ce  fut  en  vain  qu’elle  le  chercha  des  yeux. 

« Qu’as-tu?  lui  dit  Joseph  en  lui  présentant  son  man- 
telet;  t’es-tu  heurtée  contre  quelque  décor?  t’es  «tu 
blessée? 

— Non  , dit-elle,  mais  j’ai  vu  le  comte  Albert. 

-Le  comte  Albert  ici?  en  es-tu  sûre?  est-ce  pos- 
sible ! 

— C’est  possible,  c’est  certain,  » dit  Consuelo  en  l’en- 
traînant. 

Et  elle  se  mit  à parcourir  les  coulisses,  en  courant  et 
en  pénétrant  dans  tous  les  coins.  Joseph  l’aidait  à cette 
recherche  , persuadé  cependant  qu’elle  s’était  trompée , 
tandis  que  le  Porpora  l’appelait  avec  impatience  pour  la 
ramener  au  logis.  Consuelo  ne  trouva  personne  qui  lui 
rappelât  le  moindre  trait  d’Albert  ; et  lorsque , forcée  de 
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sortir  avec  son  maître,  elle  vit  passer  toutes  les  personnes 
qui  avaient  été  sur  la  scène  en  même  temps  qu’elle,  elle 
remarqua  plusieurs  manteaux  assez  semblables  à celui 
qui  l’avait  frappée. 

« C’est  égal,  dit-elle  tout  bas  à Joseph  , qui  lui  en  fai- 
sait l’observation  , je  l’ai  vu  ; il  était  là  ! 

— C’est  une  hallucination  que  tu  as  eue,  reprit  Joseph. 
Si  c’eût  été  vraiment  le  comte  Albert , il  -t’aurait  parlé  ; 
et  tu  dis  que  deux  fois  il  a fui  à ton  approche. 

— Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  lui  réellement;  mais  je 
l’ai  vu , et  comme  tu  le  dis , Joseph , je  crois  maintenant 
que  c’est  une  vision.  Il  faut  qu’il  lui  soit  arrivé  quelque 
malheur.  Oh!  j’ai  envie  de  partir  tout  de  suite,  de  m’en- 
fuir en  Bohême.  Je  suis  sûre  qu’il  est  en  danger,  qu’il 
m’appelle,  qu’il  m’attend. 

— Je  vois  qu’il  t’a,  entre  autres  mauvais  offices,  com- 
muniqué sa  folie , ma  pauvre  Consuelo.  L’exaltation  que 
tu  as  eue  en  chantant  t’a  disposée  à ces  rêveries.  Reviens 
à toi , je  t’en  conjure , et  sois  certaine  que  si  le  comte 
Albert  est  à Vienne  , tu  le  verras  bien  vivant  accourir 
chez  toi  avant  la  fin  de  la  journée.  » 

Cette  espérance  ranima  Consuelo.  Elle  doubla  le  pas 
avec  Beppo,  laissant  derrière  elle  le  vieux  Porpora,  qui 
ne  trouva  pas  mauvais  cette  fois  qu’elle  l’oubliât  dans 
la  chaleur  de  son  entretien  avec  ce  jeune  homme.  Mais 
Consuelo  ne  pensait  pas  plus  à Joseph  qu’au  maestro.  Elle 
courut,  elle  arriva  tout  essoufflée , monta  à son  apparte- 
ment, et  n’y  trouva  personne.  Joseph  s’informa  auprès 
des  domestiques  si  quelqu’un  l’avait  demandée  pendant 
son  absence.  Personne  n’était  venu,  personne  ne  vint. 
Consuelo  attendit  en  vain  toute  la  journée.  Le  soir  et 
assez  avant  dans  la  nuit,  elle  regarda  par  la  fenêtre  tous 
les  passants  attardés  qui  traversaient  la  rue.  Il  lui  sem- 
blait toujours  voir  Quelqu’un  se  diriger  vers  sa  porte  et 
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s'arrêter.  Mais  ce  quelqu’un  passait  outre , l’un  en  chan- 
tant , l’autre  en  faisant  entendre  une  toux  de  vieillard , 
et  ils  se  perdaient  dans  les  ténèbres.  Consuelo,  convaincue 
qu’elle  avait  fait  un  rêve,  alla  se  coucher,  et  le  lende- 
main matin,  cette  impression  se  trouvant  dissipée,  elle 
avoua  à Joseph  qu’elle  n’avait  réellement  distingué  aucun 
des  traits  du  personnage  en  question.  L’ensemble  de  sa 
taille,  la  coupe  et  la  pose  de  son  manteau,  un  teint  pâle, 
quelque  chose  de  noir  au  bas  du  visage,  qui  pouvait  être 
une  barbe  ou  l’ombrage  du  chapeau  fortement  dessinée 
par  la  lumière  bizarre  du  théâtre , ces  vagues  ressem- 
blances, rapidement  saisies  par  son  imagination,  lui 
avaient  suffi  pour  se  persuader  qu’elle  voyait  Albert. 

a Si  un  homme  tel  que  lu  me  l’as  si  souvent  dépeint 
s’était  trouvé  sur  le  théâtre,  lui  dit  Joseph , il  y avait  là 
assez  de  monde  circulant  de  tous  côtés  pour  que  sa  mise 
négligée,  sa  longue  barbe  et  ses  cheveux  noirs  eussent 
attiré  les  remarques.  Or,  j’ai  interrogé  de  tous  côtés,  et, 
jusqu’aux  portiers  du  théâtre , qui  ne  laissent  pénétrer 
personne  dans  l’intérieur  sans  le  reconnaître  ou  voir  son 
autorisation,  et  qui  que  ce  soit  n’avait  vu  un  homme 
étranger  au  théâtre  ce  jour-là. 

— Allons,  il  est  certain  que  je  l’ai  rêvé.  J’étais  émue , 
hors  de  moi.  J’ai  pensé  à Albert,  son  image  a passé 
dans  mon  esprit.  Quelqu’un  s’est  trouvé  là  devant  mes 
yeux , et  j’en  ai  fait  Albert.  Ma  tête  est  donc  devenue 
bien  faible?  Il  est  certain  que  j’ai  crié  du  fond  du  cœur, 
et  qu’il  s’est  passé  en  moi  quelque  chose  de  bien  extraor- 
dinaire et  de  bien  absurde. 

— N’y  pense  plus,  dit  Joseph  ; ne  te  fatigue  pas  avec 
des  chimères.  Repasse  ton  rôle,  et  songe  à ce  soir.  » 
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XCVI. 

Dans  la  journée , Consuelo  vit  de  ses  fenêtres  une 
troupe  fort  étrange  défiler  vers  la  place.  C’étaient  des 
hommes  trapus,  robustes  et  hâlés,  avec  de  longues  mous- 
taches, les  jambes  nues  chaussées  de  courroies  entre- 
croisées comme  des  cothurnes  antiques , la  tête  couverte 
de  bonnets  pointus , la  ceinture  garnie  de  quatre  pisto- 
lets, les  bras,  le  cou  découvert,  la  main  armée  d’une 
longue  carabine  albanaise,  et  le  tout  rehaussé  d’un  grand 
manteau  rouge. 

« Est-ce  une  mascarade?  demanda  Consuelo  au  cha- 
noine, qui  était  venu  lui  rendre  visite  ; nous  ne  sommes 
point  en  carnaval , que  je  sache. 

— Regardez  bien  ces  hommes-là,  lui  répondit  le  cha- 
noine; car  nous  ne  les  reverrons  pas  de  longtemps,  s’il 
plaît  à Dieu  de  maintenir  le  règne  de  Marie-Thérèse. 
Voyez  comme  le  peuple  les  examine  avec  curiosité,  quoi- 
que avec  une  sorte  de  dégoût  et  de  frayeur  ! Vienne  les 
a vus  accourir  dans  ses  jours  d’angoisse  et  de  détresse  , 
et  alors  elle  les  a accueillis  plus  joyeusement  qu’elle  ne 
le  fait  aujourd’hui,  honteuse  et  consternée  qu’elle  est 
de  leur  devoir  son  salut  ! 

— Sont-ce  là  ces  brigands  esclavons  dont  on  m’a  tant 
parlé  en  Bohême  et  qui  y ont  fait  tant  de  mal?  reprit 
Consuelo. 

— Oui , ce  sont  eux , répliqua  le  chanoine  ; ce  sont 
les  débris  de  ces  hordes  de  serfs  et  de  bandits  croates 
que  le  fameux  baron  François  de  Trenck , cousin  ger- 
main de  votre  ami  le  baron  Frédéric  de  Trenck , avait 
affranchis  ou  asservis  avec  une  hardiesse  et  une  habileté 
incroyables,  pour  en  faire  presque  des  troupes  régulières 
au  service  de  Marie-Thérèse.  Tenez,  le  voilà,  ce  héros 
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effroyable,  ce  Trenck  à la  gueule  brûlée , comme  rap- 
pellent nos  soldats;  ce  partisan  fameux  , le  plus  rusé, 
le  plus  intrépide , le  plus  nécessaire  des  tristes  et  belli- 
queuses années  qui  viennent  de  s’écouler  : le  plus  grand 
hâbleur  et  le  plus  grand  pillard  de  son  siècle,  à coup 
sûr  ; mais  aussi  l’homme  le  plus  brave,  le  plus  robuste  , 
le  plus  actif,  le  plus  fabuleusement  téméraire  des  temps 
modernes.  C’est  lui  ; c’est  Trenck  le  pandoure , avec  ses 
loups  affamés,  meute  sanguinaire  dont  il  est  le  sauvage 
pasteur.  » 

François  de  Trenck  était  plus  grand  encore  que  son 
cousin  de  Prusse.  Il  avait  près  de  six  pieds.  Son  manteau 
écarlate,  attaché  à son  cou  par  une  agrafe  de  rubis,  s’eu- 
tr’ouvrait  sur  sa  poitrine  pour  laisser  voir  tout  un  musée 
d’artillerie  turque,  chamarrée  de  pierreries,  dont  sa 
ceinture  était  l’arsenal.  Pistolets,  sabres  recourbés  et 
coutelas,  rien  ne  manquait  pour  lui  donner  Papparence 
du  plus  expéditif  et  du  plus  déterminé  tueur  d hommes. 
En  guise  d’aigrette,  il  portait  à son  bonnet  le  simulacre 
d’une  petite  faux  à quatre  lames  tranchantes,  retombant 
sur  son  front.  Son  aspect  était  horrible.  L’explosion  d’un 
baril  de  poudre  * en  le  défigurant , avait  achevé  de  lui 
donner  l’air  diabolique.  « On  ne  pouvait  le  regarder  sans 
frémir,  » disent  tous  les  mémoires  du  temps. 

« C’est  donc  là  ce  monstre,  cet  ennemi  de  l’humanité  î 
flit  r.onsuelo  en  détournant  les  yeux  avec  horreur.  La 
Bohême  se  rappellera  longtemps  son  passage  ; les  villes 

1 , Étant  descendu  dans  une  cave  au  pillage  d’une  ville  de  la  Bohême 
et  dans  l’espérance  de  découvrir  le  premier  des  tonnes  d’or  dont  on  lui 
avait  signale  l’existence,  il  avait  approché  précipitamment  une  lumière 
d’un  de  ces  tonneaux  précieux;  mais  c’était  de  la  poudre  qu’il  contenait. 
I.’explosion  avait  fait  crouler  sur  lui  une  partie  de  la  voûte,  et  on  l’avait 
retiré  des  décombres,  mourant,  le  corps  sillonné  d’énormes  brûlures 
visage  couvert  de  plaies  profoudes  et  iodélébiles. 
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brûlées , saccagées  Jes  vieillards  et  les  enfants  mis  en 
pièces , les  femmes  outragées,  les  campagnes  épuisées  de 
contributions  , les  moissons  dévastées , les  troupeaux 
détruits  quand  on  ne  pouvait  les  enlever,  partout  la  ruine, 
la  désolation , le  meurtre  et  Tincendie.  Pauvre  Bohême! 
rendez-vous  éternel  de  toutes  les  luttes,  théâtre  de  toutes 
les  tragédies  ! 

— Oui,  pauvre  Bohême  ! victime  de  toutes  les  fureurs, 
arène  de  tous  les  combats , reprit  le  chanoine  ; François 
de  Trenck  y a renouvelé  les  farouches  excès  du  temps  de 
Jean  Ziska.  Comme  lui  invaincu  , il  n’a  jamais  fait  quar- 
tier; et  la  terreur  de  son  nom  était  si  grande,  que  ses 
avant-gardes  ont  enlevé  des  villes  d’assaut,  lorsqu’il  était 
encore  à quatre  milles  de  distance,  aux  prises  avec  d’au- 
tres ennemis.  C’est  de  lui  qu’on  peut  dire,  comme  d’At- 
tila, que  rherbe  ne  repousse  jamais  là  où  son  cheval  a 
passé.  C’est  lui  que  les  vaincus  maudiront  jusqu’à  la  qua- 
trième génération.  » 

François  de  Trenck  se  perdit  dans  l’éloignement  ; 
mais  pendant  longtemps  Consuelo  et  le  chanoine  virent 
défiler  ses  magnifiques  chevaux  richement  caparaçonnés, 
que  ses  gigantesques  hussards  croates  conduisaient  en 
main. 

« Ce  que  vous  voyez  n’est  qu’un  faible  échantillon  de 
ses  richesses  , dit  le  chanoine.  Des  mulets  et  des  cha- 
riots chargés  d’armes,  de  tableaux,  de  pierreries,  de  lin- 
gots d’or  et  d’argent,  couvrent  incessamment  les  routes 
qui  conduisent  à ses  terres  d’Esclavonie.  C'est  là  qu’il 
enfouit  des  trésors  qui  pourraient  fournir  la  rançon  de 
trois  rois.  Il  mange  dans  la  vaisselle  d’or  qu’il  a enlevée 
au  roi  de.  Prusse  à Sorow,  alors  qu’il  a failli  enlever  le 
roi  de  Prusse  lui-même.  Les  uns  disent  qu’il  l’a  manqué 
d’un  quart  d’heure  ; les  autres  prétendent  qu'il  l’a  tenu 
prisonnier  dans  ses  mains  et  qu’il  lui  a chèrement  vendu 
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sa  liberté.  Patience!  Trenck^le  pandoure  ne  jouira  peut- 
être  pas  longtemps  de  tant  de  gloire  et  de  richesses.  On 
dit  qu’un  procès  criminel  le  menace  , que  les  plus  épou- 
vantables accusations  pèsent  sur  sa  tête  , que  l’impéra- 
trice en  a grand’peur  ; enfin  que  ceux  de  ses  Croates  qui 
n’ont  pas  pris,  selon  leur  coutume,  leur  congé  sous  leur 
bonnet,  vont  être  incorporés  dans  les  troupes  régulières 
et  tenus  en  bride  à la  manière  prussienne.  Quant  à 
lui...  j’ai  mauvaise  idée  des  compliments  et  des  récom- 
penses qui  l’attendent  à la  cour! 

— Ils  ont  sauvé  la  couronne  d’Autriche,  à ce  qu’on  dit  ! 

— Cela  est  certain.  Depuis  les  frontières  de  la  Tur- 
quie jusqu’à  celles  de  la  France , ils  ont  semé  l’épouvante 
et  emporté  les  places  les  mieux  défendues,  les  batailles 
les  plus  désespérées.  Toujours  les  premiers  à l’attaque 
d’un  front  d’armée,  à la  tête  d'un  pont,  à la  brèche  d’un 
fort,  ils  ont  forcé  nos  plus  grands  généraux  à l’admira- 
tion, et  nos  ennemis  à la  fuite.  Les  Français  ont  partout 
reculé  devant  eux,  et  le  grand  Frédéric  a pâli,  dit-on, 
comme  un  simple  mortel,  à leur  cri  de  guerre.  Il  n’est 
point  de  fleuve  rapide  , de  forêt  inextricable  , de  marais 
vaseux,  de  roche  escarpée , de  grêle  de  balles  et  de  tor- 
rents de  flammes  qu’ils  n’aient  franchis  à toutes  les 
heures  de  la  nuit,  et  dans  les  plus  rigoureuses  saisons. 
Oui,  certes,  ils  ont  sauvé  la  couronne  de  Marie-Thérèse 
plus  que  la  vieille  tactique  militaire  de  tous  nos  géné- 
raux et  toutes  les  ruses  de  nos  diplomates. 

— En  ce  cas , leurs  crimes  seront  impunis  et  leurs 
vols  sanctifiés  ! 

— Peut-être  qu’ils  seront  trop  punis,  au  contraire. 

— On  ne  se  défait  pas  de  gens  qui  ont  rendu  de  pareils 
services  ! 

— Pardon , dit  le  chanoine  malignement  : quand  on 
n’a  plus  besoin  d’eux... 
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—Mais  ne  leur  a-t-on  pas  permis  tous  les  excès  qu’ils  ont 
commis  sur  les  terres  de  l’Empire  et  sur  celles  des  alliés? 

— Sans  doute  ; on  leur  a tout  permis , puisqu’ils  étaient 
nécessaires  ! 

— Et  maintenant? 

— Et  maintenant  qu’ils  ne  le  sont  plus , on  leur  re- 
proche tout  ce  qu’on  leur  avait  permis. 

— Et  la  grande  4me  de  Marie-Thérèse? 

— Ils  ont  profané  des  églises  ! 

— J’entends.  Trenck  est  perdu,  monsieur  le  chanoine. 

— Chut!  cela  se  dit  tout  bas , reprit-il. 

— As-tu  vu  les  pandoures?  s’écria  Joseph  en  entrant 
tout  essoufflé. 

— Avec  peu  de  plaisir,  répondit  Consuelo. 

— Eh  bien , ne  les  as-tu  pas  reconnus? 

— C’est  la  première  fois  que  je  les  vois. 

— Non  pas,  Consuelo,  ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  ces  figures-là  frappent  tes  regards.  Mous  en  avons 
rencontré  dans  le  Bœhmer-Wald. 

— Grâce  à Dieu  , aucun  à ma  souvenance. 

— Tù  as  donc  oublié  un  chalet  où  nous  avons  passé  la 
nuit  sur  la  fougère , et  où  nous  nous  sommes  aperçus 
tout  d’un  coup  que  dix  ou  douze  hommes  dormaient  là 
autour  de  nous?  » 

Consuelo  se  rappela  l’aventure  du  chalet  et  la  ren- 
contre de  ces  farouches  personnages  qu’elle  avait  pris, 
ainsi  que  Joseph,  pour  des  contrebandiers.  D’autres  émo- 
tions, qu’elle  n’avait  ni  partagées  ni  devinées,  gravaient 
dans  la  mémoire  de  Joseph  toutes  les  circonstances  de 
cette  nuit  orageuse. 

« Eh  bien,  lui  dit-il , ces  prétendus  contrebandiers  qai 
ne  s’aperçurent  pas  de  notre  présence  à côté  d’eux  et 
qui  sortirent  du  chalet  avant  le  jour,  portant  des  sacs  et 
de  lourds  paquets,  c’étaient  des  pandoures  ; c’étaient  les 
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armes , les  figures , les  moustaches  et  les  manteaux  que 
je  viens  de  voir  passer,  et  la  Providence  nous  avait  sous- 
traits, à notre  insu,  à la  plus  funeste  rencontre  que  nous 
pussions  faire  en  voyage. 

— Sans  aucun  doute  , dit  le  chanoine,  à qui  tous  les 
détails  de  ce  voyage  avaient  été  souvent  racontés  par 
Joseph;  ces  honnêtes  gens  s’étaient  licenciés  de  leur 
propre  gré , comme  c’est  leur  coutume  quand  ils  ont 
les  poches  pleines , et  ils  gagnaient  la  frontière  pour  re- 
venir dans  leur  pays  par  un  long  circuit,  plutôt  que  de 
passer  avec  leur  butin  sur  les  terres  de  l’Empire,  où  ils 
craignent  toujours  d’avoir  à rendre  des  comptes.  Mais 
soyez  sûrs  qu’ils  n’y  seront  pas  arrivés  sans  encombre. 
Ils  se  volent  et  s’assassinent  les  uns  les  autres  tout  le  long 
du  chemin,  et  c’est  le  plus  fort  qui  regagne  ses  forêts  et 
ses  cavernes,  chargé  de  la  part  de  ses  compagnons. 

L’heure  de  la  représentation  vint  distraire  Consuelo  du 
sombre  souvenir  des  pandoures  de  Trenck,  et  elle  se 
rendit  au  théâtre.  Elle  n’y  avait  point  de  loge  pour  s’ha- 
biller; jusque-là  madame  ïesi  lui  avait  prêté  la  sienne. 
Mais,  cette  fois , madame  Tesi  fort  courroucée  de  ses 
succès,  et  déjà  son  ennemie  jurée,  avait  emporté  la 
clef,  et  la  prima  donna  de  la  soirée  se  trouva  fort  em- 
barrassée de  savoir  où  se  réfugier.  Ces  petites  perfidies 
sont  usitées  au  théâtre.  Elles  irritent  et  inquiètent  la 
rivale  dont  on  veut  paralyser  les  moyens.  Elle  perd  du 
temps  à demander  une  loge,  elle  craint  de  n’en  point 
trouver.  L’heure  s’avance  ; ses  camarades  lui  disent  en 
passant  ; a Eh  quoi!  pas  encore  habillée?  on  va  com- 
mencer. » Enfin,  après  bien  des  demandes  et  bien  des 
pas,  à force  de  colère  et  de  menaces , elle  réussit  à se 
faire  ouvrir  une  loge  où  elle  ne  trouve  rien  de  ce  qui  lui 
est  nécessaire.  Pour  peu  que  les  tailleuses  soient  gagnées, 
le  costume  n’est  pas  prêt  ou  va  mal.  Les  habilleuses 
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sont  aux  ordres  de  toute  autre  que  la  victime  dévouée  à 
ce  petit  supplice.  La  cloche  sonne,  l’avertisseur  (le  hutta^ 
/won)  crie  de  sa  voix  glapissante  dans  les  corridors  : 
Signore  e sîgnori^  si  va  cominciar  ! mots  terribles  que 
la  débutante  n’entend  pas  sans  un  froid  mortel  ; elle 
n’est  pas  prête  ; elle  se  hâte  , elle  brise  ses  lacets , elle 
déchire  ses  manches,  elle  met  son  manteau  de  travers, 
et  son  diadème  va  tomber  au  premier  pas  qu’elle  fera 
sur  la  scène.  Palpitante , indignée , nerveuse , les  yeux 
pleins  de  larmes,  il  faut  paraître  avec  un  sourire  céleste 
sur  le  visage  ; il  faut  déployer  une  voix  pure,  fraîche  et 
sûre  d’elle-même,  lorsque  la  gorge  est  serrée  et  le  cœur 
prêt  à se  briser...  Oh!  toutes  ces  couronnes  de  fleurs 
qui  pleuvent  sur  la  scène  au  moment  du  triomphe  ont , 
en  dessous,  des  milliers  d’épines. 

Heureusement  pour  Consuelo,  elle  rencontra  la  Corilla, 
qui  lui  dit  en  lui  prenant  la  main  : 

« Viens  dans  ma  loge  ; la  Tesi  s’est  flattée  de  te  jouer 
le  même  tour  qu’elle  me  jouait  dans  les  commencements. 
Mais  je  viendrai  à ton  secours , ne  fût-ce  que  pour  la 
faire  enrager  ! c’est  à charge  de  revanche,  au  moins  ! Au 
train  dont  tu  y vas,  Porporina,  je  risque  bien  de  te  voir 
passer  avant  moi , partout  où  j’aurai  le  malheur  de  te 
rencontrer.  Tu  oublieras  sans  doute  alors  la  manière 
dont  je  me  conduis  ici  avec  toi  : tu  ne  te  rappelleras  que 
le  mal  que  je  t’ai  fait. 

— Le  mal  que  vous  m’avez  fait,  Corilla?  dit  Consuelo 
en  entrant  dans  la  loge  de  sa  rivale  et  en  commençant 
sa  toilette  derrière  un  paravent , tandis  que  les  habil- 
leuses allemandes  partageaient  leurs  soins  entre  les  deux 
cantatrices,  qui  pouvaient  s’entretenir  en  vénitien  sans 
être  entendues.  Vraiment  je  ne  sais  quel  mal  vous  m’avez 
fait;  je  ne  m’en  souviens  plus. 

— La  preuve  que  tu  me  gardes  rancune,  c’est  que  tu 
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me  (lis  rowA’,  comme  si  tu  étais  une  duchesse  et  comme 
si  lu  me  méprisais. 

— Eh  bien , je  ne  me  souviens  pas  que  tu  m’aies  fait 
du  mal , reprit  Consuelo  surmontant  la  répugnance  qu’elle 
éprouvait  à traiter  familièrement  une  femme  à qui  elle 
ressemblait  si  peu. 

— Est-ce  vrai  ce  que  tu  dis  là?  repartit  l’autre.  As-tu 
oublié  à CO  point  le  pauvre  Zoto? 

— J’étais  libre  et  maîtresse  de  l’oublier,  je  l’ai  fait,  » 
reprit  Consuelo  en  attachant  son  cothurne  de  reine  avec 
ce  courage  et  cette  liberté  d’esprit  que  donne  l’entrain 
du  métier  à certains  moments  : et  elle  fit  une  brillante 
roulade  pour  ne  pas  oublier  de  se  tenir  en  voix. 

La  Corilla  riposta  par  une  autre  roulade  pour  faire  de 
même,  puis  elle  s’interrompit  pour  dire  à sa  soubrette  : 

« Et  par  le  sang  du  diable , Mademoiselle,  vous  me 
serrez  trop.  Croyez-vous  habiller  une  poupée  de  Nurem- 
berg? Ces  Allemandes,  reprit-elle  en  dialecte,  elles  ne 
savent  pas  ce  que  c’est  que  des  épaules.  Elles  nous  ren- 
draient carrées  comme  leurs  douairières , si  on  se  lais- 
sait faire.  Porporina , ne  te  laisse  pas  empaqueter 
jusqu’aux  oreilles  comme  la  dernière  fois  : c’était  ab- 
surde. 

— Ah  ! pour  cela  , ma  chère , c’est  la  consigne  impé- 
riale. Ces  dames  le  savent,  et  je  ne  tiens  pas  à me  révol- 
ter pour  si  peu  de  chose. 

— Peu  de  chose!  nos  épaules,  peu  de  chose. 

— Je  ne  dis  pas  cela  pour  toi , qui  as  les  plus  belles 
formes  de  l’univers;  mais  moi... 

- Hypocrite!  dit  Corilla  eli  soupirant;  tu  as  dix  ans 
de  moins  que  moi , et  mes  épaules  ne  se  soutiendront 
bientôt  plus  que  par  leur  réputation. 

— C’est  toi  qui  es  hypocrite ,»  reprit  Consuelo , horri- 
blement ennuvée  de  ce  genre  de  conversation;  et  pour 
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rinterrompre,  elle  se  mit,  tout  en  se  coiffant,  à faire  des 
gammes  et  des  traits. 

ec  Tais-toi,  lui  dit  tout  à coup  Corilla  , qui  Técoutait 
malgré  elle  ; tu  m’enfonces  mille  poignards  dans  le  go- 
sier... Ah!  je  te  céderais  de  bon  cœur  tous  mes  amants, 
je  serais  bien  sûre  d’en  trouver  d’autres;  mais  ta  voix 
et  ta  méthode,  jamais  je  ne  pourrai  te  les  disputer.  Tais- 
toi,  car  j’ai  envie  de  t’étrangler.  » 

Consuelo,  qui  vit  bien  que  la  Corilla  ne  plaisantait  qu’à 
demi,  et  que  ces  flatteries  railleuses  cachaient  une  souf- 
france réelle,  se  le  tint  pour  dit  ; mais  au  bout  d’un  instant, 
celle-ci  reprit  : 

<c  Comment  fais-tu  ce  trait-là? 

— Veux-tu  le  faire  ? je  te  le  cède  , répondit  Consuelo 
en  riant,  avec  sa  bonhomie  admirable.  Tiens , je  vais  te 
l’apprendre.  Metsde  dès  ce  soir  dans  quelque  endroit  do 
ton  rôle.  Moi,  j’en  trouverai  un  autre. 

— C’en  sera  un  autre  encore  plus  fort.  Je  n’y  gagnerai 
rien. 

— Eh  bien , je  ne  le  ferai  pas  du  tout.  Aussi  bien  le 
Porpora  ne  se  soucie  pas  de  ces  choses-là , et  ce  sera  un 
reproche  de  moins  qu’il  me  fera  ce  soir.  Tiens,  voilà  mon 
trait.  » 

Et  tirant  de  sa  poche  une  ligne  de  musique  écrite  sur 
un  petit  bout  de  papier  plié  , elle  le  passa  par-dessus  le 
paravent  à Corilla , qui  se  mit  à l’étudier  aussitôt.  Con- 
suelo l’aida,  le  lui  chanta  plusieurs  fois  et  finit  par  le 
lui  apprendre.  Les  toilettes  allaient  toujours  leur  train. 

Mais  avant  que  Consuelo  eût  passé  sa  robe , la  Corilla 
écarta  impétueusement  le  paravent  et  vint  l’embrasser 
pour  la  remercier  du  sacrifice  de  son  trait.  Ce  n’était 
pas  un  mouvement  de  reconnaissance  bien  sincère  qui 
la  poussait  à cette  démonstration.  Il  s’y  mêlait  un  per- 
fide désir  de  voir  la  taille  de  sa  rivale  en  corset,  afin  de 
III. 


ITt 


GONSUKLO. 


pouvoir  trahir  le  secret  de  quelque  imperfection.  Mais 
Consuelo  n’avait  pas  de  corset.  Sa  ceinture , déliée 
comme  un  roseau,  et  ses  formes  chastes  et  nobles,  n’em- 
pruntaient pas  les  secours  de  l’art.  Elle  pénétra  l’inten- 
tion de  Corilla  et  sourit. 

c(  Tu  peux  examiner  ma  personne  et  pénétrer  mon 
cœur,  pensa-t-elle,  tu  n’y  trouveras  rien  de  faux. 

— Zingarella,  lui  dit  la  Corilla  en  reprenant  malgré  elle 
son  air  hostile  et  sa  voix  âpre,  tu  n’aimes  donc  plus  du 
tout  Anzoleto  ? 

— Plus  du  tout , répondit  Consuelo  en  riant. 

— Et  lui,  il  t’a  beaucoup  aimée? 

— Pas  du  tout , reprit  Consuelo  avec  la  même  assu- 
rance et  le  même  détachement  bien  senti  et  bien  sincère. 

— C’est  bien  ce  qu’il  me  disait!  » s’écria  la  Corilla  en 
attachant  sur  elle  ses  yeux  bleus,  clairs  et  ardents,  espé- 
rant surprendre  un  regret  et  réveiller  une  blessure  dans 
le  passé  de  sa  rivale. 

Consuelo  ne  se  piquait  pas  de  finesse , mais  elle  avait 
celle  des  âmes  franches,  si  forte  quand  elle  lutte  contre 
des  desseins  astucieux.  Elle  sentit  le  coup  et  y résista 
tranquillement.  Elle  n’aimait  plus  Anzoleto,  elle  ne  con- 
naissait pas  la  souffrance  de  l’amour-propre  : elle  laissa 
donc  ce  triomphe  à la  vanité  de  Corilla. 

« Il  te  disait  la  vérité , reprit-elle  ; il  ne  m’aimait  pas. 

— Mais  toi,  tu  ne  l’as  donc  jamais  aimé?  » dit  l’autre , 
plus  étonnée  que  satisfaite  de  cette  concession. 

Consuelo  sentit  qu’elle  ne  devait  pas  être  franche  à 
demi.  Corilla  voulait  l’emporter,  il  fallait  la  satisfaire. 

(L  Moi,  répondit-elle,  je  Tai  beaucoup  aimé. 

— Et  tu  l’avoues  ainsi  ? tu  n’as  donc  pas  de  fierté , 
pauvre  fille? 

— J’en  ai  eu  assez  pour  me  guérir. 

C’est  à dire  que  tu  as  eu  assez  de  philosophie  pour 
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te  consoler  avec  un  autre.  Dis-moi  avec  qui , Porporina. 
Ce  ne  peut  être  avec  ce  petit  Haydn,  qui  n’a  ni  sou  ni 
maille  ! 

— Ce  ne  serait  pas  une  raison.  Mais  je  ne  me  suis 
consolée  avec  personne  de  la  manière  dont  tu  l’entends. 

— Ah  ! je  sais  ! j’oubliais  que  tu  as  la  prétention...  Ne 
dis  donc  pas  de  ces  choses-là  ici , ma  jchère  ; tu  te  feras 
tourner  en  ridicule. 

— Aussi  je  ne  les  dirai  pas  sans  qu’on  m’interroge  , 
et  je  ne  me  laisserai  pas  interroger  par  tout  le  monde. 
C’est  une  liberté  que  je  t’ai  laissé  prendre,  Corilla  ; c’est 
à toi  de  n’en  pas  abuser,  si  tu  n’es  pas  mon  ennemie. 

— Vous  êtes  une  masque!  s’écria  la  Corilla.  Vous  avez 
de  l’esprit,  quoique  vous  fassiez  l’ingénue.  Vous  en  avez 
tant  que  je  suis  sur  le  point  de  vous  croire  aussi  pure 
que  je  l’étais  à douze  ans.  Pourtant  cela  est  impossible. 
Ah!  que  tu  es  habile,  Zingarella!  Tu  feras  croire  aux 
hommes  tout  ce  que  tu  voudras. 

— Je  ne  leur  ferai  rien  croire  du  tout,  car  je  ne  leur 
permettrai  pas  de  s’intéresser  assez  à mes  affaires  pour 
m’interroger. 

— Ce  sera  le  plus  sage  : ils  abusent  toujours  de  nos 
confessions,  et  ne  les  ont  pas  plus  tôt  arrachées  , qu'ils 
nous  humilient  de  leurs  reproches.  Je  vois  que  tu  sais 
ton  affaire.  Tu  feras  bien  de  ne  pas  vouloir  inspirer  de 
passions  : comme  cela , tu  n’auras  pas  d’embarras , pas 
d’orages;  tu  agiras  librement  sans  tromper  personne.  A 
visage  découvert,  on  trouve  plus  d’amants  et  on  fait 
plus  vite  fortune.  Mais  il  faut  pour  cela  plus  de  courage 
que  je  n’en  ai;  il  faut  que  personne  ne  te  plaise  et  que 
tu  ne  te  soucies  d’être  aimée  de  personne  , car  on  ne 
goûte  ces  dangereuses  douceurs  de  l’amour  qu’à  force  de 
précautions  et  de  mensonges.  Je  t’admire,  Zingarella! 
oui,  je  me  sens  frappée  de  respect  en  te  voyant,  si  jeune, 
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triompher  de  l’amour  ; car  la  chose  la  plus  funeste  à 
notre  repos , à notre  voix,  à la  durée  de  notre  beauté  , à 
notre  fortune,  à nos  succès , c’est  bien  l’amour,  n’est-ce 
pas?  Oh!  oui,  je  le  sais  par  expérience.  Si  j’avais  pu 
ra’en  tenir  toujours  à la  froide  galanterie,  je  n’aurais  pas 
tant  souffert,  je  n’aurais  pas  perdu  deux  mille  sequins , 
et  deux  notes  dans  le  haut.  Mais,  vois-tu,  je  m’humilie 
devant  toi  ; je  suis  une  pauvre  créature,  je  suis  née  mal- 
heureuse. Toujours,  au  milieu  de  mes  plus  belles  affaires, 
j’ai  fait  quelque  sottise  qui  a tout  gâté,  je  me  suis  laissé 
prendre  à quelque  folle  passion  pour  quelque  pauvre 
diable,  et  adieu  la  fortune!  J’aurais  pu  épouser  Zusti- 
niani  dans  un  temps;  oui,  je  l’aurais  pu  : il  m’adorait  et 
je  ne  pouvais  pas  le  souffrir;  j’étais  maîtresse  de  son 
sort.  Ce  misérable  Anzoleto  m’a  plu...  j’ai  perdu  ma  po- 
sition. Allons , tu  me  donneras  des  conseils,  tu  seras  mon 
amie,  n’est-ce  pas?  Tu  me  préserveras  des  faiblesses  de 
cœur  et  des  coups  de  tète.  Et,  pour  commencer...  il  faut 
que  je  t’avoue  que  j’ai  une  inclination  depuis  huit  jours 
pour  un  homme  dont  la  faveur  baisse  singulièrement, 
et  qui,  avant  peu , pourra  être  plus  dangereux  qu’utile 
à la  cour  ; un  homme  qui  est  riche  à millions , mais  qui 
pourrait  bien  se  trouver  ruiné  dans  un  tour  de  main. 
Oui,  je  veux  m’en  détacher  avant  qu’il  m’entraîne  dans 
son  précipice...  Allons!  le  diable  veut  me  démentir,  car 
le  voici  qui  vient  ; je  l’entends  , et  je  sens  le  feu  de  la 
jalousie  me  monter  au  visage.  Ferme  bien  ton  paravent, 
Porporina,  et  ne  bouge  pas  : je  ne  veux  pas  qu’il  te  voie.  » 
Consuelo  se  hâta  de  tirer  avec  soin  le  paravent.  Elle 
n’avait  pas  besoin  de  l’avis  pour  désirer  de  n’ôtre  pas 
examinée  par  les  amants  de  la  Corilla.  Une  voix  d’homme 
assez  vibrante  et  juste,  quoique  privée  de  fraîcheur,  fre- 
donnait dans  les  corridors.  On  frappa  pour  la  forme,  et 
on  entra  sans  attendre  la  réponse. 
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« Horrible  métier  ! pensa  Consuelo.  Non , je  ne  me 
laisserai  pas  séduire  par  les  enivrements  de  la  scène; 
l’intérieur  de  la  coulisse  est  trop  immonde.  » 

Et  elle  se  cacha  dans  son  coin,  humiliée  de  se  trouver 
en  pareille  compagnie , indignée  et  consternée  de  la  ma- 
nière dont  la  Corilla  l’avait  comprise , et  plongeant  pour 
la  première  fois  dans  cet  abîme  de  corruption  dont  elle 
n’avait  pas  encore  eu  l’idée. 

XGVII. 

En  achevant  sa  toilette  à la  hâte,  dans  la  crainte 
d’une  surprise,  elle  entendit  le  dialogue  suivant  en  ita- 
talien  : 

« Que  venez-vous  faire  ici?  Je  vous  ai  défendu  d’entrer 
dans  ma  loge.  L’impératrice  nous  a interdit,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  d’y  recevoir  d’autres  hommes 
que  nos  camarades,  et  encore  faut-il  qu’il  y ait  nécessité 
urgente  pour  les  affaires  du  théâtre.  Voyez  à quoi  vous 
m’exposez!  Je  ne  conçois  pas  qu’on  fasse  si  mal  la  police 
des  loges. 

— H n’y  a pas  de  police  pour  les  gens  qui  paient 
bien,  ma  toute  belle.  Il  n’y  a que  les  pleutres  qui  ren- 
contrent la  résistance  ou  la  délation  sur  leur  chemin. 
Allons,  recevez-moi  un  peu  mieux,  ou,  par  le  corps  du 
diable,  je  ne  reviendrai  plus. 

— C’est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  me 
faire.  Partez  donc!  Eh  bien  , vous  ne  partez  pas? 

— Tu  as  l’air  de  le  désirer  de  si  bonne  foi,  que  je 
reste  pour  te  faire  enrager. 

— Je  vous  avertis  que  je  vais  mander  ici  le  régisseur, 
afin  qu’il  me  débarrasse  de  vous. 

— Qu’il  vienne  s’il  est  las  de  vivre  1 j’y  consens. 
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— Mais  êtes-vous  insensé?  Je  vous  dis  que  vous  me 
compromettez,  que  vous  me  faites  manquer  au  règlement 
récemment  introduit  par  ordre  de  Sa  Majesté,  que  vous 
m’exposez  à une  forte  amende,  à un  renvoi  peut-être. 

— L’amende , je  me  charge  de  la  payer  à ton  direc- 
teur en  coups  de  canne.  Quant  à ton  renvoi,  je  ne 
demande  pas  mieux  ; je  t’emmène  dans  mes  terres , où 
nous  mènerons  joyeuse  vie. 

— Moi , suivre  un  brutal  tel  que  vous?  jamais  ! Allons, 
sortons  ensemble  d’ici,  puisque  vous  vous  obstinez  à ne 
pas  m’y  laisser  seule. 

— Seule?  seule,  ma  charmante?  C’est  ce  dont  je  m’as- 
surerai avant  de  vous  quitter.  Voilà  un  paravent  qui  tient 
bien  de  la  place  dans  cette  petite  chambre.  Il  me  semble 
que  si  je  le  repoussais  contre  la  muraille  d’un  bon  coup 
de  pied  , je  vous  rendrais  service. 

— Arrêtez!  Monsieur,  arrêtez!  c’est  une  dame  qui 
s’habille  là.  Voulez-vous  tuer  ou  blesser  une  femme, 
brigand  que  vous  êtes! 

— Une  femme  ! Ah  ! c’est  bien  différent;  mais  je  veux 
voir  si  elle  n’a  pas  une  épée  au  côté.  » 

Le  paravent  commença  à s’agiter.  Consuelo,  qui  était 
habillée  entièrement,  jeta  son  manteau  sur  ses  épaules, 
et  tandis  qu’on  ouvrait  la  première  feuille  du  paravent, 
elle  essaya  de  pousser  la  dernière,  afin  de  s’esquiver  par 
la  porte,  qui  n’en  était  qu’à  deux  pas.  Mais  la  Corilla,  qui 
vit  son  mouvement , l’arrêta  en  lui  disant  : 

« Reste  là,  Porporina  ; s’il  ne  fy  trouvait  pas,  il  serait 
capable  de  croire  que  c’est  un  homme  qui  s'enfuit,  et  il 
me  tuerait.  » 

Consuelo,  effrayée , prit  le  parti  de  se  montrer  ; mais  la 
Corilla  qui  s’était  cramponnée  au  paravent,  entre  elle  et 
son  amant,  l’en  empêcha  encore.  Peut-être  espérait-elle 
qu’en  excitant  sa  jalousie,  elle  allumerait  en  lui  assez  de 
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passion  pour  qu'il  ne  prît  pas  garde  à la  grâce  touchante 
de  sa  rivale.- 

« Si  c’est  une  dame  qui  est  là,  dit-il  en  riant,  qu’elle 
me  réponde.  Madame,  êtes-vous  habillée?  peut-on  vous 
présenter  ses  hommages? 

— Monsieur,  répondit  Consuelo  sur  un  signe  de  la 
Corilla,  veuillez  garder  vos  hommages  pour  une  autre, 
et  me  dispenser  de  les  recevoir.  Je  ne  suis  pas  visible. 

— C’est-à-dire  que  c’est  le  bon  moment  pour  vous 
regarder,  dit  l’amant  de  Corilla  en  faisant  mine  de  pous- 
ser le  paravent. 

— Prenez  garde  à ce  que  vous  allez  faire , dit  Corilla 
avec  un  rire  forcé;  si,  au  lieu  d’une  bergère  en  désha- 
billé, vous  alliez  trouver  une  duègne  respectable  ! 

— Diable!...  Mais  non!  sa  voix  est  trop  fraîche  pour 
li’être  pas  âgée  de  vingt  ans  tout  au  plus;  et  si  elle  n’était 
pas  jolie , tu  me  l’aurais  déjà  montrée.  » 

Le  paravent  était  très-élevé,  et  malgré  sa  grande 
taille,  l’amant  ne  pouvait  regarder  par-dessus,  à moins 
de  jeter  à bas  tous  les  chiffons  de  Corilla  qui  encom- 
braient les  chaises;  d’ailleurs  depuis  qu’il  ne  pensait  plus 
à s’alarmer  de  la  présence  d’un  homme,  le  jeu  l’amusait. 

«Madame,  cria-t-il,  si  vous  êtes  vieille  et  laide,  ne 
dites  rien,  et  je  respecte  votre  asile;  mais  parbleu,  si 
vous  êtes  jeune  et  belle,  ne  vous  laissez  pas  calomnier 
par  la  Corilla , et  dites  un  mot  pour  que  je  force  la 
consigne.» 

Consuelo  ne  répondit  rien. 

« Ah  ! ma  foi  ! s’écria  le  curieux  après  un  moment 
d’attente,  je  n’en  serai  pas  dupe!  Si  vous  étiez  vieille 
ou  mal  faite , vous  ne  vous  rendriez  pas  justice  si  tran- 
quillement; c’est  parce  que  vous  êtes  un  ange  que  vous 
vous  moquez  de  mes  doutes.  Il  faut,  dans  tous  les  cas, 
que  je  vous  voie  ; car,  ou  vous  êtes  un  prodige  de  beauté 
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capable  d’inspirer  des  craintes  à la  belle  Corilla  elle- 
même  , ou  vous  êtes  une  personne  assez  spirituelle  pour 
avouer  votre  laideur,  et  je  serai  bien  aise  de  voir,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  une  laide  femme  sans  pré- 
tentions. » 

Il  prit  le  bras  de  Corilla  avec  deux  doigts  seulement, 
et  le  fit  plier  comme  un  brin  de  paille.  Elle  jeta  un 
grand  cri,  prétendit  qu’il  l’avait  meurtrie,  blessée;  U 
n’en  tint  compte,  et,  ouvrant  la  feuille  du  paravent,  il 
montra  aux  regards  de  Consuelo  l’horrible  figure  du 
baron  François  de  Trenck.  Un  habit  de  villç  des  plus 
riches  et  des  plus  galants  avait  remplacé  son  sauvage 
costume  de  guerre;  mais  à sa  taille  gigantesque  et  aux 
larges  taches  d’un  noir  rougeâtre  qui  sillonnaient  son 
visage  basané,  il  était  difficile  de  méconnaître  un  seul 
instant  l’intrépide  et  impitoyable  chef  des  pandoures. 

Consuelo  ne  put  retenir  un  cri  d’effroi,  et  retomba 
sur  sa  chaise  en  pâlissant. 

«N’ayez  pas  peur  de  moi,  Madame,  dit  le  baron  en 
mettant  un  genou  en  terre,  et  pardonnez-moi  une  témé- 
rité dont  il  m’est  impossible  , en  vous  regardant,  de  me 
repentir  comme  je  le  devrais.  Mais  laissez-moi  croire  que 
c’était  par  pitié  pour  moi  (sachant  bien  que  je  ne  pour- 
rais vous  voir  sans  vous  adorer)  que  vous  refusiez  de 
vous  montrer.  Ne  me  donnez  pas  ce  chagrin  de  penser 
que  je  vous  fais  peur;  je  suis  assez  laid  , j'en  conviens. 
Mais  si  la  guerre  a fait  d’un  assez  joli  garçon  une  espèce 
de  monstre , soyez  sûre  qu’elle  ne  m‘a  pas  rendu  plus 
méchant  pour  cela. 

— Plus  méchant?  cela  était  sans  doute  impossible  I 
répondit  Consuelo  en  lui  tournant  le  dos. 

— Oui-da,  répondit  le  baron,  vous  êtes  une  enfant 
bien  sauvage , et  votre  nourrice  vous  aura  fait  des  contes 
de  vampire  sur  moi , comme  les  vieilles  femmes  de  ce 
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pays-ci  n’y  manquent  point.  Mais  les  jeunes  me  rendent 
plus  de  justice  ; elles  savent  que  si  je  suis  un  peu  rude 
dans  mes  façons  avec  les  ennemis  de  la  pairie , je  suis 
très-facile  à apprivoiser  quand  elles  veulent  s’en  donner 
la  peine.  » 

Et , se  penchant  vers  le  miroir  où  Gonsuelo  feignait  de 
se  regarder,  il  attacha  sur  elle  ce  regard  à la  fois  volup- 
tueux et  féroce  dont  la  Corilla  avait  subi  la  brutale  fas- 
cination. Gonsuelo  vit  qu’elle  ne  pouvait  se  débarrasser 
de  lui  qu’en  l’irritant. 

« Monsieur  le  baron , lui  dit-elle , ce  n’est  pas  de  la 
peur  que  vous  m’inspirez , c’est  du  dégoût  et  de  l’aver- 
sion. Vous  aimez  à tuer , et  moi  je  ne  crains  pas  la  mort  ; 
mais  je  hais  les  âmes  sanguinaires,  et  je  connais  la 
vôtre.  J’arrive  de  Bohême , et  j’y  ai  trouvé  la  trace  de  vos 
pas.  » 

Le  baron  changea  de  visage , et  dit  en  haussant  les 
épaules  et  en  se  tournant  vers  la  Gorilla  : 

a Quelle  diablesse  est-ce  là?  La  baronne  deLestock, 
qui  m’a  tiré  un  coup  de  pistolet  à bout  portant  dans 
une  rencontre , n’était  pas  plus  enragée  contre  moi  ! 
Aurais-je  écrasé  son  amant  par  mégarde  en  galopant 
sur  quelque  buisson?  Allons,  ma  belle,  calmez-vous; 
je  voulais  plaisanter  avec  vous.  Si  vous  êtes  d’hu- 
meur revêche,  je  vous  salue;  aussi  bien  je  mérite  cela 
pour  m’être  laissé  distraire  un  moment  de  ma  divine 
Gorilla. 

— Votre  divine  Gorilla,  répondit  cette  dernière,  se 
soucie  fort  peu  de  vos  distractions , et  vous  prie  de  vous 
retirer;  car,  dans  un  instant,  le  directeur  va  venir  faire 
sa  tournée,  et  à moins  que  vous  ne  vouliez  faire  un 
esclandre... 

— Je  m’en  vais , dit  le  baron  ; je  ne  veux  pas  t’affliger 
et  priver  le  public  de  la  fraîcheur  de  tes  accents  en  te 
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faisant  verser  quelques  larmes.  Je  t’attendrai  avec  ma 
voiture  à la  sortie  du  théâtre  après  la  représentation. 
C’est  entendu?  » 

Il  l’embrassa  bon  gré  mal  gré  devant  Consuelo,  et  se 
retira. 

Aussitôt  la  Corilla  se  jeta  au  cou  de  sa  compagne 
pour  la  remercier  d’avoir  si  bien  repoussé  les  fadeurs 
du  baron.  Consuelo  détourna  la  tête;  la  belle  Corilla, 
toute  souillée  du  baiser  de  cet  homme , lui  causait  presque 
le  même  dégoût  que  lui. 

« Comment  pouvez-vous  être  jalouse  d’un  être  aussi 
repoussant?  lui  dit-elle. 

— Zingarella  , tu  ne  t’y  connais  pas , répondit  Corilla 
en  souriant.  Le  baron  plaît  à des  femmes  plus  haut 
placées  et  soi-disant  plus  vertueuses  que  nous.  Sa  taille 
est  superbe,  et  son  visage,  bien  que  gâté  par  des  cica- 
trices, a des  agréments  auxquels  tu  ne  résisterais  pas  s’il 
se  mettait  en  tête  de  te  le  faire  trouver  beau. 

— Ah  ! Corilla , ce  n’est  pas  son  visage  qui  me  ré- 
pugne le  plus.  Son  âme  est  plus  hideuse  encore.  Tu  ne 
sais  donc  pas  que  son  cœur  est  celui  d’un  tigre  l 

— Et  voilà  ce  qui  m’a  tourné  la  tête!  répondit  leste- 
ment la  Corilla.  Entendre  les  fadeurs  de  tous  ces  effé- 
minés qui  vous  harcèlent,  belle  merveille  en  vérité! 
Mais  enchaîner  un  tigre,  dominer  un  lion  des  forêts,  le 
conduire  en  laissa;  faire  soupirer,  pleurer,  rugir  et 
trembler  celui  dont  le  regard  met  en  fuite  des  armées 
entières,  et  dont  un  coup  de  sabre  fait  voler  la  tête  d’un 
bœuf  comme  celle  d’un  pavot,  c’est  un  plaisir  plus  âpre 
que  tous  ceux  que  j’ai  connus.  Anzoleto  avait  bien  un 
peu  de  cela;  je  l’aimais  pour  sa  méchanceté,  mais  le 
baron  est  pire.  L’autre  était  capable  de  battre  sa  maî- 
tresse , celui-ci  est  capable  de  la  tuer.  Oh  ! je  l’aime 
davantage! 
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— Pauvre  Corillal  dit  Consuelo  en  laissant  tomber  sur 
elle  le  regard  d’une  profonde  pitié. 

— Tu  me  plains  de  cet  amour,  et  tu  as  raison;  mais  tu 
aurais  encore  plus  de  raison  si  tu  me  l’enviais.  J’aime 
mieux  que  tu  m’en  plaignes , après  tout , que  de  me  le 
disputer. 

— Sois  tranquille!  dit  Consuelo. 

— Sîgnora^  si  va  comincîar!  cria  l’avertisseur  à la 
porte. 

— Commencez  ! CTm  une  voix  de  stentor  à l’étage 
supérieur  occupé  par  les  salles  des  choristes. 

— Comme/icez/»  répéta  une  autre  voix  lugubre  et 
sourde  au  bas  de  l’escalier  qui  donnait  sur  le  fond  du 
théâtre;  et  les  dernières  syllabes,  passant  comme  un 
écho  affaibli  de  coulisse  en  coulisse , aboutirent  en  mou- 
rant jusqu’au  souffleur,  qui  Ip  traduisit  au  chef  d’orchestre 
en  frappant  trois  coups  sur  le  plancher.  Celui-ci  frappa  à 
son  tour  de  son  archet  sur  le  pupitre,  et,  après  cet 
instant  de  recueillement  et  de  palpitation  qui  précède  l© 
début  de  l’ouverture,  la  symphonie  prit  son  élan  et 
imposa  silence  dans  les  loges  comme  au  parterre. 

Dès  le  premier  acte  de  Zénohie^  Consuelo  produisit 
cet  effet  complet,  irrésistible,  que  Haydn  lui  avait  prédit 
la  veille.  Les  plus  grands  talents  n’ont  pas  tous  les  jours 
un  triomphe  infaillible  sur  la  scène  ; même  en  supposant 
que  leurs  forces  n’aient  pas  un  instant  de  défaillance, 
tous  les  rôles , toutes  les  situations  ne  sont  pas  propres 
au  développement  de  leurs  facultés  les  plus  brillantes. 
C’était  la  première  fois  que  Consuelo  rencontrait  ce  rôle 
et  ces  situations  où  elle  pouvait  être  elle-même  et  se 
manifester  dans  sa  candeur,  dans  sa  force,  dans  sa  ten- 
dresse et  dans  sa  pureté , sans  faire  un  travail  d’art  et 
d’attention  pour  s’identifier  à un  personnage  inconnu. 
Elle  put  oublier  ce  travail  terrible , s’abandonner  à l’émo^ 
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tion  du  moment,  s’inspirer  tout  à coup  de  mouvements 
pathétiques  et  profonds  qu’elle  n’avait  pas  eu  le  temps 
d’étudier  et  qui  lui  furent  révélés  par  le  magnétisme 
d’un  auditoire  sympathique.  Elle  y trouva  un  plaisir 
indicible;  et,  ainsi  qu’elle  l’avait  éprouvé  en  moins  à la 
répétition,  ainsi  qu’elle  l’avait  sincèrement  exprimé  à 
Joseph,  ce  ne  fut  pas  le  triomphe  que  lui  décerna  le 
public  qui  l’enivra  de  joie,  mais  bien  le  bonheur  de 
réussir  à se  manifester,  la  certitude  victorieuse  d’avoir 
atteint  dans  son  art  lin  moment  d’idéal.  Jusque-là  elle 
s’était  toujours  demandé  avec  inquiétude  si  elle  n’eût  pas 
pu  tirer  meilleur  parti  de  ses  moyens  et  de  son  rôle. 
Cette  fois,  elle  sentit  qu’elle  avait  révélé  toute  sa  puis- 
sance, et,  presque  sourde' aux  clameurs  de  la  foule, 
elle  s’applaudit  elle-même  dans  le  secret  de  sa  conscience. 

Après  le  premier  acte , elle  resta  dans  la  coulisse  pour 
écouter  l’intermède,  où  Corilla  était  charmante,  et  pour 
l’encourager  par  des  éloges  sincères.  Mais,  après  le 
se<*^md  acte,  elle  sentit  le  besoin  de  prendre  un  instant 
dô  repos  et  remonta  dans  la  loge.  Le  Porpora,  occupé 
ailleurs,  ne  l’y  suivit  pas,  et  Joseph,  qui,  par  un  secret 
effet  de  la  protection  impériale,  avait  été  subitement 
admis  à faire  une  partie  de  violon  dans  l’orchestre, 
resta  à son  poste  comme  on  peut  croire. 

Consuelo  entra  donc  seule  dans  la  loge  de  Corilla,  dont 
cette  dernière  venait  de  lui  remettre  la  clef,  y prit  un 
verre  d’eau,  et  se  jeta  pour  un  instant  sur  le  sofa.  Mais 
tout  à coup  le  souvenir  du  pandoure  Trenck  lui  causa 
une  sorte  de  frayeur,  et  elle  courut  fermer  la  porte  sur 
elle  à double  tour.  11  n’y  avait  pourtant  guère  d’appa- 
rence qu’il  vînt  la  tourmenter.  Il  avait  été  se  mettre  dans 
la  salle  au  lever  du  rideau , et  Consuelo  l’avait  distingué 
à un  balcon , parmi  ses  plus  fanatiques  admirateurs.  11 
était  passionné  pour  la  musique;  né  et  élevé  en  Italit, 
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il  en  parlait  la  langue  aussi  harmonieusement  qu’un 
Italien  véritable,  chantait  agréablement,  et  « s’il  ne  fût 
né  avec  d’autres  ressources , il  eût  pu  faire  fortune  au 
théâtre,  » à ce  que  prétendent  ses  biographes. 

Mais  quelle  terreur  s’empara  de  Consuelo,  lorsqu’en 
retournant  au  sofa , elle  vit  le  fatal  paravent  s’agiter  et 
s’entr’ouvrir  pour  faire  apparaître  le  maudit  pandoure. 

Elle  s’élança  vers  la  porte;  mais  Trenck  y fut  avant 
elle,  et  s’appuyant  le  dos  contre  la  serrure: 

« Un  peu  de  calme,  ma  charmante,  lui  dit-il  avec  un 
affreux  sourire.  Puisque  vous  partagez  cette  loge  avec  la 
Corilla,il  faut  bien  vous  accoutumer  à y rencontrer 
l’amant  de  cette  belle , et  vous  ne  pouviez  pas  ignorer 
qu’il  avait  une  double  clef  dans  sa  poche.  Vous  êtes 
venue  vous  jeter  dans  la  caverne  du  lion...  Oh!  ne 
songez  pas  à crier  ! Personne  ne  viendrait.  On  connaît  la 
présence  d’esprit  de  Trenck,  la  force  de  son  poignet,  et 
le  peu  de  cas  qu’il  fait  de  la  vie  des  sots.  Si  on  le  laisse 
pénétrer  ici,  en  dépit  de  la  consigne  impériale,  c’est 
qu’apparemment  il  n’y  a pas , parmi  tous  vos  baladins , 
un  homme  assez  hardi  pour  le  regarder  en  face.  Voyons, 
qu’avez-vous  à pâlir  et  à trembler? Êtes-vous  donc  si 
peu  sûre  de  vous  que  vous  ne  puissiez  écouter  trois 
paroles  sans  perdre  la  tête?  Ou  bien  croyez-vous  que  je 
sois  homme  à vous  violenter  et  à vous  faire  outrage?  Ce 
sont  des  contes  de  vieille  femme  qu’on  vous  a faits  là> 
mon  enfant.  Trenck  n’est  pas  si  méchant  qu’on  le  dit,  et 
c’est  pour  vous  en  convaincre  qu’il  veut  causer  un  instanfc 
avec  vous. 

— Monsieur,  je  ne  vous  écouterai  point  que  vous 
n’ayez  ouvert  cette  porte , répondit  Consuelo  en  s’armant 
de  résolution.  A ce  prix,  je  consentirai  à vous  laisser 
parler.  Mais  si  vous  persistez  à me  renfermer  avec  vous 
ici,  je  croirai  que  cet  homme  si  brave  et  si  fort  doute 
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de  lui-méme , et  craint  d’affronter  mes  camarades  les 
baladins. 

— Ah  1 vous  avez  raison , dit  Trenck  en  ouvrant  la 

porte  toute  grande;  et,  si  vous  ne  craignez  pas  de  vous 
enrhumer,  j’aime  mieux  avoir  de  Tair  que  d’étouffer  dans 
le  musc  dont  la  Corilla  remplit  cette  petite  chambre. 
Vous  me  rendez  service.  » • 

En  parlant  ainsi,  il  revint  s’emparer  des  deux  mains 
de  Consuelo,  la  força  de  s’asseoir  sur  le  sofa , et  se  mit  à 
ses  genoux  sans  quitter  ses  mains  qu’elle  ne  pouvait  lui 
disputer  sans  entamer  une  lutte  puérile,  funeste  peut- 
être  à son  honneur  ; car  le  baron  semblait  attendre  et 
provoquer  la  résistance  qui  réveillait  ses  instincts  vio- 
lents et  lui  faisait  perdre  tout  scrupule  et  tout  respect. 
Consuelo  le  comprit  et  se  résigna  à la  honte  d’une  tran- 
saction douteuse.  Mais  une  larme  qu’elle  ne  put  retenir 
tomba  lentement  sur  sa  joue  pâle  et  morne.  Le  baron  la 
vit,  et,  au  lieu  d’être  attendri  et  désarmé,  il  laissa  une 
joie  ardente  et  cruelle  jaillir  de  ses  paupières  sanglantes, 
éraillées  et  mises  à vif  par  la  brûlure. 

« Vous  êtes  bien  injuste  pour  moi,  lui  dit-il  avec  une 
voix  dont  la  douceur  caressante  trahissait  une  satisfaction 
hypocrite.  Vous  me  haï.-sez  sans  me  connaître , et  vous  ne 
voulez  pas  écouter  ma  justification.  Moi,  je  ne  puis  me 
résigner  sottement  à votre  aversion.  Il  y a une  heure,  je 
ne  m’en  souciais  pas;  mais  depuis  que  j’ai  entendu  la 
divine  Porporina,  depuis  que  je  l’adore , je  sens  qu’il  faut 
vivre  pour  elle,  ou  mourir  de  sa  main. 

— Epargnez-vous  cette  ridicule  comédie...  dit  Con- 
suelo indignée. 

— Comédie?  interrompit  le  baron;  tenez,  dit-il  en 
tirant  de  sa  poche  un  pistolet  chargé  qu’il  arma  lui 
même  et  qu’il  lui  présenta  : vous  allez  garder  cetté 
arme  dans  une  de  vos  belles  mains,  et,  si  je  voua 
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offensé  malgré  moi  en  vous  parlant,  si  je  continue  à 
vous  être  odieux  , tuez-moi  si  bon  vous  semble.  Quant  à 
cette  autre  main,  je  suis  résolu  à la  retenir  tant  que 
vous  ne  m’aurez  pas  permis  de  la  baiser.  Mais  je  ne  veux 
devoir  cette  faveur  qu’à  votre  bonté , et  vous  me  verrez 
la  demander  et  l’attendre  patiemment  sous  le  canon  de 
cette  arme  meurtrière  que  vous  pouvez  tourner  vers 
moi  quand  mon  obsession  vous  deviendra  insuppor- 
table. » 

En  effet,  Trenck  mit  le  pistolet  dans  la  main  droite  de 
Consuelo,  et  lui  retint  de  force  la  main  gauche,  en 
■demeurant  à ses  genoux  avec  une  confiance  de  fatuité 
incomparable.  Consuelo  se  sentit  bien  forte  dès  cet  instant, 
•et , plaçant  le  pistolet  de  manière  à s’en  servir  au  pre- 
mier danger,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

« Vous  pouvez  parler,  je  vous  écoute.  » 

Gomme  elle  disait  cela , il  lui  sembla  entendre  des  pas 
^ans  le  corridor  et  voir  l’ombre  d’une  personne  qui  se 
dessinait  déjà  devant  la  porte.  Mais  cette  ombre  s’effaça 
aussitôt,  soit  que  la  personne  eût  retourné  sur  ses  pas,  soit 
«que  cette  frayeurde  Consuelo  fût  imaginaire.  Dans  la  situa- 
tion où  elle  se  trouvait,  et  n’ayant  plus  à craindre  qu’un 
scandale,  l’approche  de  toute  personne  indifférente  ou 
secourable  lui  faisait  plus  de  peur  que  d’ènvie  ; si  elle 
;gardait  le  silence , le  baron  , surpris  à ses  genoux , avec 
ia  porte  ouverte,  ne  pouvait  manquer  de  paraître  effronté- 
ment en  bonne  fortune  auprès  d’elle;  si  elle  appelait,  s: 
«îlle  criait  au  secours,  le  baron  tuerait  certainement  le  pre- 
mier qui  entrerait.  Cinquante  traits  de  ce  genre  ornaient 
le  mémorial  de  sa  vie  privée,  et  les  victimes  de  ses 
passions  n’en  passaient  pas  pour  moins  faibles  ou  moins 
souillées.  Dans  cette  affreuse  alternative , Consuelo  ne* 
pouvait  que  désirer  une  prompte  explication , et  espérer 
'de  son  propre  courage  qu’elle  mettraU  Trenck  à la 
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raison  sans  qu’aucun  témoin  pût  commenter  et  inter- 
préter à son  gré  cetlo  scène  bizarre. 

11  comprit  une  partie  de  sa  pensée,  et  alla  pousser  la 
porte,  mais  sans  la  fermer  entièrement. 

a Vraiment,  Madame,  lui  dit-il  en  revenant  vers  elle, 
ce  serait  folie  de  vous  exposer  à la  méchanceté  des 
passants,  et  il  faut  que  celte  querelle  se  termine  entre 
nous  deux  seulement.  Écoutez-moi  ; je  vois  vos  craintes, 
et  je  comprends  les  scrupules  de  votre  amitié  pour 
Corilla.  Votre  honneur,  votre  réputation  de  loyauté,  me 
sont  plus  chers  encore  que  les  moments  précieux  où  je 
vous  contemple  sans  témoins,  .le  sais  bien  que  cette 
panthère , dont  j’étais  épris  encore  il  y a une  heure , vous 
accuserait  de  trahison  si  elle  me  surprenait  à vos  pieds. 
Elle  n’aura  pas  ce  plaisir  : les  moments  sont  comptés. 
Elle  en  a encore  pour  dix  minutes  à divertir  le  public 
j)ar  ses  minauderies.  J’ai  donc  le  temps  de  vous  dire  que 
si  je  l’ai  aimée , je  ne  m’en  souviens  déjà  pas  plus  que 
de  la  première  pomme  que  j’ai  cueillie  ; ainsi  ne  craignez 
pas  de  lui  enlever  un  cœur  qui  ne  lui  appartient  plus, 
et  d’où  rien  ne  pourra  effacer  désormais  votre  image. 
Vous  seule.  Madame,  régnez  sur  moi  et  pouvez  disposer 
de  ma  vie.  Pourquoi  hésiteriez-vous?  Vous  avez,  dit-on, 
un  amant;  je  vous  en  débarrasserai  avec  une  chique- 
naude. Vous  êtes  gardée  à vue  par  un  vieux  tuteur 
sombre  et  jaloux  ; je  vous  enlèverai  à sa  barbe.  Vous 
êtes  traversée  au  théâtre  par  mille  intrigues;  le  public 
vous  adore,  il  est  vrai  ; mais  le  public  est  un  ingrat  qui 
vous  abandonnera  au  premier  enrouement  que  vous 
aurez.  Je  suis  immensément  riche , et  je  puis  faire  de 
vous  ne  princesse , presque  une  reine , dans  une 
contrée  sauvage,  mais  où  je  puis  vous  bâtir,  en  un  clin 
d’œil , des  palais  et  des  théâtres  plus  beaux  et  plus 
vastes  que  ceux  de  la  cour  de  Vienne.  S’il  vous 
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faut  un  public,  d’un  coup  de  baguette  j’en  ferai  sortir  de 
terre,  un  aussi  dévoué,  aussi  soumis,  aussi  fidèle  que 
celui  de  Vienne  l’est  peu.  Je  ne  suis  pas  beau , je  le  sais; 
mais  les  cicatrices  qui  ornent  mon  visage  sont  plus  res- 
pectables et  plus  glorieuses  que  le  fard  qui  couvre  les 
joues  blêmes  de  vos  histrions.  Je  suis  dur  à mes  esclaves 
et  implacable  à mes  ennemis;  mais  je  suis  doux  pour 
mes  bons  serviteurs,  et  ceux  que  j’aime  nagent  dans 
ta  joie,  dans  la  gloire  et  dans  l’opulence.  Enfin,  je  suis 
parfois  violent;  on  vous  a dit  vrai.  On  n’est  pas  brave 
et  fort  comme  je  le  suis,  sans  aimer  à faire  usage  de  sa 
puissance,  quand  la  vengeance  et  l’orgueil  vous  y con- 
vient. Mais  une  femme  pure,  timide,  douce  et  char- 
mante comme  vous  l’êtes,  peut  dompter  ma  force,  en- 
chaîner ma  volonté , et  me  tenir  sous  ses  pieds  comme 
un  enfant.  Essayez  seulement;  fiez-vous  à moi  dans  le 
mystère  pendant  quelque  temps  et,  quand  vous  me 
connaîtrez,  vous  verrez  que  vous  pouvez  me  remettre  le 
soin  de  votre  avenir  et  me  suivre  en  Esclavonie.  Vous 
souriez!  vous  trouvez  que  ce  nom  ressemble  à celui 
d’esclavage.  C’est  moi,  céleste  Porporina,  qui  serai  Ion 
esclave.  Regarde-moi  et  accoutume-toi  à cette  laideur 
que  ton  amour  pourrait  embellir.  Dis  un  mot,  et  tu  verras 
que  les  yeux  rouges  de  Trenck  l’Autrichien  peuvent 
verser  des  larmes  de  tendresse  et  dé  joie , aussi  bien  que 
les  beaux  yeux  de  Trenck  le  Prussien,  ce  cher  cousin 
que  j’aime,  quoique  nous  ayons  combattu  dans  des 
rangs  ennemis,  et  qui  ne  t’a  pas  été  indifférent,  à ce 
qu’on  assure.  Mais  ce  Trenck  est  un  enfant;  et  celui 
qui,  te  parle,  jeune  encore  (il  n’a  que  trente-quatre 
ans , quoique  son  visage  sillonné  de  la  foudre  en  accuse 
le  double),  a passé  l’âge  des  caprices,  et  t’assurera  de 
longues  années  de  bonheur.  Parle,  parle,  dis  oui,  et 
tu  verras  que  la  passion  peut  me  transfigurer  et  faire  un 
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Jupiter  rayonnant  de  Trenck  à la  gueule  brûlée.  Tu  ne 
me  réponds  pas,  une  touchante  pudeur  te  fait  hésiter 
encore?  Eh  bien  ! ne  dis  rien,  laisse-moi  baiser  ta  main, 
et  je  m’éloigne  plein  de  confiance  et  de  bonheur.  Vois 
si  je  suis  un  brutal  et  un  tigre  tel  qu’on  m’a  dépeint l 
Je  ne  te  demande  qu’une  innocente  faveur,  et  je  l’im- 
plore  à genoux,  moi  qui , de  mon  souffle,  pouvais  te  ter-  t. 
rasser  et  connaître  encore,  malgré  ta  haine,  un  ben-  , 
heur  dont  les  dieux  eussent  été  jaloux  ! » \ 

Consuelo  examinait  avec  surprise  cet  homme  affreux 
qui  séduisait  tant  de  femmes.  Elle  étudiait  cette  fascination 
qui , en  effet , eût  été  irrésistible  en  dépit  de  la  laideur, 
si  c’eût  été  la  figure  d’un  homme  de  bien,  animé  de  la 
passion  d’un  homme  de  cœur;  mais  ce  n’était  que  la 
laideur  d’un  voluptueux  effréné,  et  sa  passion  n’était  que 
le  don  quichottisme  d’une  présomption  impertinente. 

« Avez-vous  tout  dit,  monsieur  le  baron?»  lui  demanda- 
t-elle  avec  tranquillité. 

Mais  tout  à coup  elle  rougit  et  pâlit  en  regardant  une 
poignée  de  gros  brillants,  de  perles  énormes  et  de  rubis 
d’un  grand  prix  que  le  despote  slave  venait  de  jeter  sur 
ses  genoux.  Elle  se  leva  brusquement  et  fit  rouler  par 
terre  toutes  ces  pierreries  que  la  Corilla  devait  ramasser. 

ff  Trenck , lui  dit-elle  avec  la  force  du  mépris  et  de 
l’indignation,  tu  es  le  dernier  des  lâches  avec  toute  ta 
bravoure.  Tu  n’as  jamais  combattu  que  des  agneaux  et 
des  biches , et  tu  les  as  égorgés  sans  pitié.  Si  un  homme 
véritable  s’était  retourné  contre  toi,  tu  te  serais  enfui 
comme  un  loup  féroce  et  poltron  que  tu  es.  Tes  glo- 
rieuses cicatrices,  je  sais  que  tu  les  as  reçues  dans  une 
cave , où  tu  cherchais  l’or  des  vaincus  au  milieu  des 
cadavres.  Tes  palais  et  ton  petit  royaume , c’est  le  sang 
d’un  noble  peuple  auquel  le  despotisme  impose  un  com- 
patriote tel  que  toi,  qui  les  a payés;  c’est  le  denier 
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arraché  à la  veuve  et  à l’orphelin  ; c’est  l’or  de  la  tra- 
hison ; c’est  le  pillage  des  églises  où  tu  feins  de  te  pros- 
terner et  de  réciter  le  chapelet  (car  tu  es  cagot,  pour 
compléter  toutes  tes  grandes  qualités).  Ton  cousin, 
Trenck  le  Prussien  , que  tu  chéris  si  tendrement , tu  l’as 
trahi  et  tu  as  voulu  le  faire  assassiner  ; ces  femmes  dont 
tu  as  fait  la  gloire  et  le  bonheur,  tu  les  avais  violées 
après  avoir  égorgé  leurs  époux  et  leurs  pères.  Cette  ten- 
dresse que  tu  viens  d’improviser  pour  moi,  c’est  le 
caprice  d’un  libertin  blasé.  Cette  soumission  chevale- 
resque qui  t’a  fait  remettre  ta  vie  dans  mes  mains, 
c’est  la  vanité  d’un  sot  qui  se  croit  irrésistible  ; et  cette 
légère  faveur  que  tu  me  demandes , ce  serait  une  souil- 
lure dont  je  ne  pourrais  me  laver  que  par  le  suicide.  Voilà 
mon  dernier  mot , pandoure  à la  gueule  brûlée  ! Ote-toi 
de  devant  mes  yeux,  fuis!  car  si  tu  ne  laisses  ma  main , 
que  depuis  un  quart  d’heure  tu  glaces  dans  la  tienne,  je 
vais  purger  la  terre  d’un  scélérat  en  te  faisant  sauter  la 
tète. 

— C’est  là  ton  dernier  mot,  fille  d’enfer?  s’écria 
Trenck;  eh  bien,  malheur  à toi!  le  pistolet  que  je  dé- 
daigne de  faire  sauter  de  ta  main  tremblante  n’est 
chargé  que  de  poudre;  une  petite  brûlure  de  plus  ou 
de  moins  ne  fait  pas  grand’ peur  à celui  qui  est  à l’épreuve 
du  feu.  Tire  ce  pistolet,  fais  du  bruit,  c’est  tout  ce  que 
je  désire!  Je  serai  content  d’avoir  des  témoins  de  ma 
victoire;  car  maintenant  rien  ne  peut  te  soustraire  à 
mes  embrassements,  et  tu  as  allumé  en  moi,  par  ta 
folie , des  feux  que  tu  eusses  pu  contenir  avec  un  peu  de 
prudence.  » 

En  parlant  ainsi,  Trenck  saisit  Consuelo  dans  ses 
bras,  mais  au  même  instant  la  porte  s’ouvrit;  un  homme 
dont  la  figure  était  entièrement  masquée  par  un  crêpe 
noir  noup  derrière  la  tête , étendit  la  main  sur  le  pan- 
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doure,  le  fit  plier  et  osciller  comme  un  roseau  battu  par 
le  vent,  et  le  coucha  rudement  par  terre.  Ce  fut  l’affaire 
de  quelques  secondes.  Trenck,  étourdi  d’abord,  se  releva^ 
et,  les  yeux  hagards,  la  bouche  écumante,  l’épée  à la 
main , s’élança  vers  son  ennemi  qui  gagnait  la  porte  et 
semblait  fuir.  Consuelo  s’élança  aussi  sur  le  seuil , 
croyant  reconnaître,  dans  cet  homme  déguisé  la  taille 
élevée  et  le  bras  robuste  du  comte  Albert.  Elle  le  vit 
reculer  jusqu’au  bout  du  corridor,  où  un  escalier  tour- 
nant fort  rapide  descendait  vers  la  rue.  Là,  il  s’arrêta, 
attendit  Trenck,  se  baissa  rapidement  pendant  que 
l’épée  du  baron  allait  frapper  la  muraille  , et  le  prenant  à 
bras  le  corps , le  précipita  par-dessus  ses  épaules , la  tête 
la  première , dans  l’escalier.  Consuelo  entendit  rouler  le 
géant , elle  voulut  courir  vers  son  libérateur  en  l’appe- 
lant Albert;  mais  il  avait  disparu  avant  qu’elle  eût  eu  la 
force  de  faire  trois  pas.  Un  affreux  silence  régnait  sur 
l’escalier. 

« Signora^  cinque-minutil  * lui  dit  d’un  air  paterne 
l’avertisseur  en  débusquant  par  l’escalier  du  théâtre  qui 
aboutissait  au  même  palier.  Comment  cette  porte  se 
trouve-t-elle  ouverte?  ajouta-t-il  en  rgardant  la  porte  de 
l’escalier  où  Trenck  avait  été  précipité;  vraiment  Votre 
Seigneurie  courait  risque  de  s’enrhumer  dans  ce  cor- 
ridor! » 

Il  tira  la  porte,  qu’il  ferma  à clef,  suivant  sa  consigne, 
et  Consuelo,  plus  morte  que  vive , rentra  dans  la  loge , 
jeta  par  la  fenêtre  le  pistolet  qui  était  resté  sous  le  sofa , 
repoussa  du  pied  sous  les  meubles  les  pierreries  de 
Trenck  qui  brillaient  sur  le  tapis,  et  se  rendit  sur  le 
théâtre  où  elle  trouva  Corilla  encore  toute  rouge  et  toute 
essoufflée  du  triomphe  qu'elle  venait  d’obtenir  dans 
l’intermède. 

4,  Ou  \a  commencer  dans  cinq  minuUf. 
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Malgré  l’agitation  convulsive  qui  s’était  emparée  de 
Consuelo,  elle  se  surpassa  encore  dans  le  troisième  acte. 
Elle  ne  s’y  attendait  pas  , elle  n’y  comptait  plus  ; elle 
entrait  sur  le  théâtre  avec  la  résolution  désespérée 
d’échouer  avec  honneur,  en  se  voyant  tout  à coup  privée 
de  sa  voix  et  de  ses  moyens  au  milieu  d’une  lutte  cou- 
rageuse. Elle  n’avait  pas  peur  : mille  sifflets  n’eussent 
rien  été  au  prix  du  danger  et  de  la  honte  auxquels  elle 
venait  d’échapper  par  une  sorte  d’intervention  miracu- 
leuse. Un  autre  miracle  suivit  celui-là;  le  bon  génie  de 
Consuelo  semblait  veiller  sur  elle  : elle  eut  plus  de  voix 
qu’elle  n’en  avait  jamais  eu;  elle  chanta  avec  plus  de 
maestria^  et  joua  avec  plus  d’énergie  et  de  passion  qu’il 
ne  lu.'  était  encore  arrivé.  Tout  son  être  était  exalté  à sa 
plus  haute  puissance  ; il  lui  semblait  bien  , à chaque 
instant , qu’elle  allait  se  briser  comme  une  corde  trop 
tendue  ; mais  cette  excitation  fébrile  la  transportait  dans 
une  sphère  fantastique  : elle  agissait  comme  dans  un 
rêve,  et  s’étonnait  d’y  trouver  les  forces  de  la  réalité. 

Et  puis  une  pensée  de  bonheur  la  ranimait  à chaque 
crainte  de  défaillance.  Albert,  sans  aucun  doute,  était  là. 
Il  était  à Vienne  depuis  la  veille  au  moins.  Il  l’observait, 
il  suivait  tout  ses  mouvements , il  veillait  sur  elle;  car  à 
quel  autre  attribuer  le  secours  imprévu  qu’elle  venait 
de  recevoir,  et  la  force  presque  surnaturelle  dont  il  fal- 
lait qu’un  homme  fût  doué  pour  terrasser  François  de 
Trenck,  l’Hercule  esclavon?  Et  si,  par  une  de  ces  bizar- 
reries dont  son  caractère  n’offrait  que  trop  d’exemples,- 
il  refusait  de  lui  parler,  s’il  semblait  vouloir  se  dérobe^' 
à ses  regards,  il  n’en  était  pas  moins  évident  qu’il  l’ai- 
mait toujours  ardemment , puisqu’il  la  protégeait  avec 
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tant  de  sollicitude,  et  la  préservait  avec  tant  d’énergie. 

« Eh  bien , pensa  Consuolo , puisque  Dieu  permet  que 
mes  forces  ne  me  trahissent  pas  , je  veux  qu’il  me  voie 
belle  dans  mon  rôle,  et  que,  du  coin  de  la  salle  d’où  sans 
doute  il  m’observe  en  cet  instant,  il  jouisse  d’un  triomphe 
que  je  ne  dois,  ni  à la  cabale  ni  au  charlatanisme.  » 

Tout  en  se  conservant  à l’esprit  de  son  rôle , elle  le 
chercha  des  yeux,  mais  elle  ne  le  put  découvrir  ; et  lors- 
qu’elle rentrait  dans  les  coulisses,  elle  l’y  cherchait  en- 
core, avec  aussi  peu  de  succès.  Où  pouvait-il  être?  où 
se  cachait-il?  avait-il  tué  le  pandoure  sur  le  coup,  en  le 
jetant  au  bas  de  l’escalier?  Était-il  forcé  de  se  dérober 
aux  poursuites?  allait-il  venir  lui  demander  asile  auprès 
du  Porpora?  le  retrouverait-elle,  cette  fois,  en  rentrant 
à l’ambassade?  Ces  perplexités  disparaissaient  dès  qu’elle 
rentrait  en  scène  : elle  oubliait  alors,  comme  par  un  effet 
magique,  tous  les  détails  de  sa  vie  réelle , pour  ns  plus 
sentir  qu’une  vague  attente,  mêlée  d’enthousiasme,  de 
frayeur,  "Qe  gratitude  et  d’espoir.  Et  tout  cela  était  dans 
son  rôle,  et  se  manifestait  en  accents  admirables  de  ten- 
dresse et  de  vérité. 

Elle  fut  rappelée  après  la  fin  ; et  l’impératrice  lui  jeta , 
la  première,  de  sa  loge,  un  bouquet  où  était  attaché  un 
présent  assez  estimable.  La  cour  et  la  ville  suivirent 
l’exemple  de  la  souveraine  en  lui  envoyant  une  pluie  de 
fleurs.  Au  milieu  de  ces  palmes  embaumées , Consuelo 
vit  tomber  à ses  pieds  une  branche  verte,  sur  laquelle 
ses  yeux  s’attachèrent  involontairement.  Dès  que  le 
rideau  fut  baissé  pour  la  dernière  fois  , elle  la  ramassa. 
C’était  une  branche  de  cyprès.  Alors  toutes  les  couronnes 
du  triomphe  disparurent  de  sa  pensée,  pour  ne  lui  laisser 
à contempler  et  à commenter  que  cet  emblème  funèbre, 
un  signe  de  douleur  et  d’épouvante,  l’expression  , peut- 
être,  d’un  dernier  adieu.  Un  froid  mortel  succéda  à la 
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fièvre  de  l'émotion  ; une  terreur  insurmontable  fît  passer 
un  nuage  devant  ses  yeux.  Ses  jambes  se  dérobèrent,  et 
on  remporta  défaillante  dans  la  voiture  de  l’ambassadeur 
de  Venise,  où  le  Porpora  chercha  en  vain  à lui  arracher 
un  mot.  Ses  lèvres  étaient  glacées;  et  sa  main  pétrifiée 
tenait,  sous  son  manteau,  cette  branche  de  cyprès , qui 
semblait  avoir  été  jetée  sur  elle  par  le  vent  de  la  mort. 

En  descendant  l’escalier  du  théâtre , elle  n’avait  pas 
vu  des  traces  de  sang  ; et,  dans  la  confusion  de  la  sortie, 
peu  de  personnes  les  avaient  remarquées.  Mais  tandis 
qu’elle  regagnait  l’ambassade,  absorbée  dans  de  sombres 
méditations,  une  scène  assez  triste  se  passait  à hiiis  clos 
dans  le  foyer  des  acteurs.  Peu  de  temps  avant  la  fin  du 
spectacle  , les  employés  du  théâtre , en  rouvrant  toutes 
les  portes,  avaient  trouvé  le  baron  de  Trenck  évanoui  au 
bas  de  l’escalier  et  baigné  dans  son  sang.  On  l’avait 
porté  dans  une  des  salles  réservées  aux  artistes  ; et,  pour 
ne  pas  faire  d’éclat  et  de  confusion,  on  avait  averti,  sous 
main,  le  directeur,  le  médecin  du  théâtre  et  les  officiers 
de  police,  afin  qu’ils  vinssent  constater  le  fait.  Le  public 
et  la  troupe  évacuèrent  donc  la  salle  et  le  théâtre  sans 
savoir  l’événement,  tandis  que  les  gens  de  l’art,  les  fonc- 
tionnaires impériaux  et  quelques  témoins  compatissants 
s’efforcaient  de  secourir  et  d’interroger  le  pandoure.  La 
Corilla,  qui  attendait  la  voiture  de  son  amant,  et  qui  avait 
envoyé  plusieurs  fois  sa  soubrette  s’informer  de  lui , fut 
prise  d’humeur  et  d’impatience,  et  se  hasarda  à descendre 
elle-même,  au  risque  de  s’en  retourner  à pied.  Elle  ren- 
contra M.  Holzbaüer,  qui  connaissait  ses  relations  avec 
Trenck,  et  qui  la  conduisit  au  foyer  où  elle  trouva  son 
amant  avec  la  tête  fendue  et  le  corps  tellement  endolori 
de  contusions,  qu’il  ne  pouvait  faire  un  mouvement.  Elle 
remplit  l’air  de  ses  gémissements  et  de  ses  plaintes. 
Holzbaüer  fit  sortir  les  témoins  inutiles , et  ferma  les 
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portes.  La  cantatrice,  interrogée,  ne  put  rien  dire  et  rien 
présumer  pour  éclaircir  l’affaire.  Enfin  Trenck,  ayant  un 
peu  repris  ses  esprits,  déclara  qu’étant  venu  dans  l’inté- 
rieur du  théâtre  sans  permission  , pour  voir  de  près  les 
danseuses , il  avait  voulu  se  hâter  de  sortir  avant  la  fin  ; 
mais  que,  ne  connaissant  pas  les  détours  du  labyrinthe  , 
le  pied  lui  avait  manqué  sur  la  première  marche  de  ce 
maudit  escalier.  Il  était  tombé  brusquement  et  avait 
roulé  jusqu’en  bas.  On  se  contenta  de  cette  explication  , 
et  on  le  reporta  chez  lui,  où  la  Corilla  l’alla  soigner  avec 
un  zèle  qui  lui  fit  perdre  la  faveur  du  prince  Kaunitz,  et 
par  suite  la  bienveillance  de  Sa  Majesté  ; mais  elle  en  fit 
hardiment  le  sacrifice,  et  Trenck,  dont  le  corps  de  fer 
avait  résisté  à des  épreuves  plus  rudes,  en  fut  quitte  pour 
huit  jours  de  courbature  et  une  cicatrice  de  plus  à la 
tête.  Il  ne  se  vanta  à personne  de  sa  mésaventure , et 
se  promit  seulement  de  la  faire  payer  cher  à Consuelo. 
Il  l’eût  fait  cruellement  sans  doute,  si  un  mandat  d’arrêt 
ne  l’eût  arraché  brusquement  des  bras  de  Corilla  pour 
le  jeter  dans  la  prison  militaire , à peine  rétabli  de  sa 
chute  et  grelottant  encore  la  fièvre  ^ Ce  qu’une  sourde 
rumeur  publique  avait  annoncé  au  chanoine  commen- 
çait à se  réaliser.  Les  richesses  du  pandoure  avaient  allumé 
chez  des  hommes  influents  et  d’habiles  créatures , une 
soif  ardente , inextinguible.  Il  en  fut  la  victime  mémo- 
rable. Accusé  de  tous  les  crimes  qu’il  avait  commis  et 
de  tous  ceux  que  lui  prêtèrent  les  gens  intéressés  à sa 
perte,  il  commença  à endurer  les  lenteurs,  les  vexations. 


i.  La  vérité  historique  exige  que  nous  disions  aussi  par  quelles  bra- 
.*ades  Trenck  provoqua  ce  traitement  inhumain.  Dès  le  premier  jour  de 
son  arrivée  à Vienne,  il  avait  été  rais  aux  arrêts  à son  domicile  par  ordre 
wapérial.^Il  n’en  avait  pas  moins  été  se  montrer  à l’Opera  le  soir  même, 
«t  dans  un  eotr’acte  il  avait  voulu  jeter  le  comte  Gossau  dans  le  par- 
terre. 
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fes  prévarications  impudentes , les  injustices  raffinées 
d’un  long  et  scandaleux  procès.  Avare,  malgré  son  osten- 
tation, et  fier,  malgré  ses  vices,  il  ne  voulut  pas  payer  le 
zèle  de  ses  protecteurs  ou  acheter  la  conscience  de  ses 
juges.  Nous  le  laisserons  jusqu’à  nouvel  ordre  dans  la 
prison,  où  s’étant  porté  à quelque  violence , il  eut  la 
douleur  de  se  voir  enchaîné  par  un  pied.  Honte  et  infa- 
mie! ce  fut  précisément  le  pied  qui  avait  été  brisé  d’un 
éclat  de  bombe  dans  une  de  ses  plus  belles  actions  mili- 
taires. Il  avait  subi  la  scarification  de  l’os  gangrené , et, 
à peine  rétabli , il  était  remonté  à cheval  pour  reprendre 
son  service  avec  une  fermeté  héroïque.  On  scella  un 
anneau  de  fer  et  une  lourde  chaîne  sur  cett#  affreuse 
cicatrice.  La  blessure  se  rouvrit , et  il  supporta  de  nou- 
velles tortures,  non  plus  pour  servir  Marie-Thérèse,  mais 
pour  l’avoir  trop  bien  servie.  La  grande  reine,  qui  n’avait 
pas  été  fâchée  de  lui  voir  pressurer  et  déchirer  cette 
malheureuse  et  dangereuse  Bohême,  rempart  peu  assuré 
contre  l’ennemi,  à cause  de  son  antique  haine  nationale, 
le  roi  Marie-Thérèse,  qui,  n’ayant  plus  besoin  des  crimes 
de  Trenck  et  des  excès  des  pandoures  pour  s’affermir 
sur  le  trône , commençait  à les  trouver  monstrueux  et 
irrémissibles,  fut  censée  ignorer  ces  barbares  traite- 
ments; de  même  que  le  grand  Frédéric  fut  censé  ignorer 
les  féroces  recherches  de  cruauté , les  tortures  de  l’ina- 
nition et  les  soixante-huit  livres  de  fers  dont  fut  marty- 
risé, un  peu  plus  tard,  l’autre  baron  de  Trenck,  son  beau 
page,  son  brillant  officier  d’ordonnance,  le  sauveur  et 
l’ami  de  notre  Consuelo.  Tous  les  flatteurs  qui  nous  ont 
transmis  légèrement  le  récit  de  ces  abominables  histoires 
en  ont  attribué  l’odieux  à des  officiers  subalternes,  à des 
commis  obscurs,  pour  en  laver  la  mémoire  des  souve- 
rains; mais  ces  souverains,  si  mal  instruits  des  abus  de 
leurs  geôles , savaient  si  bien , au  contraire , ce  qui  s’y 
lu  36 


OONStELO. 


passait,  que  Frédéric-le-Grand  donna  en  personne  le 
dessin  des  fers  que  Trenck  le  Prussien  porta  neuf  ans 
dans  son  sépulcre  de  Magdebourg;  et  si  Marie-Thérèse 
n’ordonna  pas  précisément  qu’on  enchaînât  Trenck  l’Au- 
trichien son  valeureux  pandoure  par  le  pied  mutilé,  elle 
fut  toujours  sourde  à ses  plaintes,  inaccessible  à sej? 
révélations.  D’ailleurs,  dans  la  honteuse  orgie  que  seg 
gens  firent  des  richesses  du  vaincu,  elle  sut  fort  bien 
prélevet'  la  part  du  lion  et  refuser  Justice  à ses  héritiers. 

Revenons  à Consuelo,  car  il  est  de  notre  devoir  de 
romancier  de  passer  rapidement  sur  les  détails  qui  tien- 
nent à l’histoire.  Cependant  nous  ne  savons  pas  le  moyen 
d’isoler libsolumenl  les  aventures  de  notre  héroïne  des 
faits  qui  se  passèrent  dans  son  temps  et  sous  ses  yeux. 
En  apprenant  l’intortune  du  pandoure  , elle  ne  songea 
plus  aux  outrages  dont  il  ra\*ait  menacée,  et , profondé- 
ment révoltée  de  l’iniquité  de  son  sort,  elle  aida  Corilla 
à lui  faire  passer  de  l’argent,  dans  un  moment  où  on  lui 
refusait  les  moyens  d’adoucir  la  rigueur  de  sa  captivité. 
La  Corilla,  plus  prompte  encore  à dépenser  l’argent  qu’à 
l’acquérir,  se  trouvait  justement  à sec  le  jour  où  un  émis- 
saire de  son  amant  vint  en  secret  lui  réclamer  la  somme 
nécessaire.  Consuelo  fut  la  seule  personne  à laquelle 
cette  fille,  dominée  par  l’instinct  de  la  confiance  et  de 
l’estime,  osât  recourir.  Consuelo  vendit  aussitôt  le  cadeau 
que  l’impératrice  lui  avait  jeté  sur  la  scène  à la  fin  de 
Zénobie^  et  en  remit  le  prix  à sa  camarade,  en  l’approu- 
vant de  ne  point  aban.^onner  le  malheureux  Trenck  dans 
sa  détresse.  Le  zèle  ô*  a='e  que  mit  la  Corilla  à 

servir  son  amant  tant  qu’il  lui  fut  possible,  jusqu’à  s’en 
tendre  amiablement  à cet  égard  avec  une  baronne  qui 
était  sa  maîtresse  en  titre,  et  dont  elle  était  mortellement 
jalouse,  rendirent  une  sorte  d’estime  à Consüelo  pour 
cette  créature  corrompue , mais  non  perverse , qui  avait 
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encore  de  bons  mouvements  de  cœur  et  des  élans  de 
générosité  désintéressée.  « Prosternons-nous  devant 
l’œuvre  de  Dieu,  disait-elle  à Joseph  qui  lui  reprochait 
quelquefois  d’avoir  trop  d’abandon  avec  cette  Corilla. 
L’âme  humaine  conserve  toujours  dans  ses  égarements 
quelque  chose  de  bon  et  de  grand  où  l’on  sent  avec  res- 
pect et  où  l’on  retrouve  avec  joie  cette  empreinte  sacrée 
qui  est  comme  le  sceau  de  la  main  divine.  Là  où  il  y a 
beaucoup  à plaindre . il  y a beaucoup  à pordonner,  et 
là  où  l’on  trouve  à pardonner,  sois  certain,  bon  Joseph, 
qu’il  y a quelque  chose  à aimer.  Cette  pauvre  Corilla,  qui 
vit  à la  manière  des  bêtes,  a encore  parfois  les  traits  d’un 
ange.  Va,  je  sens  qu’il  faut  que  je  m’habitue,  si  je  reste 
artiste,  à contempler  sans  effroi  et  sans  colère  ces  turpi- 
tudes douloureuses  où  la  vie  des  femmes  perdues  s’écoule 
entre  le  désir  du  bien  et  l’appétit  du  mal , entre  l’ivresse 
et  le  remords.  Et  même,  je  le  l’avoue,  il  me  semble  que 
le  rôle  de  sœur  de  charité  convient  mieux  à la  santé 
de  ma  vertu  qu’une  vie  plus  épurée  et  plus  douce,  des 
relations  plus  glorieuses  et  plus  agréables,  le  calme  des 
êtres  forts,  heureux  et  respectés.  Je  sens  que  mon  cœur 
est  fait  comme  le  paradis  du  tendre  Jésus , où  il  y aura 
plus  de  joie  et  d’accueil  pour  un  pêcheur  converti  que 
pour  cent  justes  triomphants.  Je  le  sens  fait  pour  com- 
patir, plaindre,  secourir  et  consoler.  Il  me  semble  que 
le  nom  que  ma  mère  m’a  donné  au  baptême  m’impose 
ce  devoir  et  cette  destinée.  Je  n’ai  pas  d’autre  nom, 
Beppo  ! La  société  ne  m’a  pas  imposé  l’orgueil  d’un  nom 
de  famille  à soutenir  ; et  si,  au  dire  du  monde , je  m’avi- 
lis en  cherchant  quelques  parcelles  d’or  pur  au  milieu 
de  la  fange  des  mauvaises  mœurs  d’autrui,  je  n’ai  pas 
(le  compte  à rendre  au  monde.  J’y  suis  la  Consuelo,  rien 
de  plus;  et  c’est  assez  pour  la  fille  de  la  Rosmunda  ; car 
la  Rosmunda  était  une  pauvre  femme  dont  on  parlait 
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plus  mal  encore  que  delà  Corilla  , et,  tello  qu’elle  était, 
je  devais  et  je  pouvais  Taimer,  Elle  n’était  pas  respectée 
comme  Marie-Thérèse,  mais  elle  n’eût  pas  fait  attacher 
frenck  par  le  pied  pour  le  faire  mourir  dans  les  tortures 
et  s’emparer  de  son  argent.  La  Corilla  ne  l’eût  pas  fait 
non  plus  ; et  pourtant,  au  lieu  de  se  battre  pour  elle , ce 
Trenck,  qu’elle  aide  dans  son  malheur,  l’a  bien  souvent 
battue.  Joseph  ! Joseph  ! Dieu  est  un  plus  grand  empe- 
reur que  tous  les  nôtres;  et  peut-être  bien,  puisque 
Madeleine  a chez  lui  un  tabouret  de  duchesse  à côté  de 
la  Vierge  sans  tache,  la  Corilla  aura-t-elle  le  pas  sur 
Marie-Thérèse  pour  entrer  à cette  cour-là.  Quant  à moi , 
dans  ces  jours  que  j’ai  à passer  sur  la  terre , je  t’avoue 
que,  s’il  me  fallait  quitter  les  âmes  coupables  et  malheu- 
reuses pour  m’asseoir  au  banquet  des  justes  dans  la  pros- 
périté morale,  je  croirais  n’être  plus  dans  le  chemin  de 
mon  salut.  Oh!  le  noble  Albert  Tentendait  bien  comme 
moi,  et  ce  ne  serait  pas  lui  qui  me  blâmerait  d'être 
bonne  pour  Corilla.  » 

Lorsque  Consuelo  disait  ces  choses  à son  ami  Beppo , 
quinze  jours  s’étaient  écoulés  depuis  la  soirée  de  Zénohie 
et  l’aventure  du  baron  de  Trenck.  Les  six  représentations 
pour  lesquelles  on  l’avait  engagée  avaient  eu  lieu.  Ma- 
dame Tesi  avait  reparu  au  théâtre.  L’impératrice  tra- 
vaillait le  Porpora  en  dessous  main  par  l’ambassadeur 
Corner,  et  faisait  toujours  du  mariage  de  Consuelo  avec 
Haydn  la  condition  de  l’engagement  définitif  de  cette 
dernière  au  théâtre  impérial , après  l’expiration  de  celui 
de  la  Tesi.  Joseph  ignorait  tout.  Consuelo  ne  pressentait 
rien.  Elle  ne  songeait  qu’à  Albert  qui  n’avait  pas  reparu, 
et  dont  elle  ne  recevait  point  de  nouvelles.  Elle  roulait 
dans  son  esprit  mille  conjectures  et  mille  décisions  con- 
traires. Ces  perplexités  et  le  choc  de  ces  émotions  l’avaient 
rendue  un  peu  malade.  Elle  gardait  la  chambre  depuis 
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qu’elle  en  avait  fini  avec  le  théâtre,  et  contemplait  sans 
cesse  cette  branche  de  cyprès  qui  lui  semblait  avoir  été 
enlevée  à quelque  tombe  dans  la  grotte  du  Schreckenstein. 

Beppo,  seul  ami  à qui  elle  pût  ouvrir  son  cœur,  avait 
d’abord  voulu  la  dissuader  de  l’idée  qu’Albert  était  venu 
à Vienne.  Mais  lorsqu’elle  lui  eut  montré  la  branche  de 
cyprès,  il  rêva  profondément  à tout  ce  mystère,  et  finit 
par  croire  à la  part  du  jeune  comte  dans  l’aventure  de 
Trenck. 

« Ecoute,  lui  dit-il , je  crois  avoir  compris  ce  qui  se 
passe.  Albert  est  venu  à Vienne  effectivement.  Il  t’a 
vue,  il  t’a  écoutée,  il  a observé  toutes  tes  démarches , il 
a suivi  tous  tes  pas.  Le  jour  où  nous  causions  sur  la 
scène,  le  long  du  décor  de  l’Araxe,  il  a pu  être  de  l’autre 
côté  de  cette  toile  et  entendre  les  regrets  que  j’expri- 
mais de  te  voir  enlevée  au  théâtre  au  début  de  ta  gloire. 
Toi-même  tu  as  laissé  échapper  je  ne  sais  quelles  excla- 
mations qui  ont  pu  lui  faire  penser  que  tu  préférais  l’éclat 
de  ta  carrière  à la  tristesse  solennelle  de  son  amour.  Le 
lendemain , il  t’a  vue  entrer  dans  cette  chambre  de  Co- 
rilla,  où  peut-être,  puisqu’il  était  là  toujours  en  observa- 
tion , il  avait  vu  entrer  le  pandoure  quelques  instants 
auparavant.  Le  temps  qu’il  a mis  à te  secourir  prouve- 
rait presque  qu’il  te  croyait  là  de  ton  plein  gré  , et  ce 
sera  donc  après  avoir  succombé  à la  tentation  d’écouter 
à la  porte,  qu’il  aura  compris  l’imminence  de  son  inter- 
vention. 

— Fort  bien , dit  Consuelo  ; mais  pourquoi  agir  avec 
mystère?  pourquoi  se  cacher  la  figure  d’un  crêpe? 

— Tu  sais  comme  la  police  autrichienne  est  ombra- 
geuse. Peut-être  a-t-il  été  l’objet  de  méchants  rapports 
à la  cour;  peut-être  avait-il  des  raisons  de  politique  pour 
se  cacher  : peut-être  son  visage  n’était-il  pas  inconnu  à 
Trenck.  Qui  sait  si,  durant  les  dernières  guerres , il  ne 
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Ta  pas  vu  en  Bohême , s’il  ne  l’a  pas  affronté , menacé? 
s’il  ne  lui  a pas  fait  lâcher  prise  lorsqu’il  avait  la  main  sur 
quelque  innocent?  Le  comte  Albert  a pu  faire  obscuré- 
ment de  i^rands  actes  découragé  et  d’humanité  dans  son 
pays,  tandis  qu’on  le  croyait  endormi  dans  sa  grotte  du 
Schreckenstein  : et  s’il  les  a faits , il  est  certain  qu’il 
n’aura  pas  songé  à te  les  raconter , puisqu’il  est , à ton 
dire,  le  plus  humble  et  le  plus  modeste  des  hommes.  Il 
a donc  agi  sagement  en  ne  châtiant  pas  le  pandoure  à 
visage  découvert  ; car  si  l’impératrice  punit  le  pandoure 
aujourd’hui  pour  avoir  dévasté  sa  chère  Bohême,  sois 
sûre  qu’elle  n’en  est  pas  plus  disposée  pour  cela  à laisser 
impunie  dans  le  passé  une  résistance  ouverte  contre  le 
pandoure  de  la  part  d’un  Bohémien. 

— Tout  ce  que  tu  dis  est  fort  juste,  Joseph,  et  me 
donne  à penser.  Mille  inquiétudes  s’élèvent  en  moi  main- 
tenant. Albert  peut  avoir  été  reconnu,  arrêté,  et  cela  peut 
avoir  été  aussi  ignot'é  du  public  que  la  chute  de  Trenck 
dans  l’escalier.  Hélas!  peut-être  est-il,  en  cet  instant, 
dans  les  prisons  de  l’arsenal,  à côté  du  cachot  de  Trenck! 
Et  c’est  pour  moi  qu’il  subit  ce  malheur  1 

— Rassure-toi , je  ne  crois  pas  cela.  Le  comte  Albert 
aura  quitté  Vienne  sur-le-champ , et  tu  recevras  bientôt 
de  lui  une  lettre  datée  de  Riesenburg. 

— En  as-tu  le  pressentiment,  Joseph? 

— Oui , je  l’ai.  Mais  si  tu  veux  que  je  te  dise  toute  ma 
pensée,  je  crois  que  cette  lettre  sera  toute  différente  de 
celle  que  tu  attends.  Je  suis  convaincu  que,  loin  de  per- 
sister à obtenir  d’une  généreuse  amitié  le  sacrifice  que 
tu  voulais  lui  faire  de  ta  carrière  d’artiste  , il  a renoncé 
déjà  à ce  mariage,  et  va  bientôt  te  rendre  ta  liberté.  S’il 
est  intelligent,  noble  et  juste,  comme  tu  le  dis,  il  doit  se 
faire  un  scrupule  de  t’arracher  au  théâtre , qüe  tu  alibes 
passionnémenU..  ne  le  nie  pasl  Je  l’ai  bieil  vii,  ol  il  a 
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dû  le  voir  et  le  comprendre  aussi  bien  que  moi,  en  écou- 
tant Zénohie.  Il  rejettera  donc  un  sacrifice  au-dessus  de 
tes  forces,  et  je  l’estimerais  peu  s’il  ne  le  faisait  pas. 

— Mais  relis  donc  son  dernier  billet  ! Tiens,  le  voilà , 
Joseph  ! Ne  me  disait-il  pas  qu’il  m’aimerait  au  théâtre 
aussi  bien  que  dans  le  monde  ou  dans  un  couvent?  Né 
pouvait-il  admettre  l’idée  de  me  laisser  libre  en  m’épou- 
sant? 

— Dire  et  faire , penser  et  être  sont  deux.  Dans  le 
rêve  de  la  passion,  tout  semble  possible  ; mais  quand  là 
réalité  frappe  tout  à coup  nos  yeux,  nous  revenons  avec 
effroi  à nos  anciennes  idées.  Jamais  je  ne  croirai  qu’un 
homme  de  qualité  voie  sans  répugnance  son  épouse 
exposée  aux  caprices  et  aux  outrages  d’un  parterre.  Eil 
mettant  le  pied , pour  la  première  fois  de  sa  vie  certai- 
nement, dans  les  coulisses,  le  comte  a eu,  dans  la  con- 
duite de  Trenck  envers  toi , un  triste  échantillloil  des 
malheurs  et  des  dangers  de  ta  vie  de  théâtre.  Il  se  sera 
éloigné,  désespéré,  il  est  vrai,  mais  guéri  de  sa  passion 
et  revenu  de  ses  chimères.  Pardonne-moi  si  je  te  parle 
ainsi,  ma  sœur  Consuelo.  Je  le  dois;  car  c’est  un  bien 
pour  toi  que  l’abandon  du  comte  Albert.  Tu  le  sentiras 
plus  tard,  quoique  tes  yeux  se  remplissent  de  larmes  en 
ce  moment.  Sois  juste  envers  ton  fiancé,  au  lieu  d’être 
humiliée  de  son  changement.  Quand  il  te  disait  que  le 
théâtre  ne  lui  répugnait  point,  il  s’en  faisait  un  idéal  qui 
s’est  écroulé  au  premier  examen.  Il  a reconnu  alors  qu’il 
devait  faire  ton  malheur  en  t’en  arrachant,  ou  consommer 
]e  sien  en  t’y  suivant. 

— Tu  as  raison , Joseph,  Je  sens  que  tu  es  dans  le 
vrai  ; mais  laisse-moi  pleurer.  Ce  n’est  point  l’humilia- 
tion d’être  délaissée  et  dédaignée  qui  me  serre  le  cœur  : 
c’est  le  regret  à un  idéal  qiie  je  m’étais  fait  de  l’amour 
et  de  sa  puissance,  comme  Albert  s’ëtàit  fait  un  idéal  de 
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ma  vie  de  théâtre.  Il  a reconnu  maintenant  que  je  ne 
pouvais  me  conserver  digne  de  lui  ( du  moins  dans  l’opi- 
nion des  hommes)  en  suivant  ce  chemin-là.  Et  moi  je 
suis  forcée  de  reconnaître  que  l’amour  n’esl  pas  assez 
5ort  pour  vaincre  tous  les  obstacles  et  abjurer  tous  les 
préjugés. 

— Sois  équitable,  Consuelo,  et  ne  demande  pas  plus 
que  tu  n’as  pu  accorder.  Tu  n’aimais  pas  assez  pour  re- 
noncer à ton  art  sans  hésitation  et  sans  déchirement  : 
ne  trouve  pas  mauvais  que  le  comte  Albert  n’ait  pas  pu 
rompre  avec  le  monde  sans  épouvante  et  sans  conster- 
nation. 

— Mais , quelle  que  fût  ma  secrète  douleur  (je  puis 
bien  l’avouer  maintenant),  j’étais  résolue  à lui  sacrifier 
tout;  et  lui,  au  contraire... 

— Songe  que  la  passion  était  en  lui , non  en  toi.  Il 
demandait  avec  ardeur;  tu  consentais  avec  effort.  Il 
voyait  bien  que  tu  allais  t’immoler  ; il  a senti , non-seu- 
lement qu’il  avait  le  droit  de  te  débarrasser  d’un  amour 
que  tu  n’avais  pas  provoqué,  et  dont  ton  âme  ne  recon- 
naissait pas  la  nécessité,  mais  encore  qu’il  était  obligé 
par  sa  conscience  à le  faire.  » 

Cette  raisonnable  conclusion  convainquit  Consuelo  de 
la  sagesse  et  de  la  générosité  d’Albert.  Elle  craignait,  en 
s’abandonnant  à la  douleur,  de  céder  aux  suggestions  de 
l’orgueil  blessé,  et,  en  acceptant  l’hypothèse  de  Joseph , 
elle  se  soumit  et  se  calma;  mais,  par  une  bizarrerie 
bien  connue  du  cœur  humain , elle  ne  se  vit  pas  plus  tôt 
libre  de  suivre  son  goût  pour  le  théâtre,  sans  distraction 
et  sans  remords , qu’elle  se  sentit  effrayée  de  son  isole- 
ment au  milieu  de  toute  cette  corruption  , et  consternée 
de  l’avenir  de  fatigues  et  de  luttes  qui  s’ouvrait  devant 
elle.  La  scène  est  une  arène  brûlante;  quand  on  y est , 
on  s’y  exalte , et  toutes  les  émotions  de  la  vie  paraissent 
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froides  et  pâles  en  comparaison;  mais  quand  on  s’en 
éloigne  brisé  de  lassitude , on  s’effraie  d’avoir  subi  celte 
épreuve  du  feu,  et  le  désir  qui  vous  y ramène  est  tra- 
versé par  l’épouvante.  Je  m’imagine  que  l’acrobate  est 
le  type  de  cette  vie  pénible,  ardente  et  périlleuse.  Il  doit 
éprouver  un  plaisir  nerveux  et  terrible  sur  ces  cordes  et 
ces  échelles  où  il  accomplit  des  prodiges  au-dessus  des 
forces  humaines  ; mais  lorsqu’il  en  est  descendu  vain- 
queur, il  doit  se  sentir  défaillir  à l’idée  d’y  remonter,  et 
d’étreindre  encore  une  fois  la  mort  et  le  triomphe,  spec- 
tre à deux  faces  qui  plane  incessamment  sur  sa  tête. 

Alors  le  château  des  Géants , et  jusqu’à  la  pierre 
d’épouvante , ce  cauchemar  de  toutes  ses  nuits,  apparu- 
rent à Consuelo,  à travers  le  voile  d’un  exil  consommé, 
comme  un  paradis  perdu , comme  le  séjour  d’une  paix 
et  d’une  candeur  à jamais  augustes  et  respectables  dans 
son  souvenir.  Elle  attacha  la  branche  de  cyprès,  dernière 
image,  dernier  envoi  de  la  grotte  Hussi tique,  aux  pieds  du 
crucifix  de  sa  mère,  et,  confondant  ensemble  ces  deux  em- 
blèmes du  catholicisme  et  de  l’hérésie,  elle  éleva  son  cœur 
vers  la  notion  de  la  religion  unique,  éternelle , absolue. 
Elle  y puisa  le  sentiment  de  la  résignation  à ses  maux  per- 
sonnels, et  de  la  foi  aux  desseins  providentiels  de  Dieu 
sur  Albert , et  sur  tous  les  hommes , bons  et  mauvais, 
qu’il  lui  fallait  désormais  traverser  seule  et  sans  guide. 

XCIX. 

Un  matin , le  Porpora  l’appela  dans  sa  chambre  plus 
tôt  que  de  coutume.  Il  avait  l’air  rayonnant,  et  il  tenait 
une  grosse  et  grande  lettre  d’une  main , ses  lunettes  de 
l’autre.  Consuelo  tressaillit  et  trembla  de  tout  son  corps, 
s’imaginant  que  c’était  enfin  la  réponse  de  Riesenburg. 
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Mais  elle  fut  bientôt  détrompée  : c’était  une  lettre 
d’Hubert,  le  Porporino.  Ce  chanteur  célèbre  annonçait  à 
son  maître  que  toutes  les  conditions  proposées  par  lui 
pour  rengagement  de  Consuelo  étaient  acceptées,  et  il 
lui  envoyait  le  contrat  signé  du  baron  de  Poelnitz,  direc- 
teur du  théâtre  royal  de  Berlin  , et  n’attendant  plus  que 
la  signature  de  Consuelo  et  la  sienne.  A cet  acte  était  jointe 
une  lettre  fort  affectueuse  et  fort  honorable  du  dit  baron, 
qui  engageait  le  Porpora  à venir  briguer  la  maîtrise  de 
chapelle  du  roi  de  Prusse  tout  en  faisant  ses  preuves  par 
la  production  et  l’exécution  d’autant  d’opéras  et  de 
fugues  nouvelles  qu’il  lui  plairait  d’en  apporter.  Le  Por- 
porino se  réjouissait  d’avoir  à chanter  bientôt,  selon  son 
cœur,  avec  une  sœur  en  Porpora^  et  invitait  vivement 
le  maître  à quitter  Vienne  pour  Sans-Souci^  le  délicieux 
séjour  de  Frédéric  le  Grand. 

Cette  lettre  mettait  le  Porpora  en  grande  joie,  et 
cependant  elle  le  remplissait  d’incertitude.  Il  lui  semblait 
que  la  fortune  commençait  à dérider  pour  lui  sa  face  si 
longtemps  rechignée,  et  que,  de  deux  côtés,  la  faveur 
des  monarques  (alors  si  nécessaire  au  développement  des 
artistes)  lui  offrait  une  heureuse  perspective.  Frédéric 
l’appelait  à Berlin  ; à Vienne , Marie-Thérèse  lui  faisait 
faire  de  belles  promesess.  Des  deux  parts , il  fallait  que 
Consuelo  fût  l’instrument  de  sa  victoire;  à Berlin,  en 
faisant  beaucoup  valoir  ses  productions;  à Vienne,  en 
épousant  Joseph  Haydn. 

Le  moment  était  donc  venu  de  remettre  son  sort  entre 
les  mains  de  sa  fille  adoplive.  Il  lui  proposa  le  mariage  ou 
le  départ,  à son  choix;  et,  dans  ces  nouvelles  circon- 
stances , il  mit  beaucoup  moins  d’ardeur  à lui  offrir  le 
cœur  et  la  main  de  Beppo  qu’il  en  eût* mis  la  veille  encore. 
Il  était  un  peu  las  de  Vienne,  et  la  pensée  de  se  voir 
apprécié  et  fêté  chez  l’eunemi  lui  souriait  comme  une 
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petite  vengeance  dont  il  s’exagérait  l’efifet  probable  sur 
la  cour  d’Autriche.  Enfin,  à tout  prendre,  Consuelo  ne 
lui  parlant  plus  d’Albert  depuis  quelque  temps  et  lui 
paraissant  y avoir  renoncé,  il  aimait  mieux  qu’elle  ne  se 
mariât  pas  du  tout. 

Consuelo  eut  bientôt  mis  fin  à ses  incertitudes  en  lui 
déclarant  qu’elle  n’épouserait  jamais  Joseph  Haydn  par 
beaucoup  de  raisons,  et  d’abord  parce  qu’il  ne  l’avait  jamais 
recherchée  en  mariage , étant  engagé  avec  la  fille  de  son 
bienfaiteur,  Anna  Relier. 

« En  ce  cas,  dit  le  Porpora,  il  n’y  a pas  à balancer. 
Voici  ton  contrat  d’engagement  avec  Berlin.  Signe,  et 
disposons-nous  à partir;  car  il  n’y  a pas  d’espoir  pour 
nous  ici , si  tu  ne  te  soumets  à la  matrimoniomanie  de 
l’impératrice.  Sa  protection  est  à ce  prix,  et  un  refus 
décisif  va  nous  rendre  à ses  yeux  plus  noirs  que  les 
diables. 

— Mon  cher  maître,  répondit  Consuelo  avec  plus  de 
fermeté  qu’elle  n’en  avait  encore  montré  au  Porpora , je 
suis  prête  à vous  obéir  dès  que  ma  conscience  sera  en 
repos  sur  un  point  capital.  Certains  engagements  d’affec- 
tion et  d’estime  sérieuse  me  liaient  au  seigneur  de  Rudol- 
stadt.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que , malgré  votre  incré  * 
dulité,  vos  reproche  et  vos  railleries,  j’ai  persévéré, 
depuis  trois  mois  que  *>us  sommes  ici , à me  conserver 
libre  de  tout  engageme\..  contraire  à ce  mariage.  Mais, 
après  une  lettre  décisive  q,  j’ai  écrite  il  y a six  semaines, 
et  qui  a passé  par  vos  mains,  il  s’est  passé  des  choses  qui 
me  font  croire  que  la  famille  de  Rudolstadt  a renoncé  à 
moi.  Chaque  jour  qui  s’écoule  me  confirme  dans  la 
pensée  que  ma  parole  m’est  rendue  et  que  je  suis  libre 
de  vous  consacrer  entièrement  mes  soins  et  mon  travail. 
Vous  voyez  que  j’accepte  cette  destinée  sans  regret  et 
sans  hésitation.  Cependant,  d’après  cette  lettre  que  j’al 
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écrite,  je  ne  pourrais  pas  être  tranquille  avec  moi-même 
si  je  n’en  recevais  pas  la  réponse.  Je  l’attends  tous  les 
jours,  elle  ne  peut  plus  tarder.  Permettez-moi  de  ne 
signer  l’engagement  avec  Berlin  qu’après  la  réception  de... 

— Eh  ! ma  pauvre  enfant,  dit  le  Porpora,  qui , dès  le 
premier  mot  de  son  élève,  avait  dressé  ses  batteries 
préparées  à l’avance , tu  attendrais  longtemps  î la  ré- 
ponse que  tu  demandes  m’a  été  adressée  depuis  un  mois... 

— Et  vous  ne  me  l’avez  pas  montrée?  s’écria  Gon- 
suelo;  et  vous  m’avez  laissée  dans  une  telle  incertitude? 
Maître,  tu  es  bien  bizarre!  Quelle  confiance  puis-je 
avoir  en  toi,  si  tu  me  trompes  ainsi? 

— En  quoi  t’ai-je  trompée?  La  lettre  m’était  adressée  , 
et  il  m’était  enjoint  de  ne  te  la  montrer  que  lorsque  je 
te  verrais  guérie  de  ton  fol  amour,  et  disposée  à écouter 
la  raison  et  les  bienséances. 

— Sont-ce  là  les  termes  dont  on  s’est  servi?  dit  Gon- 
suelo  en  rougissant.  Il  est  impossible  que  le  comte 
Ghristian  ou  le  comte  Albert  aient  qualifié  ainsi  une 
amitié  aussi  calme , aussi  discrète , aussi  hère  que  la 
mienne. 

— Les  termes  n’y  font  rien , dit  le  Porpora , les  gens 
du  monde  parlent  toujours  un  beau  langage,  c’est  à nous 
de  le  comprendre  : tant  il  y a que  le  vieux  comte  ne  se 
souciait  nullement  d’avoir  une  bru  dans  les  coulisses  ; et 
que,  lorsqu’il  a su  que  tu  avais  paru  ici  sur  les  planches, 
il  a fait  renoncer  son  fils  à l’avilissement  d’un  te^ 
mariage.  Le  bon  Albert  s’est  fait  une  raison,  et  on  te 
rend  ta  parole.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  n’en  es  pas 
fâchée.  Donc,  tout  est  pour  le  mieux,  et  en  route  pour 
la  Prusse  ! 

— Maître,  montrez-moi  cette  lettre,  dit  Gonsuelo,  et 
je  signerai  le  contrat  aussitôt  après. 

— Gette  lettre , cette  lettre  ! pourquoi  veux-tu  la  voir? 
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elle  te  fera  de  la  peine.  Il  est  de  certaines  folies  du  cer- 
veau qu’il  faut  savoir  pardonner  aux  autres  et  à soi- 
même.  Oublie  tout  cela. 

— On  n’oublie  pas  par  un  seul  acte  de  la  volonté, 
reprit  Consuelo  ; la  réflexion  nous  aide , et  les  causes 
nous  éclairent.  Si  je  suis  repoussée  des  Rudolstadt  avec 
dédain,  je  serai  bientôt  consolée;  si  je  suis  rendue  à la 
liberté  avec  estime  et  affection,  je  serai  consolée  autre- 
ment avec  moins  d’effort.  Montrez-moi  la  lettre;  que 
craignez-vous , puisque  d’une  manière  ou  de  l’autre  je 
vous  obéirai? 

— Eh  bien  î je  vais  te  la  montrer,  » dit  le  malicieux 
professeur  en  ouvrant  son  secrétaire , et  en  feignant  de 
chercher  la  lettre. 

Il  ouvrit  tous  ses  tiroirs,  remua  toutes  ses  pape- 
rasses , et  cette  lettre , qui  n’avait  jamais  existé , put  bien 
ne  pas  s’y  trouver.  Il  feignit  de  s’impatienter;  Con- 
suelo s’impatienta  tout  de  bon.  Elle  mit  elle-même  la 
main  à la  recherche  ; il  la  laissa  faire.  Elle  renversa  tous 
les  tiroirs , elle  bouleversa  tous  les  papiers.  La  lettre  fut 
introuvable.  Le  Porpora  essaya  de  se  la  rappeler,  et 
improvisa  une  version  polie  et  décisive.  Consuelo  ne 
pouvait  pas  soupçonner  son  maître  d’une  dissimulation 
si  soutenue.  Il  faut  croire  , pour  l’honneur  du  vieux  pro- 
fesseur, qu’il  ne  s’en  tira  pas  merveilleusement  ; mais  il 
en  fallait  peu  pour  persuader  un  esprit  aussi  candide 
que  celui  de  Consuelo.  Elle  finit  par  croire  que  la  lettre 
avait  servi  à allumer  la  pipe  du  Porpora  dans  un  moment 
de  distraction  ; et , après  être  rentrée  dans  sa  chambre 
pour  faire  sa  prière , et  jurer  sur  le  cyprès  une  éternelle 
amitié  au  comte  Albert  quand  même , elle  revint  tran- 
quillement signer  un  engagement  de  deux  mois  avec  le 
théâtre  de  Berlin , exécutable  à la  fin  de  celui  où  l’on 
venait  d’entrer.  C’était  le  temps  plus  que  nécessaire  pour 
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les  préparatifs  du  départ  et  pour  le  voyage.  Quand  Por- 
pora  vit  l’encre  fraîche  sur  le  papier,  il  embrassa  son 
élève , et  la  salua  solennellement  du  titre  d’artiste. 

«Ceci  est  ton  jour  de  conGrmation,  lui  dit-il,  et  s’il 
était  en  mon  pouvoir  de  te  faire  prononcer  des  vœux,  je 
te  dicterais  celui  de  renoncer  pour  toujours  à l’amour  et 
au  mariage;  car  te  voilà  prêtresse  du  dieu  de  l’harmonie  ; 
les  Muses  sont  vierges,  et  celle  qui  se  consacre  à Apollon 
devrait  faire  le  serment  des  vestales. 

— Je  ne  dois  pas  faire  le  serment  de  ne  pas  me 
marier,  répondit  Consuelo,  quoiqu’il  me  semble  en  c© 
moment-ci  que  rien  ne  me  serait  plus  facile  à promettre 
et  à tenir.  Mais  je  puis  changer  d’avis , et  j’aurais  à me 
repentir  alors  d’un  engagement  que  je  ne  saurais  pas 
rompre. 

— Tu  es  donc  esclave  de  ta  parole,  toi  ? Oui,  il  me  semble 
que  tu  diffères  en  cela  du  reste  de  l’espèce  humaine,  et 
que  si  tu  avais  fait  dans  ta  vie  une  promesse  solennelle , 
tu  l’aurais  tenue. 

— Maître , je  crois  avoir  déjà  fait  mes  preuves , car 
depuis  que  j’existe , j’ai  toujours  été  sous  l’empire  de 
quelque  vœu.  Ma  mère  m’avait  donné  le  précepte  et 
l’exemple  de  cette  sorte  de  religion  qu’elle  poussait  jus- 
qu’au fanatisme.  Quand  nous  voyagions  ensemble , elle 
avait  coutume  de  rue  dire,  aux  approches  des  grandes 
villes:  Consuelita,  si  je  fais  ici  de  bonnes  affaires,  je  te 
prends  à témoin  que  je  fais  vœu  d’aller  pieds  nus  prier 
pendant  deux  heures  à la  chapelle  le  plus  en  réputation 
de  sainteté  dans  le  pays.  Et  quand  elle  avait  fait  ce  qu’elle 
appelait  de  bonnes  affaires,  la  pauvre  âmel  c’est-à-dire 
quand  elle  avait  gagné  quelques  écus  avec  ses  chansons, 
nous  ne  manquions  jamais  d’accomplir  notre  pèlerinage, 
quelque  temps  qu’il  fit , et  à quelque  distance  que  fût  la 
chapelle  en  vogue.  Ce  n’était  pas  de  la  dévotion  bien 
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éclairée  ni  bien  sublime  ; mais  enfin , je  regardais  ces 
vœux  comme  sacrés;  et  quand  ma  mère,  à son  lit  de 
mort,  me  fit  jurer  de  n’appartenir  jamais  à Anzoleto 
qu’en  légitime  mariage , elle  savait  bien  qu’elle  pouvait 
mourir  tranquille  sur  la  foi  de  mon  serment.  Plus  tard, 
j’avais  fait  aussi , au  comte  Albert , la  promesse  de  ne 
point  songer  à un  autre  qu’à  lui,  et  d’employer  toutes 
les  forces  de  mon  cœur  à l’aimer  comme  il  le  voulait.  Je 
n’ai  pas  manqué  à ma 'parole,  et  s’il  ne  m’en  dégageait 
lui-même  aujourd’hui , j’aurais  bien  pu  lui  rester  fidèle 
toute  ma  vie. 

— Laisse  là  ton  comte  Albert , auquel  tu  ne  dois  plus 
songer;  et  puisqu’il  faut  que  tu  sois  sous  l’empire  de 
quelque  vœu,  dis-moi  par  lequel  tu  vas  t’engager  envers 
moi. 

— Oh  ! maître , fie-toi  à ma  raison , à mes  bonnes 
mœurs  et  à mon  dévouement  pour  toi  ! ne  me  demande 
pas  de  serments;  car  c’est  un  joug  effrayant  qu’on  s’im- 
pose. La  peur  d’y  manquer  ôte  le  plaisir  qu’on  a à bien 
penser  et  à bien  agir. 

— Je  ne  me  paie  pas  de  ces  défaites-là , moi  l reprit  le 
Porpora  d’un  air  moitié  sévère  ,•  moitié  enjoué  : je  vois  que 
tu  as  fait  des  serments  à tout  le  monde  , excepté  à moi. 
Passe  pour  celui  que  ta  mère  avait  exigé.  Il  t’a  porté 
bonheur,  ma  pauvre  enfant  1 sans  lui,  tu  serais  peut- 
être  tombée  dans  les  pièges  de  cet  infâme  Anzoleto.  Mais, 
puisque  ensuite  tu  as  pu  faire , sans  amour  et  par  pure 
bonté  d’âme , des  promesses  si  graves  à ce  Rudolstadt 
qui  n’était  pour  toi  qu’un  étranger,  je  trouverais  bien 
méchant  que  dans  un  jour  comme  celui-ci , jour  heureux 
et  mémorable  où  tu  es  rendue  à la  liberté  et  fiancée  au 
dieu  de  l’art , tu  n’eusses  pas  le  plus  petit  vœu  à faire 
pour  ton  vieux  professeur,  pour  ton  meilleur  ami. 

— Oh  oui , mon  meilleur  ami , mon  bienfaiteur,  mon 
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appui  et  mon  père!  s’écria  Consuelo  en  se  jetant  avec 
effusion  dans  les  bras  du  Porpora,  qui  était  si  avare  de 
tendres  paroles  que  deux  ou  trois  fois  dans  sa  vie  seule- 
ment il  lui  avait  montré  à cœur  ouvert  son  amour  pater- 
nel. Je  puis  bien  faire,  sans  terreur  et  sans  hésitation, 
le  vœu  de  me  dévouer  à votre  bonheur  et  à votre  gloire , 
tant  que  j’aurai  un  souffle  de  vie. 

— Mon  bonheur,  c’est  la  gloire,  Consuelo,  tu  le  sais, 
dit  le  Porpora  en  la  pressant  sur  son  cœur.  Je  n’en  con- 
çois pas  d’autre.  Je  ne  suis  pas  de  ces  vieux  bourgeois 
allemands  qui  ne  rêvent  d’autre  félicité  que  d’avoir  leur 
petite  fille  auprès  d’eux  pour  charger  leur  pipe  ou  pétrir 
leur  gâteau.  Je  n’ai  besoin  ni  de  pantoufles,  ni  de  tisane. 
Dieu  merci;  et  quand  je  n’aurai  plus  besoin  que  de  cela, 
je  ne  consentirai  pas  à ce  que  tu  me  consacres  tes  jours 
comme  tu  le  fais  déjà  avec  trop  de  zèle  maintenant.  Non, 
ce  n’est  pas  là  le  dévouement  que  je  te  demande,  tu  le 
sais  bien;  celui  que  j’exige,  c’est  que  tu  sois  franche- 
ment artiste,  une  grande  artiste!  Me  promets-tu  de 
l’être?  de  combattre  cette  langueur,  cette  irrésolution , 
cette  sorte  de  dégoût  que  lu  avais  ici  dans  les  commen- 
cements, de  repousser  les  fleurettes  de  ces  beaux  sei- 
gneurs qui  recherchent  les  femmes  de  théâtre , ceux-ci 
parce  qu’ils  se  flattent  d’en  faire  de  bonnes  ménagères, 
et  qui  les  plantent  là  dès  qu’ils  voient  en  elles  une  voca- 
tion contraire  ; ceux-là  parce  qu’ils  sont  ruinés  et  que  le 
plaisir  de  retrouver  un  carrosse  et  une  bonne  table  aux 
frais  de  leurs  lucratives  moitiés  les  font  passer  par- 
dessus le  déshonneur  attaché  dans  leur  caste  à ces  sortes 
d’alliances?  Voyons!  me  promets-tu  encore  de  ne  point 
te  laisser  tourner  la  tète  par  quelque  petit  ténor  à voix 
grasse  et  à cheveux  bouclés,  comme  ce  drôle  d’Anzoleto 
qui  n’aura  jamais  de  mérite  que  dans  ses  mollets , et  de 
succès  que  par  son  impudence? 
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— Je  VOUS  promets , je  vous  jure  tout  cela  solennelle- 
ment, répondit  Consuelo  en  riant  avec  bonhomie  des 
exhortations  du  Porpora , toujours  un  peu  piquantes  en 
dépit  de  lui-même , mais  auxquelles  elle  était  parfaite- 
ment habituée.  Et  je  fais  plus,  ajouta-t-elle  en  reprenant 
son  sérieux  : je  jure  que  vous  n’aurez  jamais  à vous 
plaindre  d’un  jour  d’ingratitude  dans  ma  vie. 

— Ah  cela!  je  n’en  demande  pas  tant!  répondit-il 
d’un  ton  amer:  c’est  plus  que  l’humaine  nature  ne  com- 
porte. Quand  tu  seras  une  cantatrice  renommée  chez 
toutes  les  nations  de  l’Europe , tu  auras  des  besoins  de 
vanité,  des  ambitions,  des  vices  de  cœur  dont  aucun 
grand  artiste  n’a  jamais  pu  se  défendre.  Tu  voudras  du 
succès  à tout  prix.  Tu  ne  te  résigneras  pas  à le  con- 
quérir patiemment,  ou  à le  risquer  pour  rester  fidèle, 
soit  à l’amitié , soit  au  culte  du  vrai  beau.  Tu  céderas  au 
joug  de  la  mode  comme  ils  font  tous  ; dans  chaque  ville  tu 
chanteras  la  musique  en  faveur,  sans  tenir  compte  du 
mauvais  goût  du  public  ou  de  la  cour.  Enfin  tu  feras  ton 
chemin  et  tu  seras  grande  malgré  cela , puisqu’il  n’y  a 
pas  moyen  de  l’être  autrement  aux  yeux  du  grand 
nombre.  Pourvu  que  tu  n’oublies  pas  de  bien  choisir  et 
de  bien  chanter  quand  tu  auras  à subir  le  jugement  d’un 
petit  comité  de  vieilles  têtes  comm.e  moi , et  que  devant 
le  grand  Hændel  ou  le  vieux  Bach , tu  fasses  honneur  à 
la  méthode  du  Porpora  et  à toi-même  , c’est  tout  ce  que 
je  demande  , tout  ce  que  j’espère  ! Tu  vois  que  je  ne  suis 
pas  un  père  égoïste , comme  quelques-uns  de  tes  flatteurs 
m’accusent  sans  doute  de  l’être.  Je  ne  te  demande  rien 
qui  ne  soit  pour  ton  succès  et  pour  ta  gloire. 

— Et  moi , je  ne  me  soucie  de  rien  de  ce  qui  est 
pour  mon  avantage  personnel , répondit  Consuelo  atten- 
drie et  affligée.  Je  puis  me  laisser  emporter  au  milieu 
d’un  succès  par  une  ivresse  involontaire;  mais  je  ne  puis 
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pas  songer  de  sang-froid  à édiüer  toute  une  vie  de 
triomphe  pour  mV  couronner  de  mes  propres  mains.  Je 
veux  avoir  de  la  gloire  pour  vous , mon  maître;  en  dépit 
de  votre  incrédulité,  je  veux  vous  montrer  que  c'est 
pour  vous  seul  que  Consuelo  travaille  et  voyage  ; et  pour 
vous  prouver  tout  de  suite  que  vous  Tavez  calomniée , 
puisque  vous  croyez  à ses  serments , je  vous  fais  celui  de 
prouver  ce  que  j’avance. 

— Et  sur  quoi  jures-tu  cela?  dit  le  Porpora  avec  un 
sourire  de  tendresse  où  la  méfiance  perçait  encore. 

— Sur  les  cheveux  blancs,  sur  la  tête  sacrée  du  Por- 
pora , » répondit  Consuelo  en  prenant  cette  tête  blanche 
dans  ses  deux  mains,  et  la  baisant  au  front  avec  ferveur. 

Ils  furent  interrompus  par  le  comte  Hoditz,  qu’un  grand 
heiduqiie  vint  annoncer.  Ce  laquais,  en  demandant  pour 
son  maître  la  permission  de  présenter  ses  respects  au 
Porpora  et  à sa  pupille,  regarda  cette  dernière  d’un  air 
d’attention,  d’incertitude  et  d’embarras  qui  surprit  Con- 
suelo, sans  qa’elle  se  souvînt  pourtant  où  elle  avait  vu 
cette  bonne  figure  un  peu  bizarre. Le  comte  fut  admis,  et 
il  présenta  sa  requête  dans  les  termes  les  plus  courtois. 
Il  partait  pour  sa  seigneurie  de  Roswald , en  Moravie , 
et,  voulant  rendre  ce  séjour  agréable  à la  magrave  son 
épouse,  il  préparait,  pour  la  surprendre  à son  arrivée, 
une  fête  magnifique.  En  conséquence,  il  proposait  à 
Consuelo  d’aller  chanter  pendant  trois  soirées  consécu- 
tives à Roswald,  et  il  désirait  même  que  le  Porpora 
voulût  bien  l'accompagner  pour  l’aider  à diriger  les 
concerts , spectacles  et  sérénades  dont  il  comptait  régaler 
madame  la  margrave. 

Le  Porpora  allégua  l’engagement  qu’on  venait  do 
signer  et  l’obligation  de  se  trouver  à Berlin  à jour  fixe. 
Le  comte  voulut  voir  l’engagement,  et  comme  le  Porpora 
avait  toujours  eu  à se  louer  de  ses  bons  procédés , il  lui 
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procura  le  petit  plaisir  d'être  mis  dans  la  confidence  de 
cette  affaire , de  commenter  l’acte , de  faire  l’entendu  , 
de  donner  des  conseils  : après  quoi  Hoditz  insista  sur  sa 
demande? , représentant  qu’on  avait  plus  de  temps  qu’il 
n’en  fallait  pour  y satisfaire  sans  manquer  au  terme  as- 
signé, 

« Vous  pouvez  achever  vos  préparatifs  en  trois  jours, 
dit-il , et  aller  à Berlin  par  la  Moravie.  » 

Ce  n’était  pas  tout  à fait  le  chemin  ; maig^,  au  lieu  de 
^‘aire  lentement  la  route  par  la  Bohême,  dans  un  pays 
mal  servi  et  récemment  dévasté  par  la  guerre , le  Por- 
pora  et  son  élève  se  rendraient  très-promptement  et  très- 
commodément  à Roswald  dans  une  bonne  voiture  que  le 
comte  mettait  à leur  disposition  ainsi  que  les  relais, 
c’est-à-dire  qu’il  se  chargeait  des  embarras  et  des  dé- 
penses. Il  se  chargeait  encore  de  les  faire  conduire  de 
même  de  Roswald  à Pardubitz , s’ils  voulaient  descendre 
l’Elbe  jusqu’à  Dresde,  ou  à Chrudim  s’ils  voulaient  passer 
par  Prague.  Les  commodités  qu’il  leur  offrait  jusque-là 
abrégeaient  effectivement  la  durée  de  leur  voyage , et  la 
somme  assez  ronde  qu’il  y ajoutait  donnait  les  moyens  de 
faire  le  reste  plus  agréablement.  Porpora  accepta , mal- 
gré la  petite  mine  que  lui  faisait  Gonsuelo  pour  l’en  dis- 
suader. Le  marché  fut  conclu , et  le  départ  fixé  au  dernier 
jour  de  la  semaine. 

Lorsque  après  lui  avoir  respectueusement  baisé  la 
main  Hoditz  eut  laissé  Gonsuelo  seule  avec  son  maître , 
elle  reprocha  à celui-ci  de  s’être  laissé  gagner  si  facile- 
ment. Quoiqu’elle  n’eût  plus  rien  à redouter  des  imper- 
tinences du  comte,  elle  lui  en  gardait  un  peu  de  ressen- 
timent, et  n’allait  pas  chez  lui  avec  plaisir.  Elle  ne  vou- 
lait pas  raconter  au  Porpora  l’aventure  de  Passaw , mais 
elle  lui  rappela  les  plaisanteries  que  lui-même  avait  faites 
sur  les  myentioDB  musicales  du  comte  Hodits^, 
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«Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit-elle,  que  je  vais  être  con- 
damnée à chanter  sa  musique,  et  que  vous,  vous  serez 
forcé  de  diriger  sérieusement  des  cantates  et  peut-être 
même  des  opéras  de  sa  façon?  Est-ce  ainsi  que  vous  me 
faites  tenir  mon  vœu  de  rester  fidèle  au  cuite  du  beau? 

— Bastî  répondit  le  Porpora  en  riant,  je  ne  ferai  pas 
cela  si  gravement  que  tu  penses  ; je  compte , au  con- 
traire, m’en  divertir  copieusement,  sans  que  le  patricien 
maestro  s’en  aperçoive  le  moins  du  monde.  Faire  ces 
choses-Ià  sérieusement  et  devant  un  public  respectable, 
sera  en  effet  un  blasphème  et  une  honte;  mais  il  est  per- 
mis de  s’amuser,  et  l’artiste  serait  bien  malheureux  si , 
en  gagnant  sa  vie,  il  n’avait  pas  le  droit  de  rire  dans  sa 
barbe  de  ceux  qui  la  lui  font  gagner.  D’ailleurs,  tu  verras 
là  ta  princesse  de  Culmbach , que  tu  aimes  et  qui  est 
charmante.  Elle  rira  avec  nous,  quoiqu’elle  ne  rie  guère, 
de  la  musique  de  son  beau-père.  » 

Il  fallut  céder,  faire  les  paquets,  les  emplettes  néces- 
saires et  les  adieux.  Joseph  était  au  désespoir.  Cepen- 
dant une  bonne  fortune,  une  grande  joie  d’artiste  venait 
de  lui  arriver  et  faisait  un  peu  compensation , ou  tout  au 
moins  diversion  forcée  à la  douleur  de  cette  séparation. 
En  jouant  sa  sérénade  sous  la  fenêtre  de  l’excellent 
mime  Bernadone,  l’arlequin  renommé  du  théâtre  delà 
porte  de  Carinthie,  il  avait  frappé  d’étonnement  et  de 
sympathie  cet  artiste  aimable  et  intelligent.  On  l’avait 
fait  monter,  on  lui  avait  demandé  de  qui  était  ce  trio 
agréable  et  original.  On  s’était  émerveillé  de  sa  jeunesse, 
et  de  son  talent.  Enfin  on  lui  avait  confié , séance  tenante, 
le  poème  d’un  ballet  intitulé  le  Diable  Boiteux^  dont  ü 
commençait  à écrire  la  musique.  Il  travaillait  à cette 
tempête  qui  lui  coûta  tant  de  soins,  et  dont  le  souvenir 
/aisait  rire  encore  le  bonhomme  Haydn  à quatre-vingts 
ans.  Consuelo  chercha  à le  distraire  de  sa  tristesse , en 
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lui  parlant  toujours  de  sa  tempête , que  Bernadone  vou- 
lait terrible , et  que  Beppo,  n’ayant  jamais  vu  la  mer, 
ne  pouvait  réussir  à se  peindre.  Consuelo  lui  décrivait 
l’Adriatique  en  fureur  et  lui  chantait  la  plainte  des  vagues, 
non  sans  rire  avec  lui  de  ces  effets  d’harmonie  imitative, 
aidés  de  celui  des  toiles  bleues  qu’on  secoue  d’une  cou- 
lisse à l’autre  à force  de  bras. 

« Écoute,  lui  dit  le  Porpora  pour  le  tirer  de  peine,  tu 
travaillerais  cent  ans  avec  les  plus  beaux  instruments  du 
du  monde  et  les  plus  exactes  connaissances  des  bruits  de 
l’onde  et  du  vent , que  tu  ne  rendrais  pas  l’harmonie 
sublime  de  la  nature.  Ceci  n’est  pas  le  fait  de  la  musique. 
Elle  s’égare  puérilement  quand  elle  court  après  les  tours 
de  force  et  les  effets  de  sonorité.  Elle  est  plus  grande  que 
cela  ; elle  a l’émotion  pour  domaine.  Son  but  est  de  l’in- 
spirer, comme  sa  cause  est  d’être  inspirée  par  elle.  Songe 
donc  aux  impressions  de  l’homme  livré  à la  tourmente; 
figure-toi  un  spectacle  affreux , magnifique , terrible  , un 
danger  imminent  : place-toi , musicien , c’est-à-dire  voix 
humaine,  plainte  humaine,  âme  vivante  et  vibrante,  au 
milieu  de  cette  détresse,  de  ce  désordre , de  cet  abandon 
et  de  ces  épouvantes  ; rends  tes  angoisses , et  l’auditoire , 
intelligent  ou  non,  les  partagera.  Il  s’imaginera  voir  la 
mer,  entendre  les  craquements  du  navire , les  cris  des 
matelots , le  désespoir  des  passagers.  Que  dirais-tu  d’un 
poète,  qui,  pour  peindre  une  bataille,  te  dirait  en  vers 
que  le  canon  faisait  houm^  houm^  et  le  tambour  plan^ 
plan?  Ce  serait  pourtant  de  l’harmonie  imitative  plus 
exacte  que  de  grandes  images;  mais  ce  ne  serait  pas  de 
la  poésie.  La  peinture  elle-même , cet  art  de  description 
par  excellence,  n’est  pas  un  art  d’imitation  servile^ 
L’artiste  retracerait  en  vain  le  vert  sombre  de  la  mer,  le 
ciel  noir  de  l’orage , la  carcasse  brisée  du  navire.  S’il  n’a 
le  sentiment  pour  rendre  la  terreur  et  la  poésie  de  l’en- 
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semble  , son  tableau  sera  sans  couleur,  fût-il  aussi  écla* 
tant  qu’une  enseigne  à bière.  Ainsi,  jeune  homme, 
émeus-toi  à l’idée  d’un  grand  désastre,  c’est  ainsi  que  tu 
le  rendras  émouvant  pour  les  autres,  a 

Il  lui  répétait  encore  paternellement  ces  exhortations , 
tandis  que  la  voilure , attelée  dans  la  cour  de  l’ambas- 
sade , recevait  les  paquets  de  voyage.  Joseph  écoulait 
attentivement  ses  leçons,  les  buvant  à la  source,  pour 
ainsi  dire  : mais  lorsque  Consuelo,  en  mantelet  et  en 
bonnet  fourré,  vint  se  jeter  à son  cou,  il  pâlit,  étoufta  un 
cri , et  ne  pouvant  se  résoudre  à la  voir  monter  en  voi- 
ture, il  s’enfuit  et  alla  cacher  ses  sanglots  au  fond  de 
l’arrière-boutique  de  Relier.  Métastase  le  prit  en  amitié, 
le  perfectionna  dans  l’italien,  et  le  dédommagea  un  peu 
par  de  bons  conseils  et  de  généreux  services  de  l’absence 
du  Porpora  ; mais  Joseph  fut  bien  longtemps  triste  et 
malheureux , avant  de  s’habituer  à celle  de  Consuelo. 

Celle-ci , quoique  triste  aussi , et  regrettant  un  si  fidèle 
et  si  aimable  ami,  sentit  revenir  son  courage,  son  ar- 
deur et  la  poésie  de  ses  impressions  à mesure' qu’elle 
s’enfonça  dans  les  montagnes  de  la  Moravie.  Un  nou- 
veau soleil  se  levait  sur  sa  vie.  Dégagée  de  tout  lien  et  de 
toute  domination  étrangère  à sop  art,  il  lui  semblait 
qu’elle  s’y  devait  tout  entière.  Le  Poipora,  rendu  à 
l’espérance  et  à l’enjouement  de  sa  jeunesse,  l’exaltait 
par  d’éloquentes  déclamations;  et  la  noble  fille,  sans 
cesser  d’airner  Albert  et  Joseph  comme  deux  frères 
qu’elle  devait  retrouver  dans  le  sein  de  Dieu,  se  sentait 
légère,’  comme  l’alouette  qui  monte  en  chantant  dans  le 
ciel , au  matin  d’un  beau  jour. 
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Dès  le  second  relais  , Consuelo  avait  reconnu  dans  le 
domestique  qui  l’accompagnait , et  qui , placé  sur  le  siège 
de  la  voiture , payait  les  guides  et  gourmandait  la  len- 
teur des  postillons,  ce  même  heiduque  qui  avait  annoncé 
le  comte  Hoditz , le  jour  où  il  était  venu  lui  proposer  la 
partie  de  plaisir  de  Roswald.  Ce  grand  et  fort  garçon , 
qui  la  regardait  toujours  comme  à la  dérobée , et  qui 
semblait  partagé  entre  le  désir  et  la  crainte  de  lui  parler, 
finit  par  fixer  son  attention  ; et , un  matin  qu’elle  déjeu- 
nait dans  une  auberge  isolée,  au  pied  des  montagnes , le 
Porpora  ayant  été  faire  un  tour  de  promenade  à la  chasse 
de  quelque  motif  musical , en  attendant  que  les  chevaux 
eussent  rafraîchi,  elle  se  tourna  vers  ce  valet,  au  moment 
où  il  lui  présentait  son  café,  et  le  regarda  en  face  d’un 
air  un  peu  sévère  et  irrité.  Mais  il  fit  alors  une  si  piteuse 
mine f quelle  ne  put  retenir  un  grand  éclat  de  rire.  Le 
soleil  d’avril  brillait  sur  la  neige  qui  couronnait  encore 
les  monts  ; et  notre  jeune  voyageuse  se  sentait  en  belle 
humeur. 

« Hélas  l lui  dit  enfin  le  mystérieux  heiduque , votre 
seigneurie  ne  daigne  donc  pas  me  reconnaître?  Moi , je 
l’aurais  toujours  reconnue,  fut-elle  déguisée  en  Turc  ou 
en  caporal  prussien;  et  pourtant  je  ne  l’avais  vue  qu’un 
instant,  mais  quel  instant  dans  ma  vie  ! » 

En  parlant  ainsi , il  posa  sur  la  table  le  plateau  qu’il 
apportait;  et,  s’approchant  de  Consuelo,  il  fit  gravement 
un  grand  signe  de  croix,  mit  un  genou  en  terre,  et  baisa 
le  plancher  devant  elle. 

«Ah!  s’écria  Consuelo,  Karl  le  déserteur,  n’est-ce 
pas? 

— Oui,  signora,  répondit  Karl  en  baisant  la  main 
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qu’elle  lui  tendait;  du  moins  on  m’a  dit  qu’il  fallait  voue 
appeler  ainsi , quoique  je  n’aie  jamais  bien  compris  si 
vous  étiez  un  monsieur  ou  une  dame. 

— En  vérité?  Et  d’où  vient  ton  incertitude? 

— C’est  que  je  vous  ai  vue  garçon , et  que  depuis , 
quoique  je  vous  aie  bien  reconnue , vous  étiez  devenue 
aussi  semblable  à une  jeune  fille  que  vous  étiez  aupara- 
vant semblable  à un  petit  garçon.  Mais  cela  ne  fait  rien  : 
soyez  ce  que  vous  voudrez  , vous  m’avez  rendu  des  ser- 
vices que  je  n’oublierai  jamais;  et  vous  pourriez  me 
commander  de  me  jeter  du  sommet  de  ce  pic  qui  est  là- 
haut,  si  cela  vous  faisait  plaisir,  je  ne  vous  le  refuserais 
pas. 

— Je  ne  te  demande  rien,  mon  brave  Karl,  que  d’être 
heureux  et  de  jouir  de  ta  liberté  ; car  te  voilà  libre  , et 
Je  pense  que  tu  aimes  la  vie  maintenant? 

— Libre,  oui!  dit  Karl  en  secouant  la  tête;  mais  heu- 
reux... J’ai  perdu  ma  pauvre  femme!  » 

Les  yeux  de  Consuelo  se  remplirent  de  larmes  , 
par  un  mouvement  sympathique,  en  voyant  les  joues 
carrées  du  pauvre  Karl  se  couvrir  d’un  ruisseau  de 
pleurs. 

a Ah  1 dit-il  en  secouant  sa  moustache  rousse,  d’où  les 
larmes  dégouttaient  comme  la  pluie  d’un  buisson  , elle 
avait  trop  souffert,  la  pauvre  âme  ! Le  chagrin  de  me  voir 
enlever  une  seconde  fois  par  les  Prussiens , un  long 
voyage  à pied,  lorsqu’elle  était  déjà  bien  malade;  ensuite 
ia  joie  de  me  revoir,  tout  cela  lui  a causé  une  révolution  ; 
et  elle  est  morte  huit  jours  après  être  arrivée  à Vienne , 
où  je  la  cherchais,  et  où,  grâce  à un  billet  de  vous,  elle 
m’avait  retrouvé,  avec  l’aide  du  comte  Hoditz.  Ce  géné- 
reux seigneur  lui  avait  envoyé  son  médecin  et  des  secours  ; 
mais  rien  n’y  a fait  : elle  était  fatiguée  de  vivre , voyez- 
vous,  et  elle  a été  se  reposer  dans  le  ciel  du  bon  Dieu. 
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— Et  ta  fîllô?  dit  Consuelo,  qui  songeait  à le  ramener 
à une  idée  consolante. 

— Ma  fille?  dit-il  d’un  air  sombre  et  un  peu  égaré,  le 
roi  de  Prusse  me  l’a  tuée  aussi. 

— Comment  tuée?  que  dis-tu? 

— N’est-ce  pas  le  roi  de  Prusse  qui  a tué  la  mère  en 
îui  causant  tout  ce  mal?  Eh  bien,  l’enfant  a suivi  la 
mère.  Depuis  le  soir  où , m’ayant  vu  frapper  au  sang , 
garrotter  et  emporter  par  les  recruteurs , toutes  deux 
étaient  restées,  couchées  et  comme  mortes  , en  travers 
du  chemin,  la  petite  avait  toujours  tremblé  d’une  grosse 
fièvre  ; la  fatigue  et  la  misère  de  la  route  les  ont  ache- 
vées. Quand  vous  les  avez  rencontrées  sur  un  pont , à 
l’entrée  de  je  ne  sais  plus  quel  village  d’Autriche  , il  y 
avait  deux  jours  qu’elles  n’avaient  rien  mangé.  Vous  leur 
avez  donné  de  l’argent,  vous  leur  avez  appris  que  j’étais 
sauvé,  vous  avez  tout  fait  pour  les  consoler  et  les  gué- 
rir; elles  m’ont  dit  tout  cela  : mais  il  était  trop  tard. 
Elles  n’ont  fait  qu’empirer  depuis  notre  réunion  , et  au 
moment  oi>  nous  pouvions  être  heureux,  elles  se  sont  en 
allées  dans  le  cimetière.  La  terre  n’était  pas  encore  foulée 
sur  le  corps  de  ma  femme,  quand  il  a fallu  recreuser 
le  même  endroit  pour  y mettre  mon  enfant;  et  à pré- 
sent, grâce  au  roi  de  Prusse,  Karl  est  seul  au  monde  ! 

— Non , mon  pauvre  Karl , tu  n’es  pas  abandonné  ; il 
te  reste  des  amis  qui  s’intéresseront  toujours  à tes  infor- 
tunes et  à ton  bon  cœur. 

— Je  le  sais.  Oui,  il  y a de  braves  gens  , et  vous  en 
êtes.  Mais  de  quoi  ai-je  besoin  maintenant  que  je  n’ai 
plus  ni  femme,  ni  enfant , ni  pays  ! car  je  ne  serai  jamais 
en  sûreté  dans  le  mien;  ma  montagne  est  trop  bien 
connue  de  ces  brigands  qui  sont  venus  m’y  chercher  deux 
ibis.  Aussitôt  que  je  me  suis  vu  seul , j’ai  demandé  si 
nous  étions  en  guerre  ou  si  nous  y serions  bientôt.  Je 
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n’avais  qu’une  idée  : c’était  de  servir  contre  la  Prusse , 
aûn  de  tuer  le  plus  de  Prussiens  que  je  pourrais.  Ah  I 
siint  Wenceslas,  le  patron  do  la  Bohême  , aurait  conduit 
mon  bras;  et  je  suis  bien  sûr  qu’il  n’y  aurait  pas  eu  une 
seule  balle  perdue , sortie  de  mon  fusil  ; et  je  me  disais  : 
Peut-être  la  Providence  permettra-t-elle  que  je  rencontre 
le  roi  de  Prusse  dans  quelque  défilé;  et  alors...  fût-il 
cuirassé  comme  l’archange  Michel...  dussé-je  le  suivre 
comme  un  chien  suit  un  loup  à la  piste...  Mais  j’ai  appris 
que  la  paix  était  assurée  pour  longtemps;  et  alors,  ne 
me  sentant  plus  de  goût  à rien,  j’ai  été  trouver  monsei- 
gneur le  comte  Hoditz  pour  le  remercier,  et  le  prier  de 
ne  point  me  présenter  à l’impératrice , comme  il  en  avait 
eu  l’intention.  Je  voulais  me  tuer  ; mais  il  a été  si  bon 
pour  moi,  et  la  princesse  de  Culmbach , sa  belle-fille , à 
qui  il  avait  raconté  en  secret  toute  mon  histoire,  m’a  dit 
de  si  belles  paroles  sur  les  devoirs  du  chrétien,  que  j’ai 
consenti  à vivre  et  à entrer  à leur  service , où  je  suis  , 
en  vérité  , trop  bien  nourri  et  trop  bien  traité  pour  le 
peu  d’ouvrage  que  j’ai  à faire. 

— Maintenant  dis-moi , mon  cher  Karl , reprit  Con- 
suelo  en  s’essuyant  les  yeux,  comment  tu  as  pu  me  re- 
connaître. 

— N’êtes-vous  pas  venue , un  soir,  chanter  chez  ma 
nouvelle  maîtresse,  madame  la  margrave?  Je  vous  vis 
passer  tout  habillée  de  blanc,  et  je  vous  reconnus  tout  de 
suite,  bien  que  vous  fussiez  devenue  une  demoiselle. 
/re>tque,  voyez-vous,  je  ne  me  souviens  pas  beaucoup 
des  endroits  où  j’ai  passé,  ni  des  noms  des  personnes  que 
j ai  rencontrées;  mais  pour  ce  qui  est  des  figures,  je  ne 
les  oublie  jamais.  Je  commençais  à faire  le  signe  de  la 
<îroix  quand  je  vis  un  jeune  garçon  qui  vous  suivait,  et 
que  je  reconnus  pour  Joseph;  et  au  lieu  d’être  votre  maître, 
comme  je  l’avais  vu  au  moment  de  ma  délivrance  ( car  u 
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^tait  mieux  habillé  que  vous  dans  ce  temps-là),  il  était 
devenu  votre  domestique , et  il  resta  dans  rantichambre. 
Il  ne  me  reconnut  pas;  et  comme  monsieur  le  comte 
m’avait  défendu  de  dire  un  seul  mot  à qui  que  ce  soit  de 
ce  qui  m’était  arrivé  (je  n’ai  jamais  su  ni  demandé  pour- 
quoi), je  ne  parlai  pas  à ce  bon  Joseph,  quoique  j’eusse 
bien  envie  de  lui  sauter  au  cou.  Il  s’en  alla  presque  tout 
de  suite  dans  une  autre  pièce.  J’avais  ordre  de  ne  point 
quitter  celle  où  je  me  trouvais  ; un  bon  serviteur  ne  con- 
naît que  sa  consigne.  Mais  quand  tout  le  monde  fut  parti, 
'le  valet  de  chambre  de  monseigneur,  qui  a toute  sa  con- 
fiance, me  dit  : « Karl,  tu  n’as  pas  parlé  à ce  petit  laquais 
du  Porpora,  quoique  tu  l’aies  reconnu,  et  tu  as  bien  fait. 
Monsieur  le  comte  sera  content  de  toi.  Quant  à la  demoi- 
selle qui  a chanté  ce  soir... — Oh  ! je  l’ai  reconnue  aussi, 
m’écriai-je,  et  je  n’ai  rien  dit.  — Eh  bien,  ajouta-t-il , tu  as 
encore  bien  fait.  Monsieur  le  comte  ne  veut  pas  qu’on 
sache  qu’elle  a voyagé  avec  lui  jusqu’à  Passaw.— Cela  ne 
me  regarde  point,  repris-je  ; mais  puis-je  te  demander,  à 
toi,  comment  elle  m’a  délivré  des  mains  des  Prussiens?  » 
Henri  me  raconta  alors  comment  la  chose  s’était  passée 
(car  il  était  là),  comment  vous  aviez  couru  après  la  voi- 
ture de  monsieur  le  comte , et  comment , lorsque  vous 
n’aviez  plus  rien  à craindre  pour  vous-même,  vous  aviez 
voulu  absolument  qu’il  vînt  me  délivrer.  Vous  en  aviez 
dit  quelque  chose  à ma  pauvre  femme,  et  elle  me  l’avait 
raconté  aussi;  car  elle  est  morte  en  vous  recommandant 
au  bon  Dieu,  et  en  me  disant  ; a Ce  sont  de  pauvres  en- 
fants, qui  ont  l’air  presque  aussi  malheureux  que  nous; 
et  cependant  ils  m’ont  donné  tout  ce  qu’ils  avaient , et 
ils  pleuraient  comme  si  nous  eussions  été  de  leur  famille.  » 
Aussi,  quand  j’ai  vu  M.  Joseph  à votre  service , ayant 
été  chargé  de  lui  porter  quelque  argent  de  la  part  de  mon- 
seigneur chez  qui  il  avait  joué  du  violon  un  autre  soir, 
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ya’  /nis  dans  le  papier  quelques  ducats,  les  premiers  que 
yeusse  gagnés  dans  celte  maison.  Il  ne  l’a  pas  su,  et  il  ne 
m’a  pas  reconnu  , lui  ; mais  si  nous  retournons  à Vienne^ 
je  m’arrangerai  pour  qu’il  ne  soit  jamais  dans  l’embarras 
tant  que  je  pourrai  gagner  ma  vie. 

— Joseph  n’est  plus  à mon  service , bon  Karl , il  est 
mon  ami.  Il  n’est  plus  dans  l’embarras , il  est  musicien, 
et  gagnera  sa  vie  aisément.  Ne  te  dépouille  donc  pas 
pour  lui. 

— Quant  à vous , signora  , dit  Karl , je  ne  puis  pas 
grand’  chose  pour  vous  , puisque  vous  êtes  une  grande 
actrice,  à ce  qu’on  dit;  mais  voyez-vous,  si  jamais  vous 
vous  trouvez  dans  la  position  d’avoir  besoin  d’un  ser- 
viteur, et  de  ne  pouvoir  le  payer,  adressez-vous  à Karl , 
et  comptez  sur  lui.  Il  vous  servira  pour  rien  et  sera  bien 
heureux  de  travailler  pour  vous. 

— Je  suis  assez  payée  par  ta  reconnaissance , mon 
ami.  Je  ne  veux  rien  de  ton  dévouement. 

— Voici  maître  Porpora  qui  revient.  Souvenez -vous, 
signera,  que  je  n’ai  pas  l’honneur  de  vous  connaître 
autrement  que  comme  un  domestique  mis  à vos  ordres 
par  mon  maître.  » 

Le  lendemain , nos  voyageurs  s’étant  levés  de  grand 
matin  , arrivèrent,  non  sans  peine,  vers  midi,  au  château 
de  Rosvvald.  Il  était  situé  dans  une  région  élevée , au 
versant  des  plus  belles  montagnes  de  la  Moravie,  et  si 
bien  abrité  des  vents  froids,  que  le  printemps  s’y  faisait 
déjà  sentir,  lorsqu’à  une  demi-lieue  aux  alentours,  l’hiver 
régnait  encore.  Quoique  la  saison  fut  prématurément 
belle , les  chemins  étaient  encore  fort  peu  praticables. 
Mais  le  comte  Hoditz,  qui  ne  dojjtait  de  rien,  et  pour  qui 
l’impossible  était  une  plaisanterie , était  déjà  arrivé  , et 
déjà  faisait  travailler  une  centaine  de  pionniers  à aplanir 
la  route  sur  laquelle  devait  rouler  le  lendemain  l’équi* 
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page  majestueux  de  sa  noble  épouse.  Il  eût  été  peut-être 
plus  conjugal  et  plus  secourable  de  voyager  avec  elle; 
mais  il  ne  s’agissait  pas  tant  de  l’empêcher  de  se  casser 
bras  et  jambes  en  chemin  , que  de  lui  donner  une  fête  ; 
et,  morte  ou  vive,  il  fallait  qu’elle  eût  un  splendide  diver- 
tissement en  prenant  possession  du  palais  de  Roswald. 

Le  comte  permit  à peine  à nos  voyageurs  de  changer 
de  toilette , et  leur  fit  servir  un  fort  beau  dîner  dans  une 
grotte  mousseuse  et  rocailleuse,  qu’un  vaste  poêle,  habi- 
lement masqué  par  de  fausses  roches,  chaufTait  agréa- 
blement. Au  premier  coup  d’œil , cet  endroit  parut  en- 
chanteur à Consuelo.  Le  site  qu’on  découvrait  de  Toii- 
verture  de  la  grotte  était  réellement  magnifique.  La 
nature  avait  tout  fait  pour  Roswald.  Des  mouvements  de 
terrains  escarpés  et  pittoresques , des  forêts  d’arbres 
verts,  des  sources  abondantes,  d’admirables  perspectives, 
des  prairies  immenses,  il  semble  qu’avec  une  habitation 
confortable,  c’en  était  bien  assez  pour  faire  un  lieu  de 
plaisance  accompli.  Mais  Consuelo  s’aperçut  bientôt  des 
bizarres  recherches  par  lesquelles  le  comte  avait  réussi 
à gâter  cette  sublime  nature.  La  grotte  eût  été  charmante 
sans  le  vitrage,  qui  en  faisait  une  salle  à manger  intem- 
pestive. Gomme  les  chèvrefeuilles  et  les  liserons  ne  fai- 
saient encore  que  bourgeonner,  on  avait  masqué  les 
châssis  des  portes  et  des  croisées  avec  des  feuillages  et 
des  fleurs  artiflcielles,  qui  faisaient  là  une  prétentieuse 
grimace.  Les  coquillages  et  les  stalactites,  un  peu  endom- 
magés par  l’hiver,  laissaient  voir  le  plâtre  et  le  mastic 
qui  les  attachaient  aux  parois  du  roc , et  la  chaleur  du 
poêle,  fondant  un  reste  d’humidité  amassée  à la- voûte, 
faisait  tomber  sur  la  tête  des  convives  une  pluie  noirâtre 
et  malsaine,  que  le  comte  ne  voulait  pas  du  tout  aper- 
cevoir. Le  Porpora  en  prit  de  l’humeur,  et  deux  ou  trois 
mit  la  main  à son  chapeau  sans  oser  cepondanî 
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l’enfoncer  sur  son  chef,  comme  il  en  mourait  d’envie,  i' 
craignait  surtout  que  Consuelo  ne  s’enrhumât,  et  il  maa* 
geait  à la  hâte , prétextant  une  vive  impatience  de  voir 
la  musique  qu’il  aurait  àïaire  exécuter  le  lendemain. 

« De  quoi  vous  inquiétez-vous  là,  cher  maestro?  disait 
le  comte , qui  était  grand  mangeur , et  qui  aimait  à ra- 
conter longuement  l’histoire  de  l’acquisition  ou  de  la  con- 
fection dirigée  par  lui  de  toutes  les  pièces  riches  et  cu- 
rieuses de  son  service  de  table  ; des  musiciens  habiles 
et  consommés  comme  vous  n’ont  besoin  que  d’une  petite 
heure  pour  se  mettre  au  fait.  Ma  musique  est  simple  et 
naturelle.  Je  ne  suis  pas  de  ces  compositeurs  pédants  qui 
cherchent  à étonner  par  de  savantes  et  bizarres  combi- 
naisons harmoniques.  A la  campagne  , il  faut  de  la  mu- 
sique simple,  pastorale  ; moi,  je  n’aime  que  les  chants 
purs  et  faciles  : c’est  aussi  le  goût  de  madame  la  mar- 
grave. Vous  verrez  que  tout  ira  bien.  D’ailleurs , nous 
ne  perdons  pas  de  temps.  Pendant  que  nous  déjeunons 
ici,  mon  majordome  prépare  tout  suivant  mes  ordres,  et 
nous  allons  trouver  les  chœurs  disposés  dans  leurs  diffé- 
rentes stations  et  tous  les  musiciens  à leur  poste.  » 

Comme  il  disait  cela,  on  vint  avertir  monseigneur  que 
deux  officiers  étrangers , en  tournée  dans  le  pays,  demar* 
daient  la  permission  d’entrer  et  de  saluer  le  comte , pour 
visiter,  avec  son  agrément,  les  palais  et  les  jardins  de 
Rosw^ald. 

Le  comte  était  habitué  à ces  sortes  de  visites,  et  rien 
ne  lui  faisait  plus  de  plaisir  que  d’être  lui-même  le  cic^ 
rone  des  curieux,  à travers  les  délices  de  sa  résidence. 

4 Qu’ils  entrent,  qu’ils  soient  les  bienvenus!  s’écria- 
t-il,  qu’on  mette  leurs  couverts  et  qu’on  les  amène  ici.  » 

Peu  d’instants  après , les  deux  officiers  furent  intro- 
duits. Ils  avaient  l’uniforme  prussien.  Celui  qui  marchait 
le  premier,  et  derrière  lequel  son  compagnon  semblait 
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décidé  à s’effacer  entièrement,  était  petit,  et  d’une  figure 
assez  maussade.  Son  nez,  long  , lourd  et  sans  noblesse , 
faisait  paraître  plus  choquants  encore  le  ravalement  de 
sa  bouche  et  la  fuite  ou  plutôt  l’absence  de  son  men- 
ton. Sa  taille  un  peu  voûtée,  donnait  je  ne  sais  quel  air 
vieillot  à sa  personne  engoncée  dans  le  disgracieux  habit 
inventé  par  Frédéric.  Cet  homme  avait  cependant  une 
quarantaine  d’années  tout  au  plus;  sa  démarche  était 
assurée,  et  lorsqu’il  eut  ôté  le  vilain  chapeau  qui  lui  cou- 
pait la  face  jusqu’à  la  naissance  du  nez , il  montra  ce 
qu’il  y avait  de  beau  dans  sa  tête,  un  front  ferme,  intel- 
ligent et  méditatif,  des  sourcils  mobiles  et  des  yeux  d’une 
clarté  et  d’une  animation  extraordinaires.  Son  regard  le 
transformait  comme  ces  rayons  du  soleil  qui  colorent 
et  embellissent  tout  à coup  les  sites  les  plus  mornes  et 
les  moins  poétiques.  11  semblait  grandir  de  toute  la  tète 
lorsque  ses  yeux  brillaient  sur  son  visage  blême , chétif 
et  inquiet. 

Le  comte  Hoditz  les  reçut  avec  une  hospitalité  plus 
cordiale  que  cérémonieuse  , et , sans  perdre  le  temps  à 
de  longs  compliments,  il  leur  fit  mettre  deux  couverts  et 
leur  servit  des  meilleurs  plats  avec  une  véritable  bon- 
homie patriarcale  ; car  Hoditz  était  le  meilleur  des  hommes, 
et  sa  vanité , loin  de  corrompre  son  cœur , l’aidait  à se 
répandre  avec  confiance  et  générosité.  L’esclavage  régnait 
encore  dans  ses  domaines,  et  toutes  les  merveilles  de 
Roswald  avaient  été  édifiées  à peu  de  frais  par  la  gent 
taillable  et  corvéable;  mais  il  couvrait  de  fleurs  et  de 
gourmandises  le  joug  de  ses  sujets.  Il  leur  faisait  oublier 
:e  nécessaire  en  leur  prodiguant  le  superflu,  et,  convainc.*;; 
que  le  plaisir  est  le  bonheur,  il  les  faisait  tant  amuser, 
qu’ils  ne  songeaient  point  à être  libres. 

L’officier  prussien  (car  vraiment  il  n’y  en  avait  qu’un, 
l’autre  semblait  n’être  que  son  ombre),  parut  d’abord 
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nn  peu  étonné,  peut-être  même  un  pou  choiiué  liu  sans- 
façon  de  M.  le  comte;  et  il  atîectait  une  politesse  rcs(ir- 
vée,  lorsque  le  comte  lui  dit  : 

« Monsieur  le  capitaine,  je  vous  prie  de  v^us  mettre 
rJ’aise  et  de  faii  e ici  cemme  chez  vous.  Je  sais  que  vous 
{iCvez  être  habitué  à la  régularité  austère  des  armées  du 
grand  Frédéric;  je  trouve  cela  admirable  en  son  lieu; 
mais  ici,  vous  êtes  à la  campagne,  et  si  l’on  ne  s’amuse 
à la  campagne,  qu’y  vient  on  faire?  Je  vois  que  vous  êtes 
des  personnes  bien  élevées  et  de  bonnes  manières.  Vous 
n’étes  certainement  pas  officiers  du  roi  de  Prusse . sans 
avoir  fait  vos  preuves  de  science  militaire  et  de  bravoure 
accomplie.  Je  vous  tiens  donc  pour  des  hôtes  dont  la 
présence  honore  ma  maison;  veuillez  en  disposer  sans 
retenue , et  y rester  tant  que  le  séjour  vous  en  sera 
agréable.  » 

L’officier  prit  aussitôt  son  parti  en  homme  d’esprit  , 
et,  après  avoir  remercié  son  hôte  sur  le  même  ton,  il  se 
mit  à sabler  le  champagne,  qui  ne  lui  fit  pourtant  pas 
perdre  une  ligne  de  son  sang-froid,  et  à creuser  un  excel- 
lent pâté  sur  lequel  il  fit  des  remarques  et  des  questions 
gastronomiques  qui  ne  donnèrent  pas  grande  idée  de  lui 
à la  très-sobre  Consuelo.  Elle  était  cependant  frappée  du 
feu  de  son  regard;  mais  ce  feu  même  l’étonnait  sans  la 
charmer.  Elle  y trouvait  je  ne  sais  quoi  de  hautain,  de 
scrutateur  et  de  méfiant  qui  n’allait  point  à son  cœur. 

Tout  en  mangeant , rofficier  apprit  au  comte  qu’il  s’ap- 
pelait le  baron  de  Kreutz,  qu’il  était  originaire  de  Silésie, 
où  il  venait  d’être  envoyé  en  remonte  pour  la  cavalerie; 
que,  se  trouvant  à Neïsse,  il  n’avait  pu  résister  au  désir 
de  voir  le  palais  et  les  jardins  tant  vantés  de  Roswald , 
qu’en  conséquence , il  avait  passé  le  matin  la  frontière 
*<vec  son  lieutenant,  non  sans  mettre  le  temps  et  l’occa- 
.-ion  à prolit  pour  faire  sur  sa  lovile  quelques  aehaîs  de 
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chevaux.  Il  offrit  même  au  comte  de  visiter  ses  écuries, 
s’il  avait  quelques  bêtes  à vendre.  Il  voyageait  à cheval, 
et  s’en  retournait  le  soir  môme. 

« Je  ne  le  souffrirai  pas  , dit  le  comte.  Je  n’ai  pas  de 
chevaux  à vous  vendre  dans  ce  moment.  Je  n’en  ai  pas 
même  assez  pour  les  nouveaux  embellissements  que  je 
veux  faire  à mes  jardins.  Mais  je  veux  faire  une  meilleure 
affaire  en  jouissant  de  votre  société  le  plus  longtemps 
qu’il  me  sera  possible. 

— Mais  nous  avons  appris,  en  arrivant  ici,  que  vous 
attendiez  d’heure  en  heure  madame  la  comtesse  Hoditz, 
et,  ne  voulant  point  être  à charge , nous  nous  retirerons 
aussitôt  que  nous  l’entendrons  arriver. 

— Je  n’attends  madame  la  comtesse  margrave  que 
demain,  répondit  le  comte  ; elle  arrivera  ici  avec  sa  fille, 
madame  la  princesse  de  Culmbach.  Car  vous  n’ignorez 
peut-être  pas,  Messsieurs,  que  j’ai  eu  l’honneur  de  faire 
une  noble  alliance... 

— Avec  la  margrave  douairière  de  Bareith , repartit 
assez  brusquement  le  baron  de  Kreutz,  qui  ne  parut  pas 
aussi  ébloui  de  ce  titre  que  le  comte  s’y  attendait. 

— C’est  la  tante  du  roi  de  Prusse!  reprit-il  avec  un 
peu  d’emphase. 

— Oui,  oui , je  le  sais  1 répliqua  l’officier  prussien  en 
prenant  une  large  prise  de  tabac. 

— Et  comme  c’est  une  dame  admirablement  gracieuse 
et  affable,  continua  le  comte , je  ne  doute  pas  qu’elle 
n’ait  un  plaisir  infini  à recevoir  et  à traiter  de  braves  ser- 
viteurs du  roi  son  illustre  neveu. 

— Nous  serions  bien  sensibles  à un  si  grand  honneur, 
dit  le  baron  en  souriant;  mais  nous  n’aurons  pas  le  loisir 
d’en  profiter.  Nos  devoirs  nous  rapi'iollent  impérieuse- 
ment à notre  poste,  et  nous  prendrons  congé  de  Votre 
ExceUence  ce  soir  même.  En  attendant,  nous  serions  bien 
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heureux  d’admirer  celle  belle  résidence  : le  roi  notre 
maître  n’en  a pas  une  qu’on  puisse  comparer  à celle-ci.  » 

Ce  compliment  rendit  au  Prussien  toute  la  bienveillance 
du  seigneur  moravo.  On  se  leva  de  table.  Le  Porpora, 
qui  se  souciait  moins  de  la  promenade  que  de  la  répéti- 
tion, voulut  s’en  dispenser. 

«Non  pas,  dit  le  comte;  promenade  et  répétition, 
tout  cela  se  fera  en  même  temps  ; vous  allez  voir,  mon 
maître. 

11  oiïrit  son  bras  à Consuelo , et  passant  le  premier  : 

« Pardonnez  , Messieurs , dit-il , si  je  m’empare  de  la 
seule  dame  que  nous  ayons  ici  dans  ce  moment  : c’est  le 
droit  du  seigneur.  Ayez  la  bonté  de  me  suivre:  je  serai 
votre  guide. 

— Oserai-je  vous  demander,  Monsieur,  dit  le  baron  de 
Kreutz,  adressant  pour  la  première  fois  la  parole  au  Por- 
pora, quelle  est  cette  aimable  dame? 

— Monsieur,  répondit  le  Porpora  qui  était  de  mauvaise 
humeur,  je  suis  Italien , j’entends  assez  mal  l’allemand , 
et  le  fi  ançais  encore  moins.  » 

Le  baron,  qui  jusque-là  avait  toujours  parlé  français 
avec  le  comte,  selon  l’usage  de  ce  temps-là  entre  les 
gens  du  bel  air,  répéla  sa  demande  en  italien. 

« Cette  aimable  dame,  qui  n’a  pas  encore  dit  un  mot 
devant  vous,  répondit  sèchement  le  Porpora,  n’est  ni 
margrave,  ni  douairière,  ni  princesse,  ni  baronne,  ni 
comtesse  : c’est  une  chanteuse  italienne  qui  ne  manque 
pas  d’un  certain  talent. 

— Je  m’intéresse  d’autant  plus  à la  connaître  et  à 
savoir  son  nom  , reprit  le  baron  en  souriant  de  la  brus- 
querie du  maestro. 

— C’est  la  Porporina,  mon  élève,  répondit  le  Porpora. 

— C’est  une  \ ersonne  fort  habile,  dit-on,  reprit  l’autre, 

et  qui  est  attendue  avec  impatience  à Berlin»  Puisqu’elle 
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«St  votre  élève,  je  vois  que  c’est  à l’illustre  maître  Por- 
pora  que  j’ai  l’honneur  de  parler. 

— Pour  vous  servir,  » répliqua  le  Porpora  d’un  ton 
bref,  en  renfonçant  sur  sa  tête  son  chapeau  qu’il  venait 
de  soulever , en  réponse  au  profond  salut  du  baron  de 
Kreutz. 

Celui-ci , le  voyant  si  peu  communicatif , le  laissa 
avancer  et  se  tint  en  arrière  avec  son  lieutenant.  Le  Por- 
pora, qui  avait  des  yeux  jusque  derrière  la  tête,  vit 
qu’ils  riaient  ensemble  en  le  regardant  et  en  parlant  de 
lui  dans  leur  langue.  Il  en  fut  d’autant  plus  mal  disposé 
pour  eux,  et  ne  leur  adressa  pas  même  un  regard  durant 
toute  la  promenade. 


CI. 

On  descendit  une  petite  pente  assez  rapide  au  bas  de 
laquelle  on  trouva  une  rivière  en  miniature , qui  avait 
été  un  joli  torrent  limpide  et  agité;  mais  comme  il  fallait 
le  rendre  navigable , on  avait  égalisé  son  lit , adouci  sa 
pente,  taillé  proprement  ses  rives  et  troublé  ses  belles 
ondes  par  de  récents  travaux.  Les  ouvriers  étaient  en- 
core occupés  à le  débarrasser  de  quelques  roches  que 
l’hiver  y avait  précipitées,  et  qui  lui  donnaient  un  reste 
de  physionomie  : on  s’empressait  de  la  faire  disparaître. 
Une  gondole  attendait  là  les  promeneurs,  une  vraie 
gondole  que  le  comte  avait  fait  venir  de  Venise , et  qui 
fit  battre  le  cœur  de  Gonsuelo  en  lui  rappelant  mille  sou“ 
venirs  gracieux  et  amers.  On  s’embarqua;  les  gondoliers 
étaient  aussi  de  vrais  Vénitiens  parlant  leur  dialecte  ; on  les 
avait  fait  venir  avec  la  barque , comme  de  nos  jours  les. 
nègres  avec  la  girafe.  Le  comte  Hoditz  , qui  avait  beau- 
coup voyagé,  s’imaginait  parler  toutes  les  langues  : mais, 
quoiqu il  y mît  beaucoup  d’aplomb,  et  que , d’une  voix 


336 


^NSUELO. 


haute,  (l’un  ton  accentué,  il  donnât  ses  ordres  aux 
gondoliers,  ceux-ci  l’eussent  compris  avec  peine,  si  Con- 
suelo  ne  lui  eût  servi  de  truchement.  11  leur  fut  enjoint 
de  chanter  des  vers  du  Tasse  : mais  ces  pauvres  diables, 
enroués  par  les  glaces  du  Nord,  dépaysés  et  dérou- 
tés dans  leurs  souvenirs,  donnèrent  aux  Prussiens  un 
fort  triste  échantillon  de  leur  savoir-faire.  Il  fallut  que 
Consuelo  leur  soufflât  cliaque  strophe  , et  promît  de  leur 
faire  faire  une  répétition  des  fragments  qu’ils  devaient 
chanter  le  lendemain  â madame  la  margrave. 

Quand  on  eut  navigué  un  quart  d’heure  dans  un  espace 
qu’on  eût  pu  traverser  en  trois  minutes,  mais  où  l’on 
avait  ménagé  au  pauvre  ruisseau  contrarié  dans  sa  course 
mille  détours  insidieux,  on  arriva  à la  pleine  mer. 
C’était  un  assez  vaste  bassin  où  l’on  débouqua  à travers 
des  massifs  de  cyprès  et  de  sapins , et  dont  le  coup 
d’œil  inattendu  était  vraiment  agréable.  Mais  on  n’eut 
pas  le  loisir  de  l’admirer.  Il  fallut  s’embarquer  sur  un 
navire  de  poche,  où  rien  ne  manquait;  mâts,  voiles, 
cordages , c’était  un  modèle  accompli  do  bâtiment  avec 
tous  ses  agrès,  et  que  le  trop  grand  nombre  de  matelots 
et  de  passagers  faillit  faire  sombrer.  Le  Porpora  y eut 
froid.  Les  tapis  étaient  fort  humides,  et  je  crois  bien 
que,  malgré  l’exacte  revue  que  M.  le  comte,  arrivé  de  la 
veille,  avait  faite  déjà  de  toutes  les  pièces,  l’embarcation 
faisait  eau.  Personne  ne  s’y  sentait  à l’aise,  excepté  le 
comte,  qui,  par  grâce  d’état,  ne  se  souciait  jamais  des 
petits  désagréments  attachés  à ses  plaisirs,  et  Consuelo, 
qui  commençait  à s’amuser  beaucoup  de  la  folie  de  son 
hôte.  Une  flotte  proportionnée  à ce  vaisseau  de  commaru 
dement  vint  se  placer  sous  ses  ordres , exécuta  des 
manœuvres  que  le  comte  lui-même,  armé  d’un  porte- 
voix,  et  debout  sur  la  poupe,  dirigea  fort  sérieusement, 
se  fâchant  fort  quand  les  choses  n’allaient  point  à son 
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gré,  et  faisant  recommencer  la  répétition.  Ensuite  on 
voyagea  de  conserve  aux  sons  d’une  musique  do  cui- 
vre abominablement  fausse , qui  acheva  d’exaspérer  le 
Porpora. 

« Passe  pour  nous  faire  geler  et  enrhumer,  disait-il 
entre  ses  dents  ; mais  nous  écorcher  les  oreilles  à ce 
point,  c’est  trop  fort! 

— Voile  pour  le  Péloponèsel  » s’écria  le  comte;  et  on 
cingla  vers  une  rive  couronnée  de  menues  fabriques 
imitant  des  temples  grecs  et  d’antiques  tombeaux. 

On  se  dirigeait  sur  une  petite  anse  masquée  par  des 
rochers,  et,  lorsqu’on  en  fut  à dix  pas,  on  fut  accueilli 
par  une  décharge  de  coups  de  fusil.  Deux  hommes 
tombèrent  morts  sur  le  tillac,  et  un  jeune  mousse  fort 
léger,  qui  se  tenait  dans  les  cordages,  jeta  un  grand  cri, 
descendit,  ou  plutôt  se  laissa  glisser  adroitement,  et  vint 
se  rouler  au  beau  milieu  de  la  société,  en  hurlant  qu’il 
était  blessé  et  en  cachant  dans  ses  mains  sa  tête , soi- 
disant  fracassée  d’une  balle. 

« Ici , dit  le  comte  à Consuelo,  j’ai  besoin  de  vous  pour 
une  petite  répétition  que  je  fais  faire  à mon  équipage. 
Ayez  la  bonté  de  représenter  pour  un  instant  le  person- 
nage de  madame  la  margrave , et  de  commander  à cet 
enfant  mourant  ainsi  qu’à  ces  deux  morts,  qui,  par 
parenthèse  sont  fort  bêtement  tombés,  de  se  relever, 
d’être  guéris  à l’instant  même,  de  prendre  leurs  armes, 
et  de  défendre  Son  Altesse  contre  les  insolents  pirates 
retranchés  dans  cette  embuscade.  » 

Consuelo  se  hâta  de  se  prêter  au  rôle  de  margrave , 
et  le  joua  avec  beaucoup  plus  de  noblesse  et  de  grâce 
naturelle  que  ne  l’eut  fait  madame  lloditz.  Les  morts  et 
les  mourants  se  relevèreut  sur  leurs  genoux  et  lui  bai- 
sèrent la  mair. . Là , il  leur  fut  enjoint  par  le  comte  de  ne 
point  toucher  tout  de  bon  de  leurs  bouches  vassales  la 
IIJL.  ^9 
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noble  main  de  Son  Altesse,  mais  de  baiser  leur  propre 
main  en  feignant  d’approcher  leurs  lèvres  de  la  sienne. 
Puis  morts  et  mourants  coururent  aux  armes  en  faisant 
de  grandes  démonstrations  d'enthousiasme;  le  petit 
saltimbanque,  qui  faisait  le  rôle  de  mousse , regrimpa 
comme  un  chat  sur  son  mât  et  déchargea  une  légère 
carabine  sur  la  baie  des  pirates.  La  flotte  se  serra  autour 
de  la  nouvelle  Cléopâtre,  et  les  petils  canons  firent  un 
vacarme  épouvantable. 

Consuelo,  avertie  par  le  comte,  qui  ne  voulait  pas  lui 
causer  une  frayeur  sérieuse,  n’avait  point  été  dupe  du 
début  un  peu  bizarre  de  cette  comédie.  Mais  les  deux 
officiers  prussiens,  envers  lesquels  il  n’avait  pas  jugé 
nécessaire  de  pratiquer  la  môme  galanterie,  voyant 
tomber  deux  hommes  au  premier  feu,  s’étaient  serrés 
l’un  contre  l’autre  en  pâlissant.  Celui  qui  ne  disait  rien 
avait  paru  effrayé  pour  son  capitaine,  et  le  trouble  de  ce 
dernier  n’avait  pas  échappé  au  regard  tranquillement 
observateur  de  Consuelo.  Ce  n’était  pourtant  pas  la  peur 
qui  s’était  peinte  sur  sa  physionomie;  mais,  au  con- 
traire, une  sorte  d’indignation  , de  colère  même,  comme 
si  la  plaisanterie  l’eût  offensé  personnellement  et  lui  eût 
semblé  un  outrage  à sa  dignité  de  Prussien  et  de  mili- 
taire. lloditz  n’y  prit  pas  garde,  et  lorsque  le  combat  fut 
engagé,  le  capitaine  et  son  lieutenant  riaient  aux  éclats 
et  acceptaient  au  mieux  le  badinage.  Ils  mirent  même 
l’épée  à la  main  et  s’escrimèrent  en  l’air  pour  prendre 
part  à la  scène. 

Les  pirates,  montés  sur  des  barques  légères,  vêtus  à 
la  grecque  et  armés  de  tn  mblons  et  de  pistolets  chargés 
à poudre,  étaicmt  sortis  de  leurs  jolis  petits  récifs,  et 
se  battaient  comme  des  lions.  On  les  laissa  venir  à l’abor- 
dage, où  l’on  en  fit  grande  déconfiture,  afin  que  la 
bonne  margrave  eût  le  plaisir  de  les  ressuscitert  La 
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seule  cruauté  commise  fut  d’en  faire  tomber  quelques- 
uns  à la  mer.  L’eau  du  bassin  était  bien  froide,  et  Con- 
sueloles  plaignait,  lorsqu’elle  vit  qu’ils  y prenaient  plai- 
sir, et  mettaient  de  la  vanité  à montrer  à leurs  compa- 
gnons montagnards  qu’ils  étaient  bons  nageurs. 

Quand  la  flotte  de  Cléopâtre  (car  le  navire  que  devait 
monter  la  margrave  portait  réellement  ce  titre  pompeux) 
eut  été  victorieuse,  comme  de  raison,  elle  emmena  prison- 
nière la  flottille  des  pirates  à sa  suite , et  s’en  alla  au  son 
d’une  musique  triomphale  (à  porter  le  diable  en  terre,  au 
dire  du  Porpora)  explorer  les  rivages  de  la  Grèce.  On  ap- 
procha ensuite  d’une  île  inconnue  d’où  l’on  voyait  s’élever 
des  huttes  de  terre  et  des  arbres  exotiques  fort  bien 
acclimatés  ou  fort  bien  imités;  car  on  ne  savait  jamais  à 
quoi  s’en  tenir  à cet  égard , le  faux  et  le  vrai  étant  con- 
fondus partout.  Aux  marges  de  cette  île  étaient  amarrées 
des  pirogues.  Les  naturels  du  pays  s’y  jetèrent  avec  des 
cris  très-sauvages  et  vinrent  à la  rencontre  delà  flotte, 
apportant  des  fleurs  et  des  fruits  étrangers  récemment 
coupés  dans  les  serres  chaudes  de  la  résidence.  Ces  sau- 
vages étaient  hérissés,  tatoués,  crépus,  et  plus  semblables 
à des  diables  qu’à  des  hommes.  Les  costumes  n’étaient  pas 
trop  bien  assortis.  Les  uns  étaient  couronnés  de  plumes , 
comme  des  Péruviens,  les  autres  empaquetés  de  four- 
rures, comme  des  Esquimaux;  mais  on  n’y  regardait 
pas  de  si  près;  pourvu  qu’ils  fussent  bien  laids  et  bien 
ébouriffés,  on  les  tenait  pour  anthropophages  tout  au 
moins. 

Ces  bonnes  gens  firent  beaucoup  de  grimaces,  et  leur 
chef,  qui  était  une  espèce  de  géant,  ayant  une  fausse 
barbe  qui  lui  tombait  jusqu’à  la  ceinture , vint  faire  un  dis- 
cours que  le  comte  Hoditz  avait  pris  la  peine  de  composer 
lui-même  en  langue  sauvage.  C’était  un  assemblage  de 
syllabes  ronflantes  et  croquantes , arrangées  au  hasard 
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pour  tiguroi  uu  patois  grotesque  et  barbare.  Le  comte, 
lui  ayant  fait  réciter  sa  tirade  sans  faute,  se  chargea  do 
traduire  celte  belle  harangue  à Consuelo,  qui  faisait 
toujours  le  rôle  de  margrave  en  attendant  la  véritable. 

«Ce  discours  signifie,  Madame,  lui  dit-il  en  imitant  les 
salamalecs  du  roi  sauvage , que  celte  peuplade  de  canni- 
bales dont  l’usage  est  de  dévorer  tous  les  étrangers  qui 
abordent  dans  leur  île , subitement  touchée  et  appri- 
voisée par  Teffet  magique  de  vos  charmes  , vient  déposer 
à vos  pieds  l’hommage  de  sa  férocité , et  vous  offrir  la 
royauté  de  ces  terres  inconnues.  Daignez  y descendre 
sans  crainte,  et  quoiqu’elles  soient  stériles  et  incultes,  les 
merveilles  de  la  civilisation  vont  y éclore  sous  vos  pas.  » 

On  aborda  dans  l’ilc  au  milieu  des  chants  et  des 
danses  des  jeunes  sauvagesses.  Des  animaux  étranges 
et  prétendus  féroces,  mannequins  empaillés  qui,  au 
moyen  d’un  ressort!,  s’agenouillèrent  subitement,  saluè- 
rent Consuelo  sur  le  rivage.  Puis,  à l’aide  de  cordes,  les 
arbres  et  les  buissons  fraîchement  plantés  s’abattirent , 
les  rochers  de  carton  s’écroulèrent , et  l’on  vit  des  mai- 
sonnettes décorées  de  fleurs  et  de  feuillages.  Des  ber- 
gères conduisant  de  vrais  troupeaux  (Hoditz  n’en  man- 
(juait  pas),  des  villageois  habillés  à la  dernière  mode  de 
rOpéra,  quoiqu’un  peu  malpropres  vus  de  près,  enfin 
jusqu’à  des  chevreuils  et  des  biches  apprivoisées  vinrent 
prêter  foi  et  hommage  à la  nouvelle  souveraine. 

A C’est  ici , dit  alors  le  comte  à Consuelo,  que  vous 
aurez  à jouer  un  rôle  demain,  devant  Son  Altesse.  On 
vous  procurera  le  costume  d’une  divinité  sauvage  toute 
couverte  de  fleurs  et  de  rubans,  et  vous  vous  liondrez 
dans  la  grotte  que  voici:  la  margrave  y entrera,  et  vous 
chanterez  la  cantate  que  j’ai  dans  ma  poche,  pour  lui 
€éder  vos  droits  à la  divinité , vu  qu’il  ne  peut  y avoir 
qu’une  déesse , là  où  elle  daigne  apparaître. 


CONSUEIO.  lit 

— Voyons  la  cantate , » dit  Consueio  en  recevant  's 
manuscrit  dont  Hoditz  était  Fauteur. 

Il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup  de  peine  pour  lire  et 
chanter  à la  première  vue  ce  pont-neuf  ingénu  : paroles 
et  musique,  tout  était  à l’avenant.  Il  ne  s’agissait  que 
de  l’apprendre  par  cœur.  Deux  violons , une  harpe  et  une 
flûte  cachés  dans  les  profondeurs  de  l’antre  l’accompa- 
gnaient tout  de  travers.  Le  Porpora  fit  recommencer.  Au 
bout  d’un  quart  d’heure,  tout  alla  bien.  Ce  n’élait  pas  le 
seul  rôle  que  Consueio  eût  à faire  dans  la  fête , ni  la 
seule  cantate  que  le  comte  Hoditz  eût  dans  sa  poche  : 
elles  étaient  courtes,  heureusement;  il  ne  fallait  pas 
fatiguer  Son  Altesse  par  trop  de  musique. 

A l’île  sauvage,  on  remit  à la  voile  et  on  alla  prendre 
terre  sur  un  rivage  chinois  : tours  imitant  la  porcelairv3 , 
kiosques,  jardins  rabougris,  petits  ponts,  jonques  et 
plantations  de  thé,  rien  n’y  manquait.  Les  lettrés  et  >3S 
mandarins,  assez  bien  costumés,  vinrent  faire  un  dis- 
cours chinois  à la  margrave;  et  Consueio  qui,  daa.s  h 
trajet , devait  changer  de  costume  dans  la  cale  d'un  des 
bâtiments  et  s’affubler  en  mandarine,  dut  essayer  des 
couplets  en  langue  et  musique  chinoise , toujours  de  la 
façon  du  comte  Hoditz  : 

Ping,  pang,  tiong , 

Hi,  han,  hong, 

Tel  était  le  refrain,  qui  était  censé  signifier,  grào9  à 
la  puissance  d’abréviation  que  possédait  cette  langue 
merveilleuse  : 

«Belle  margrave,  grande  princesse,  idole  de  tous  les 
OTurs , régnez  à jamais  sur  votre  heureux  époux  et  sur 
votre  joyeux  empire  de  Roswald  en  Moravie.  » 

En  quittant  la  Chine,  on  monta  dans  des  palanquins 
nès-riches,  et  on  gr^tvit,  sur  les  épa^fies  des  pauvres 
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serfs  chinois  et  sauvages,  une  petite  montagne  au  sommet 
de  laquelle  on  trouva  la  ville  de  Lilliput.  Maisons,  forêts, 
!acs,  montagnes,  le  tout  vous  venait  aux  genoux  ou  à la 
cheville  , et  il  fallait  se  baiser  pour  voir,  dans  l’intérieur 
des  habitations , les  meubles  et  les  ustensiles  do  ménage, 
qui  étaient  dans  des  proportions  relatives  à tout  le  reste. 
Des  marionnettes  dansèrent  sur  la  place  publique  au  son 
des  mirlitons,  des  guimbardes  et  des  tambours  de  basque. 
Les  personnes  qui  les  faisaient  agir  et  qui  produisaient 
cette  musique  lilliputienne,  étaient  cachées  sous  terre  et 
dans  des  caveaux  ménagés  exprès. 

En  redescendant  la  montagne  des  Lilliputiens , on  trouva 
un  désert  d’une  centaine  de  pas,  tout  encombré  de 
rochers  énormes  et  d’arbres  vigoureux  livrés  à leur 
croissance  naturelle.  C’était  le  seul  endroit  que  le  comte 
n’eût  pas  gâté  et  mutilé.  Il  s’était  contenté  de  le  laisser 
tel  qu’il  l’avait  trouvé. 

« L’usage  de  cette  gorge  escarpée  m’a  bien  longtemps 
embarrassé,  dit-il  à ses  hôtes.  Je  ne  savais  comment  me 
délivrer  de  ces  masses  de  rochers , ni  quelle  tournure 
donner  à ces  arbres  superbes , mais  désordonnés  ; tout  à 
X)up  l’idée  m’est  venue  de  baptiser  ce  lieu  le  désert,  le 
chaos  : et  j’ai  pensé  que  le  contraste  n’en  serait  pas 
désagréable,  surtout  lorsqu’au  sortir  de  ces  horreurs 
de  la  nature , on  rentrerait  dans  des  parterres  admira- 
blement soignés  et  parés.  Pour  compléter  l’illusion , 
vous  allez  voir  quelle  heureuse  invention  j’y  ai  placée.  /> 

En  parlant  ainsi , le  comte  tourna  un  gros  rocher  qui 
encombrait  le  sentier  (car  il  avait  bien  fallu  fourrer  un 
sentier  uni  et  sablé  dans  l’horrible  désert) , et  Consuelo 
se  trouva  à l’entrée  d’un  ermitage  creusé  dans  le  roc  et 
surmonté  d’une  grossière  croix  de  bois.  L’anachorète  de 
’.a  Thébaïde  en  sortit;  c’était  un  bon  paysan  dont  la 
longue  barbe  blanche  postiche  contrastait  avec  un  visage 
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frais  et  paré  des  couleurs  de  la  jeunesse.  Il  fit  un  beau 
sermon,  dont  son  maître  corrigpa  les  barbarismes, 
donna  sa  bénédiction , et  offrit  des  racines  et  du  lait  à 
Consuelo  dans  une  écuelle  de  bois. 

« Je  trouve  l’ermite  un  peu  jeune , dit  le  baron  de 
Kreutz  : vous  eussiez  pu  mettre  ici  un  vieillard  véritable. 

— Cela  n’eût  point  plu  à la  margrave,  répondit 
ingénument  le  comte  Hoditz.  Elle  dit  avec  raison  que  la 
vieillesse  n’est  point  égayante,  et  que  dans  une  fête  il 
ne  faut  voir  que  de  jeunes  acteurs.  » 

Je  fais  grâce  au  lecteur  du  reste.de  la  promenade.  Ce 
serait  à n’en  pas  finir  si  je  voulais  lui  décrire  les  diverses 
contrées,  les  autels  druidiques,  les  pagodes  indiennes, 
les  chemins  et  canaux  couverts,  les  forêts  vierges,  les 
souterrains  où  l’on  voyait  les  mystères  de  la  passion 
taillés  dans  le  roc , les  mines  artificielles  avec  salles  de 
bal,  les  Champs-Elysées,  les  tombeaux,  enfin  les  cas- 
cades , les  naïades , les  sérénades  et  les  six  mille  jets 
d’eau  que  le  Porporâ  prétendait,  par  la  suite,  avoir  été 
forcé  d'avaler.  Il  y avait  bien  mille  autres  gentillesses 
dont  les  mémoires  du  temps  nous  ont  transmis  le  détail 
avec  admiration  : une  grotte  à demi  obscure  où  l’on  s’en- 
foncait en  courant,  et  au  fond  de  laquelle  une  glace , en 
vous  renvoyant  votre  propre  image , dans  un  jour  incertain, 
devait  infailliblement  vous  causer  une  grande  frayeur; 
un  couvent  où  l’on  vous  forçait , sous  peine  de  perdre  à 
jamais  la  liberté,  de  prononcer  des  vœux  dont  la  formule 
était  un  hommage  d’éternelle  soumission  et  adoration  à la 
margrave;  un  arbre  à pluie  qui,  au  moyen  d’une  pompe 
cachée  dans  les  branches,  vous  inondait  d’encre,  de 
sang  ou  d’eau  de  rose , suivant  qu’on  voulait  vous  fêter 
ou  vous  mystifier  ; enfin  mille  secrets  charmants , ingé- 
nieux , incompréhensibles,  dispendieux  surtout,  que  le 
Porpora  eut  la  brutalité  de  trouver  insupportables,  stu- 
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pides  et  srandaienx.  La  nuit  seule  mit  un  terme  à cette 
promenade  autour  du  monde,  dans  laquelle,  tantôt  à 
die\al , tantôt  en  litière,  à âne,  en  voiture  ou  en  bateau , 
on  avait  bien  fait  trois  lieues. 

Aguerris  contre  le  froid  et  la  fatigue , les  deux  officiers 
prussiens,  tout  en  riant  de  ce  qu’il  y avait  de  trop  puéril 
dans  les  amusements  et  les  surprises  de  Roswald , 
n’avaient  pas  été  aussi  frappés  que  Consuelo  du  ridicule 
de  cette  merveilleuse  résidence.  Elle  était  l’enfant  de  la 
nature,  née  en  plein  champ , accoutumée , dès  quelle 
avait  eu  les  yeux  ouverts,  à regarder  les  œuvres  de  Dieu 
sans  rideau  de  gaze  et  sans  lorgnon  : mais  le  baron  de 
Kreutz,  quoiqu’il  ne  fût  pas  tout  à fait  le  premier-venu 
dans  cette  aristocratie  habituée  aux  draperies  et  aux 
enjolivements  de  la  mode  , était  l’homme  de  son  monde 
et  de  son  temps.  Il  ne  haïssait  point  les  grottes , les 
ermitages  et  les  symboles.  En  somme , il  s’amusa  avec 
bonhomie  , montra  beaucoup  d’esprit  dans  la  conversa- 
tion, et  dit  à son  acolyte  qui,  en  entrant  dans  la  salle  à 
manger,  le  plaignait  respectueusement  de  l’ennui  d’une 
aus^  rude  corvée: 

« De  l’ennui?  moi?  pas  du  tout.  J’ai  fait  de  l’exercice, 
j’ai  gagné  de  l’appétit,  j’ai  vu  mille  folies,  je  me  suis 
reposé  l’esprit  de  choses  sérieuses  : je  n’ai  pas  perdu 
mon  temps  et  ma  peine.  » 

On  fut  surpris  de  ne  trouver  dans  la  salle  à manger 
qu’un  cercle  de  chaises  autour  d’une  place  vide.  Le 
comte , ayant  prié  les  convives  de  s’asseoir,  ordonna  à 
ses  valets  de  servir. 

«Hélas!  Monseigneur,  répondit  celui  qui  était  chargé 
de  lui  donner  la  réplique,  nous  n’avions  rien  qui  fût 
digne  d’être  offert  à une  si  honorable  compagnie,  et 
nous  n’avoiib  pd^  mémo  mis  la  table. 

— Voila  qui  est  piaisanl!  s’écria  Tampliitryon  a\eo 
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une  fureur  simulée;  et  quand  ce  jeu  eut  duré  quelques 
instants  : « Eh  bien  ! dit-il , puisque  les  hommes  nous 
refusent  un  souper,  j’évoque  l’enfer,  et  je  somme  Plutou 
de  m’en  envoyer  un  qui  soit  digne  de  mes  hôtes.  » 

En  parlant  ainsi , il  frappa  le  plancher  trois  fois , et,  l e 
plancher  glissant  aussitôt  dans  une  coulisse,  on  \i\. 
s’exhaler  des  flammes  odorantes;  puis,  au  son  d’une 
musique  joyeuse  et  bizarre , une  table  magnifiquement 
servie  vint  se  placer  sous  les  coudes  des  convives. 

« Ce  n’est  pas  mal , dit  le  comte  en  soulevant  la 
nappe,  et  en  parlant  sous  la  table.  Seulement  je  suis 
fort  étonné,  puisque  messire  Pluton  sait  fort  bien  qu’il 
n’y  a même  pas  dans  ma  maison  de  l’eau  à boire,  qu’on 
ne  m’en  ait  pas  envoyé  une  seule  carafe. 

— Comte  Hoditz, répondit,  des  profondeurs  de  l’abîme, 
une  voix  rauque  digne  du  Tartare , l’eau  est  fort  rare 
dans  les  enfers  ; car  presque  tous  nos  fleuves  sont  à sec 
depuis  que  les  yeux  de  Son  Altesse  margrave  ont  em- 
brasé jusqu’aux  entrailles  de  la  terre;  cependant,  si 
vous  l’exigez,  nous  allons  envoyer  une  Danaïde  au  bord 
du  Styx  pour  voir  si  elle  en  pourra  trouver. 

— Qu’elle  se  dépêche , répondit  le  comte,  et  surtout 
donnez-lui  un  tonneau  qui  ne  soit  pas  percé.  » 

Au  même  instant,  d’une  belle  cuvette  de  jaspe  qui  était 
au  milieu  de  la  table , s’élança  un  jet  d’eau  de  roche  qui 
pendant  tout  le  souper  retomba  sur  lui-même  en  gerbe 
de  diamants  au  reflet  des  nombreuses  bougies.  Le  sur^ 
tout  était  un  chef-d’œuvre  de  richesse  et  de  mauvais 
goût,  et  l’eau  du  Styx,  le  souper  infernal , furent  pour 
le  comte  matière  à mille  jeux  de  mots , allusions  et  coq- 
à-l’âne  qui  ne  valaient  guère  mieux,  mais  que  la  naïveté 
de  son  enfantillage  lui  fit  pardonner.  Le  repas  succulent, 
et  servi  par  de  jeunes  sylvains  et  des  nymphes  plus  ou 
moins  charmantes,  égaya  beaucoup  le  baron  de  Kreutz, 
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U ne  fit  pourtant  qu’une  médiocre  attention  aux  belles 
esclaves  de  l’amphitryon  : ces  pauvres  paysannes  étaient 
à la  fois  les  servantes,  les  maîtresses,  les  choristes  et  les 
actrices  de  leur  seigneur.  Il  était  leur  professeur  de 
grâces , de  danse,  de  chant  et  de  déclamation.  Consuelo 
avait  eu  à Passaw  un  échantillon  de  sa  manière  de  pro- 
céder avec  elles;  et,  en  songeant  au  sort  glorieux  que  ce 
seigneur  lui  avait  offert  alors,  elle  admirait  le  sang-froid 
respectueux  avec  lequel  il  la  traitait  maintenant , sans 
paraître  ni  surpris  ni  confus  de  sa  méprise.  Elle  savait 
bien  que  le  lendemain  les  choses  changeraient  d’aspect  à 
l’arrivée  de  la  margrave;  qu’elle  dînerait  dans  sa  chambre 
avec  son  maître , et  qu’elle  n’aurait  pas  l’honneur  d’élre 
admise  à la  table  de  Son  Altesse.  Elle  ne  s’en  embarras- 
sait guère,  quoiqu’elle  ignorât  une  circonstance  qui  l’eût 
divertie  beaucoup  en  cet  instant  : à savoir  qu’elle  sou- 
pait  avec  un  personnage  infiniment  plus  illustre,  bquel 
ne  voulait  pour  rien  au  monde  souper  le  lendemain  avec 
la  margrave. 

Le  baron  de  Kreutz,  souriant  donc  d’un  air  assez  froid 
à l’aspect  des  nymphes  du  logis,  accorda  un  peu  plus 
d’attention  à Consuelo,  lorsque  après  l’avoir  provoquée  à 
rompre  le  silence , il  l’eut  amenée  à parler  sur  la  musique. 
Il  était  amateur  éclairé  et  quasi  passionné  de  cet  art 
divin  : du  moins  il  en  parla  lui-même  avec  une  supé- 
riorité qui  adoucit , non  moins  que  le  repas , les  bons 
mets  et  la  chaleur  des  appartements , l’humeur  revêche 
du  Porpora. 

« Il  serait  à souhaiter, dit-il  enfin  au  baron , qui  venait 
de  louer  délicatement  sa  manière  sans  le  nommer,  que 
le  souverain  que  nous  allons  essayer  de  divertir  fût  au.ssi 
bon  juge  que  vous! 

—On  assure,  répondit  le  baron,  que  mon  souverain 
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est  assez  éclairé  sur  cette  matière,  et  qj’il  aime  vérita- 
blement les  beaux-arts. 

— En  êtes-vous  bien  certain,  monsieur  le  baron? 
reprit  le  maestro,  qui  ne  pouvait  causer  sans  contredire 
tout  le  monde  sur  toutes  choses.  Moi , je  ne  m’en  flatte 
guère.  Les  rois  sont  toujours  les  premiers  en  tout,  au 
dire  de  leurs  sujets;  mais  il  arrive  souvent  que  leurs 
sujets  en  savent  beaucoup  plus  long  qu’eux. 

— En  fait  de  guerre,  comme  en  fait  de  science  et  de 
génie , le  roi  de  Prusse  en  sait  plus  long  qu’aucun  de 
nous,  répondit  le  lieutenant  avec  zèle;  et  quant  à la 
musique,  il  est  très-certain... 

— Que  vous  n’en  savez  rien  ni  moi  non  plus,  inter- 
rompit sèchement  le  capitaine  Kreutz;  maître  Porpora 
ne  peut  s’en  rapporter  qu’à  lui  seul  à ce  dernier  égard. 

— Quant  à moi,  reprit  le' maestro,  la  dignité  royale 
ne  m’en  a jamais  imposé  en  fait  de  musique  ; et  quand 
j’avais  l’honneur  de  donner  des  leçons  à la  princesse 
électorale  de  Saxe , je  ne  lui  passais  pas  plus  de  fausses 
notes  qu’à  un  autre. 

— Eh  quoi  ! dit  le  baron  en  regardant  son  compagnon 
avec  une  intention  ironique , les  têtes  couronnées  font- 
elles  jamais  des  fausses  notes? 

— Tout  comme  les  simples  mortels.  Monsieur!  ré- 
pondit le  Porpora.  Cependant  je  dois  dire  que  la  prin- 
cesse électorale  n’en  fit  pas  longtemps  avec  moi,  et 
qu’elle  avait  une  rare  intelligence  pour  me  seconder. 

— Ainsi  vous  pardonneriez  bien  quelques  fausses 
notes  à notre  Fritz , s’il  avait  l’impertinence  d’en  faire  en 
votre  présence? 

— À condition  qu’il  s’en  corrigerait. 

— Mais  vous  ne  lui  laveriez  pas  la  tête?  dit  à son  tour 
lê  comte  Hoditz  en  riant* 
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— Je  le  ferais,  dût-il  couper  la  mienne!  » répondit  le 
vieux  professeur,  qu’un  peu  de  champagne  rendait 
expansif  et  fanfaron. 

Consiielo  avait  été  bien  et  dûment  avertie  par  le  cha- 
noine que  la  Prusse  était  une  grande  préfecture  de 
police,  où  les  moindres  paroles,  prononcées  bien  bas  à 
la  frontière  , arrivaient  en  peu  d’instants , par  une  suite 
d’échos  mystérieux  et  fidèles,  au  cabinet  de  Frédéric,  et 
qu’il  ne  fallait  jamais  dire  à un  Prussien,  surtout  à uj 
militaire,  à un  employé  quelconque:  «Comment  vous 
portez-vous?  » sans  peser  chaque  syllabe,  et  tourner, 
comme  on  dit  aux  petits  enfants,  sa  langue  sept  fois 
dans  sa  bouche.  Elle  ne  vit  donc  pas  avec  plaisir  son 
maître  s’abandonner  à son  humeur  narquoise,  et  elle 
.Vefforça  de  réparer  ses  imprudences  par  un  peu  de 
politique. 

« Quand  même  le  roi  de  Prusse  ne  serait  pas  le  pre- 
mier musicien  de  son  siècle , dit-elle , il  lui  serait  per- 
mis de  dédaigner  un  art  certainement  bien  futile  au  prix 
de  tout  ce  qu’il  sait  d’ailleurs.  » 

Mais  elle  ignorait  que  Frédéric  ne  mettait  pas  moins 
d’amour-propre  à être  un  grand  flûtiste  qu’à  être  un 
grand  capitaine  et  un  grand  philosophe.  Le  baron  de 
Kreutz  déclara  que  si  Sa  Majesté  avait  jugé  la  musique 
un  art  digne  d’être  étudié , elle  y avait  consacré  très- 
probablement  une  attention  et  un  travail  sérieux. 

« Bah!  dit  le  Porpora,  qui  s’animait  de  plus  en  plus, 
Tattention  et  le  travail  ne  révèlent  rien,  en  fait  d’art,  à 
ceux  que  le  ciel  n’a  pas  doués  d’un  talent  inné.  Le  génie 
de  la  musique  n’est  pas  à la  portée  de  toutes  les  for- 
tunes , et  il  est  plus  facile  de  gagner  des  batailles  et  de 
pensionner  des  gens  de  lettres  que  de  dérober  aux  muses 
le  feu  sacné.  Le  baron  Frédéric  de  Trenck  nous  a fort 
bien  dit  que  Sa  Majesté  prussienne,  lorsqu’elle  manquait 
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à la  mesure,  s’en  prenait  à ses  courtisans;  mais  les 
choses  n’iront  pas  ainsi  avec  moi  ! 

— Le  baron  Frédéric  deTrenck  a dit  cela?  répliqua  le 
baron  de  Kreutz,  dont  les  yeux  s’animèrent  d’une  colère 
subite  et  impétueuse.  Eh  bienl  reprit-il  en  se  calmant 
tout  à coup  par  un  effort  de  sa  volonté,  et  en  parlant 
d’un  ton  d’indifférence,  le  pauvre  diable  doit  avoir  perdu 
l’envie  de  plaisanter;  car  il  est  enfermé  à la  citadelle  de 
Glatz  pour  le  reste  de  ses  jours. 

— En  vérité!  s’écria  le  Porpora  : et  qu’a-t-il  donc 
fait? 

— C’est  le  secret  de  l’Etat , répondit  le  baron  : mais 
tout  porte  à croire  qu’il  a trahi  la  confiance  de  son  maître. 

— Oui!  ajouta  le  lieutenant;  en  vendant  à l’Autriche 
le  plan  des  fortifications  de  la  Prusse , sa  patrie. 

— Oh!  c’est  impossible  ! ditConsuelo  qui  avait  pâli,  et 
qui , de  plus  en  plus  attentive  à sa  contenance  et  à ses 
paroles,  ne  put  cependant  retenir  cette  exclamation 
douloureuse. 

— C’est  impossible , et  c’est  faux  ! s’écria  le  Porpora 
indigné  ; ceux  qui  ont  fait  croire  cela  au  roi  de  Prusse 
^ en  ont  menti  par  la  gorge  ! 

— Je  présume  que  ce  n’est  pas  un  démenti  indirect 
que  vous  pensez  nous  donner?  dit  le  lieutenant  en  pâlis- 
sant à son  tour. 

— Il  faudrait  avoir  une  susceptibilité  bien  maladroite 
pour  le  prendre  ainsi ,.  reprit  le  baron  de  Kreutz  en  lan- 
çant un  regard  dur  et  impérieux  à son  compagnon.  En 
quoi  cela  nous  regarde-t-il?  et  que  nous  importe  que 
maître  Porpora  mette  de  la  chaleur  dans  son  amitié  pour 
ce  jeune  homme? 

— Oui,  j’en  mettrais,  même  en  présence  du  roi  lui- 
même  , dit  le  Porpora.  Je  dirais  au  roi  qu’on  l’a  trompé  ; 
que  c’est  fort  mal  à lui  de  l’avoir  cru  ; que  Frédéric  de 
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Trenck  est  un  digne , un  noble  jeune  homme , incapable 
d’une  infamie  ! 

— Je  crois,  mon  maître,  interrompit  Consuelo  que  la 
physionomie  du  capitaine  inquiétait  de  plus  en  plus,  que 
vous  serez  bien  à jeun  quand  vous  aurez  l’honneur  d’ap- 
procher le  roi  de  Prusse;  et  je  vous  connais  trop  pour 
n’être  pas  certaine  que  vous  ne  lui  parlerez  de  rien 
d’étranger  à la  musique. 

— Mademoiselle  me  paraît  fort  prudente,  reprit  lo 
baron.  Il  paraît  cependant  qu’elle  a été  fort  liée  à 
tienne  avec  ce  jeune  baron  de  Trenck? 

— Moi,  monsieur?  répondit  Consuelo  avec  une  indif- 
férence fort  bien  jouée;  je  le  connais  à peine. 

— Mais,  reprit  le  baron  avec  une  physionomie  péné- 
trante, si  le  roi  lui-même  vous  demandait,  par  je  ne  sais 
quel  hasard  imprévu,  ce  que  vous  pensez  de  la  trahison 
de  ce  Trenck?... 

— Monsfeur  le  baron , dit  Consuelo  en  affrontant  son 
regard  inquisitorial  avec  beaucoup  de  calme  et  de  modes- 
tie, je  lui  répondrais  que  je  ne  crois  à la  trahison  de 
personne , ne  pouvant  pas  comprendre  ce  que  c’est  que 
de  trahir. 

— Voilà  une  belle  parole,  signera  ! dit  le  baron  dont  la 
figure  s’éclaircit  tout  à coup,  et  vous  l’avez  dite  avec  l’ac- 
cent d’une  belle  âme.  » 

Il  parla  d’autre  chose , et  charma  les  convives  par  la 
grâce  et  la  force  de  son  esprit.  Durant  tout  le  reste  du 
souper,  il  eut,  en  s’adressant  à Consuelo,  une  expression 
de  bonté  et  de  confiance  qu’elle  ne  lui  avait  pas  encore 
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A la  fin  du  dessert,  une  ombre  toute  drapée  de  blanc 
et  voilée  vint  chercher  les  convives  en  leur  disant  : Sui- 
vez-moi  ! Consuelo  , condamnée  encore  au  rôle  de  mat  - 
grave  pour  la  répétition  de  cette  nouvelle  scène , se  leva 
la  première,  et,  suivie  des  autres  convives,  monta  le 
grand  escalier  du  château,  dont  la  porte  s’ouvrait  au  fond 
de  la  salle.  L’ombre  qui  les  conduisait  poussa , au  haut 
de  cet  escalier,  une  autre  grande  porte,  et  l’on  se  trouva 
dans  l’obscurité  d’une  profonde  galerie  antique  , au  bout 
de  laquelle  on  apercevait  simplement  une  faible  lueur.  Il 
fallut  se  diriger  de  ce  côté  au  son  d’une  musique  lente, 
solennelle  et  mystérieuse , qui  était  censée  exécutée  par 
les  habitants  du  monde  invisible. 

« Tudieu  ! dit  ironiquement  le  Porpora  d’un  ton  d’en- 
thousiasme , monsieur  le  comte  ne  nous  «refuse  rien! 
Nous  avons  entendu  aujourd’hui  de  la  musique  turque, 
de  la  musique  nautique,  de  la  musique  sauvage,  de  la 
musique  chinoise , de  la  musique  lilliputienue  et  toutes 
sortes  de  musiques  extraordinaires  ; mais  en  voici  une 
qui  les  surpasse  toutes , et  l’on  peut  bien  dire  que  c’est 
véritablement  de  la  musique  de  l’autre  monde. 

— Et  vous  n’êtes  pas  au  bout  ! répondit  le  comte  en- 
chanté de  cet  éloge. 

— H faut  s’attendre  à tout  de  la  part  de  Votre  Excel- 
lence, dit  le  baron  de  Kreutz  avec  la  même  ironie  que 
le  professeur;  quoique  après  ceci,  je  ne  sache,  en  vérité, 
ce  que  nous  pouvons  espérer  de  plus  fort.  » 

Au  bout  de  la  galerie , l’ombre  frappa  sur  une  espèce 
de  tamtam  qui  rendit  un  son  lugubre,  et  un  vaste  rideau 
s’écartant,  laissa  voir  la  salle  de  spectacle  décorée  et  illu- 
minée comme  elle  devait  l’être  le  lendemain.  Je  n’en 
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ferai  point  la  description  , quoique  ce  fût  bien  le  cas  de 
dire  : 


Ce  n’éiait  que  festous,  ce  n'était  qa'astragales. 

La  toile  du  théâtre  se  leva  ; la  scène  représentait 
l’Olympe  ni  plus  ni  moins.  Les  déesses  s’y  disputaient  le 
cœur  du  berger  Pàris , et  le  concours  des  trois  divinités 
principales  faisait  les  frais  de  la  pièce.  Elle  était  écrite 
en  italien,  ce  qui  fit  dire  tout  bas  au  Porpora , en  s’adres- 
sant à Consuelo  : 

« Le  sauvage,  le  chinois  et  le  lilliputien  n’étaient  rien  ; 
voilà  enfin  de  l’iroquois.  » 

Vers  et  musique , tout  était  de  la  fabrique  du  comte. 
Les  acteurs  et  les  actrices  valaient  bien  leurs  rôles.  Après 
une  demi-heure  de  métaphores  et  de  concetti  sur  l’ab- 
sence d’une  divinité  plus  charmante  et  plus  puissante 
que  toutes  les  autres,  qui  dédaignait  de  concourir  pour 
le  prix  de  la  beauté,  Pàris  s’étant  décidé  à faire  triom- 
pher Vénus,  cette  dernière  prenait  la  pomme,  et,  des- 
cendant du  théâtre  par  un  gradin , venait  la  déposer  au 
pied  de  la  margrave,  en  se  déclarant  indigne  de  la  con- 
server, et  s’excusant  d’avoir  osé  la  briguer  devant  elle. 
C’était  Consuelo  qui  devait  faire  ce  rôle  de  Vénus , et 
comme  c’était  le  plus  important , ayant  à chanter  à la 
fin  une  cavatine  à grand  effet , le  comte  Hoditz,  n’ayant 
pu  en  confier  la  répétition  à aucune  de  ses  coryphées, 
prit  le  parti  de  le  remplir  lui-même,  tant  pour  faire  mar- 
cher cette  répétition  que  pour  faire  sentir  à Consuelo 
l’esprit,  les  intentions,  les  finesses  et  les  beautés  du 
rôle.  11  fut  si  bouffon  en  faisant  sérieusement  Vénus , et 
en  chantant  avec  emphase  les  platitudes  pillées  à tous 
les  méchants  opéras  à la  mode  et  mal  cousues  dont  il 
«prétendait  avoir  fait  une  partition , que  personne  ne  put 
•Hrder  ?on  sérieux.  Il  ét,ait  trop  animé  par  le  soin  de 
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gourmander  sa  troupe  et  trop  enflammé  par  l’expression 
divine  qu’il  donnait  à son  jeu  et  à son  chant,  pour  s’aper- 
cevoir de  la  gaieté  de  l’auditoire.  On  l’applaudit  à tout 
rompre,  et  le  Porpora,  qui  s’était  mis  à la  tête  de  l’or- 
chestre en  se  bouchant  les  oreilles  de  temps  en  temps  à 
la  dérobée,  déclara  que  tout  était  sublime  , poème,  par- 
tition, voix,  instruments,  et  la  Vénus  provisoire  par-des- 
sus tout. 

11  fut  convenu  que  Consuelo  et  lui  liraient  ensemble 
attentivement  ce  chef-d’œuvre  le  soir  même  et  le  lende- 
main matin.  Ce  n’était  ni  long  ni  difficile  à apprendre , 
et  ils  se  firent  fort  d’être  le  lendemain  soir  à la  hauteur 
de  la  pièce  et  de  la  troupe.  On  visita  ensuite  la  salle  de 
bal  qui  n’était  pas  encore  prête,  parce  que  les  danses  ne 
devaient  avoir  lieu  que  le  surlendemain,  la  fête  ayant  à 
durer  deux  jours  pleins  et  à offrir  une  suite  ininter- 
rompue de  divertissements  variés. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Le  temps  était  clair  et  la 
lune  magnifique.  Les  deux  officiers  prussiens  avaient 
persisté  à repasser  la  frontière  le  soir  même , alléguant  ^ 
une  consigne  supérieure  qui  leur  défendait  de  passer  la 
nuit  en  pays  étranger.  Le  comte  dut  donc  céder,  et  ayant 
donné  l’ordre  qu’on  préparât  leurs  chevaux , il  les  em- 
mena boire  le  coup  de  l’étrier,  c est-à-dire  déguster  du 
café  et  d’exellentes  liqueurs  dans  un  élégant  boudoir  ^ 
où  Consuelo  ne  jugea  pas  à propos  de  les  suivre.  Elle 
prit  donc  congé  d’eux,  et  après  avoir  recommandé  tout 
bas  au  Porpora  de  se  tenir  un  peu  mieux  sur  ses  gardes 
qu’il  n’avait  fait  durant  le  souper,  elle  se  dirigea  vers  sa 
chambre,  qui  était  dans  une  autre  aile  du  château. 

. Mais  elle  s’égara  bientôt  dans  les  détours  de  ce  vaste 
jabyrinthe,  et  se  trouva  dans  une  sorte  de  cloître  où  un 
courant  d’air  éteignit  sa  bougie.  Craignant  de  s’égarer  de 
plus  en  plus  et  de  tomber  dans  quoiqu’une  des  trappes 
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à surprise  dont  ce  manoir  était  rempli,  elle  prit  le  parti 
de  revenir  sur  ses  pas  à tâtons  jusqu’à  ce  qu’elle  eût 
retrouvé  la  partie  éclairée  des  bâtiments.  Dans  la  confu- 
sion de  tant  de  préparatifs  pour  des  choses  insensées, 
le  confortable  de  celte  riche  habitation  était  entièrement 
négligé.  On  y trouvait  des  sauvages,  des  ombres,  des 
dieux,  des  ermites,  des  nymphes,  des  ris  et  des  jeux, 
mais  pas  un  domestique  pour  avoir  un  (lambeau,  pas  un 
être  dans  son  bon  sens  auprès  de  qui  l’on  pût  se  rensei- 
gner. 

Cependant  elle  entendit  venir  à elle  une  personne  qui 
semblait  marcher  avec  précaution  et  se  glisser  dans  les 
ténèbres  à dessein,  ce  qui  ne  lui  inspira  pas  la  confiance 
d’appeler  et  de  se  nommer , d’autant  plus  que  c’était  le 
pas  lourd  et  la  respiration  forte  d’un  homme.  Elle  s’avan- 
cait un  peu  émue  et  en  se  serrant  contre  la  muraille  , 
lorsqu’elle  entendit  ouvrir  une  porte  non  loin  d’elle,  et 
la  clarté  de  la  lune,  en  pénétrant  par  cette  ouverture , 
tomba  sur  la  haute  taille  et  le  brillant  costume  de  Karl. 

Elle  se  hâta  de  l’appeler. 

« Est-ce  vous,  signora?  lui  dit-il  d’une  voix  altérée.  Ah  î 
je  cherche  depuis  bien  des  heures  un  instant  pour  vous 
parler,  et  je  le  trouve  trop  tard,  peut-être! 

— Qu’as-tu  donc  à me  dire , bon  Karl , et  d’où  vient 
l’émotion  où  je  te  vois? 

— Sortez  de  ce  corridor,  signora  , je  vais  vous  parler 
dans  un  endroit  tout  à fait  isolé  et  où  j’espère  que  per- 
sonne ne  pourra  nous  entendre. 

Consuelo  suivit  Karl , et  se  trouva  en  plein  air  avec 
lui  sur  la  terrasse  que  formait  ia  tourelle  accolée  au  flanc 
de  l’édifice. 

« Signora,  dit  le  déserteur  en  parlant  avec  précaution 
( arrivé  le  matin  pour  la  première  fois  à Roswald , il  ne 
connaissait  guère  mieux  les  êtres  que  Consuelo),  n’avez- 
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VOUS  rien  dit  aujourd’hui  qui  puisse  vous  exposer  au 
mécontentement  ou  à la  méfiance  du  roi  de  Prusse , et 
dont  vous  auriez  à vous  repentir  à Berlin,  si  le  roi  en 
était  exactement  informé? 

— Non,  Karl,  je  n'ai  rien  dît  de  semblable.  Je  savais 
que  tout  Prussien  qu’on  ne  connaît  pas  est  un  interlocu- 
teur dangereux , et  j’ai  observé , quant  à moi , toutes 
mes  paroles. 

— Ah  ! vous  me  faites  du  bien  de  me  dire  cela  ; j’étais 
bien  inquiet!  je  me  suis  approché  de  vous  deux  ou  trois 
fois  dans  le  navire,  lorsque  vous  vous  promeniez  sur  la 
pièce  d’eau.  J’étais  un  des  pirates  qui  ont  fait  semblant 
de  monter  à l’abordage  ; mais  j’étais  déguisé , vous  ne 
m’avez  pas  reconnu.  J’ai  eu  beau  vous  regarder,  vous 
faire  signe  , vous  n’avez  pris  garde  à rien  , et  je  n’ai  pu 
^vous  glisser  un  seul  mot.  Cet  officier  était  toujours  à 
côté  de  vous.  Tant  que  vous  avez  navigué  sur  le  bassin, 
il  ne  vous  a pas  quittée  d’un  pas.  On  eût  dit  qu’il  devi- 
nait que  vous  étiez  son  scapulaire,  et  qu’il  se  cachait 
derrière  vous , dans  le  cas  où  une  balle  se  serait  glissée 
dans  quelqu’un  de  noS  innocents  fusils. 

— Que  veux-tu  dire  , Karl?  Je  ne  puis  te  comprendre. 
Quel  est  cet  officier?  Je  ne  le  connais  pas. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  le  dire;  vous  le  connaî- 
trez bientôt  puisque  vous  allez  à Berlin. 

— Pourquoi  m’en  faire  un  secret  maintenant? 

— C’est  que  c’est  un  terrible  secret,  et  que  j’ai  besoin 
de  le  garder  encore  une  heure. 

— Tu  as  l’air  singulièrement  agité,  Karl;  que  se 
^sse-t“il  en  toi? 

~ Oh  ! de  grandes  choses  ! l’enfer  brûle  dans  mon 
cæur  ! 

— L’enfer?  On  dirait  que  tu  as  de  mauvais  desseins. 

— Peut-être  î 


356 


CONSUELÔ. 


— En  ce  cas,  je  veux  que  tu  parles;  tu  n*as  pas  le 
droit  de  te  taire  avec  moi,  Karl.  Tu  m’as  promis  un  dé- 
vouement , une  soumission  à toute  épreuve. 

— Ah  ! signera,  que  me  dites-vous  là?  c’est  la  vérité, 
je  vous  dois  plus  que  la  vie,  car  vous  avez  fait  ce  qu’il 
fallait  pour  me  conserver  ma  femme  et  ma  fille  ; mais 
elles  étaient  condamnées,  elles  ont  péri...  et  il  faut  bien 
que  leur  mort  soit  vengée! 

— Karl , au  nom  do  ta  femme  et  de  ton  enfant  qui 
prient  pour  toi  dans  le  ciel , je  t’ordonne  de  parler.  Tu 
médites  je  ne  sais  quel  acte  de  folie;  tu  veux  te  venger^ 
La  vue  de  cès  Prussiens  te  met  hors  de  toi? 

— Elle  me  rend  fou,  elle  me  rend  furieux...  Mais 
non,  je  suis  calme , je  suis  un  saint.  Voyez-vous,  signora, 
c’est  Dieu  et  non  l’enfer  qui  me  pousse.  Allons!  l’heure 
approche.  Adieu , signora  ; il  est  probable  que  je  ne  vous 
reverrai  plus,  et  je  vous  demande,  puisque  vous  passez 
par  Prague,  de  payer  une  messe  pour  moi  à la  chapelle 
de  Saint-Jean-Népomuck , un  des  plus  grands  patrons  de 
la  Bohême. 

— Karl , vous  parlerez,  vous  confesserez  les  idées  cri- 
minelles qui  vous  tourmentent,  ou  je  ne  prierai  jamais 
pour  vous,  et  j’appellerai  sur  vous,  au  contraire,  la  ma- 
lédiction de  votre  femme  et  de  votre  fille  , qui  sont  des 
anges  dans  le  sein  de  Jésus  le  Miséricordiêax.  Mais  com- 
ment voulez-vous  être  pardonné  dans  le  ciel , si  vous  ne 
pardonnez  pas  sur  la  terre?  Je  vois  bien  que  vous  avez 
une  carabine  sous  votre  manteau,  Karl,  et  que  d’ici 
vous  guettez  ces  Prussiens  au  passage. 

— Non  , pas  d’ici , dit  Karl  ébranlé  et  tremblant;  jo 
ne  veux  pas  verser  le  sang  dans  la  maison  de  mon  maître, 
ni  sous  vos  yeux,  ma  bonne  sainte  fille;  mais  là-bas; 
voyez-vous,  il  y a dans  la  montagne  un  chemin  creux 
que  je  connais  bien  déjà;  car  j’y  étais  ce  matin  quand  ils 
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sont  arrivés  par  là...  Mais  j’y  étais  par  hasard,  je  n’étais 
pas  armé,  et  d’ailleurs  je  ne  l’ai  pas  reconnu  tout  de 
suite,  lui!...  Mais  tout  à l’heure,  il  va  repasser  par  là, 
et  j’y  serai,  moi  ! J’y  serai  bientôt  par  le  sentier  du  parc, 
et  je  le  devancerai,  quoiqu’il  soit  bien  monté...  Et  comme 
vous  le  dites,  signera,  j’ai  une  carabine,  une  bonne  cara- 
bine, et  il  y a dedans  une  bonne  balle  pour  son  cœur. 
Elle  y est  depuis  tantôt;  car  je  ne  plaisantais  pas  quand 
je  faisais  le  guet  accoutré  en  faux  pirate.  Je  trouvais 
l’occasion  assez  belle,  et  je  l’ai  visé  plus  de  dix  fois;  mais 
vous  étiez  là,  toujours  là,  et  je  n’ai  pas  tiré...  Mais  tout 
à l’heure,  vous  n’y  serez  pas  , il  ne  pourra  pas  se  cacher 
derrière  vous  comme  un  poltron...  car  il  est  poltron  , je 
le  sais  bien,  moi.  Je  l’ai  vu  pâlir,  et  tourner  le  dos  à la 
guerre,  un  jour  qu’il  nous  faisait  avancer  avec  rage 
contre  mes  compatriotes , contre  mes  frères  les  Bohé- 
miens. Ah  ! quelle  horreur  1 car  je  suis  Bohémien,  moi, 
par  le  sang,  par  le  cœur,  et  cela  ne  pardonne  pas.  Mais 
si  je  suis  un  pauvre  paysan  de  Bohême,  n’ayant  appris 
dans  ma  forêt  qu’à  manier  la  cognée,  il  a fait  de  moi 
un  soldat  prussien,  et,  grâce  à ses  caporaux,  je  sais 
viser  juste  avec  un  fusil. 

— Karl,  Karl,  taisez- vous,  vous  êtes  dans  le  délire! 
vous  ne  connaissez  pas  cet  homme,  j’en  suis  sûre.  Il  s’ap- 
pelle le  baron  de  Kreutz;  je  parie  que  vous  ne  saviez 
pas  son  nom  et  que  vous  le  prenez  pour  un  autre.  Ce 
n’est  pas  un  recruteur,  il  ne  vous  a pas  fait  de  mal. 

— Ce  n’est  pas  le  baron  de  Kreutz,  non,  signera,  et 
je  le  connais  bien.  Je  l’ai  vu  plus  de  cent  fois  à la  parade  î 
c’est  le  grand  recruteur,  c’est  le  grand  maître  des  voleur, 
d’hommes  et  des  destructeurs  de  familles;  c’est  le  granà 
fléau  de  la  Bohême,  c’est  mon  ennemi,  à moi.  C’est  l’en- 
nemi de  notre  Église , de  notre  religion  et  de  tous  nos 
saints;  c’est  lui  qui  a profané,  par  ses  rires  impies , la  stiL- 
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tue  de  saint  Jean-Népomuck.  sur  le  pont  de  Prague.  C’est 
lui  qui  a volé  . dans  le  clulteau  de  Prague  , le  tambour 
fait  avec  la  peau  de  Jean  Zyska  , celui  qui  fut  un  grand 
guerrier  dans  son  temps,  et  dont  la  peau  était  la  sauve- 
garde, le  porte-respect,  l’honneur  du  pays!  Oh  non!  je 
ne  me  trompe  pas,  et  je  connais  bien  l’homme!  D’ailleurs, 
saint  Wenceslas  m’est  apparu  tout  à l’heure  comme  je 
faisais  ma  prière  dans  la  chapelle;  je  l’ai  vu  comme  je 
vous  vois,  signora;  et  il  m’a  dit  : a C’est  lui,  frappe-le 
au  cœur.  » Je  l’avais  juré  à la  Sainte-Vierge  sur  la  tombe 
de  ma  femme,  et  il  faut  que  je  tienne  mon  serment...  Ah  ! 
voyez,  signora!  voilà  son  cheval  qui  arrive  devant  le 
perron;  c’est  ce  que  j’attendais.  Je  vais  à mon  poste; 
priez  pour  moi  ; car  je  paierai  cela  de  ma  vie  tôt  ou  tard; 
mais  peu  importe,  pourvu  que  Dieu  sauve  mon  àme  ! 

— Karl  ! s’écria  Consuelo  animée  d’une  force  extra- 
ordinaire, je  te  croyais  un  cœur  généreux,  sensible  et 
pieux  ; mais  je  vois  bien  que  tu  es  un  impie,  un  lâche  et 
un  scélérat.  Quel  que  soit  cet  homme  que  lu  veux  assas- 
siner, je  te  défends  de  le  suivre  et  de  lui  faire  aucun  mal. 
C’est  le  diable  qui  a pris  la  figure  d’un  saint  pour  égarer 
ta  raison  ; et  Dieu  a permis  qu’il  te  fît  tomber  dans  ce 
piège  pour  te  punir  d’avoir  fait  un  serment  sacrilège  sur 
la  tombe  de  ta  femme.  Tu  es  un  lâche  et  un  ingrat,  te 
dis-je;  car  tu  ne  songes  pas  que  ton  maître,  le  cornue 
lîoditz,  qui  t’a  comblé  de  bienfaits,  sera  accusé  de  ta:i 
crime,  et  qu’il  le  paiera  de  sa  tète;  lui,  si  honnête,  si 
bon  et  si  doux  envers  toi  ! Va  te  cacher  au  fond  d’une 
cave;  car  tu  n’es  pas  digne  de  voir  le  jour,  Karl.  Fais 
pénitence,  pour  avoir  eu  une  telle  pensée.  Tiens  ! je  vois, 
en  cet  instant,  ta  femme  qui  pleure  à côté  de  toi,  et  quf 
essaie  de  retenir  ton  ben  ange,  prêt  à t’abandonner  à 
l’esprit  du  mal. 

— Ma  femme  ! ma  femme  ! s’écria  Karl,  égaré  et  vaincu  ; 
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je  ne  la  vois  pas.  Ma  femme,  si  tu  es  là  parle-moi,  fais 
que  JG  ce  revoie  encore  une  fois  et  que  je  meure. 

— Tu  ne  peux  pas  la  voir  : le  crime  est  dans  ton  cœur, 
et  fa  nuit  sur  tes  yeux.  Mets-toi  à genoux,  Karl  ; tu  peux 
encore  te  racheter.  Donne-moi  ce  fusil  qui  souille  tes 
mains,  et  fais  ta  prière.  » 

En  parlant  ainsi,  Consuelo  prit  la  carabine,  qui  ne  lui 
fut  pas  disputée,  et  se  hâta  de  l’éloigner  des  yeux  de 
Karl,  tandis  qu’il  tombait  à genoux  et  fondait  en  larmes. 
Elle  quitta  la  terrasse  pour  cacher  cette  arme  dans  quel- 
que autre  endroit,  à la  hâte.  Elle  était  brisée  de  l’effort 
qu’elle  venait  de  faire  pour  s’emparer  de  l’imagination  du 
fanatique  en  évoquant  les  chimères  qui  le  gouvernaient. 
Le  temps  pressait  ; et  ce  n’était  pas  le  moment  de  lui 
faire  un  cours  de  philosophie  plus  humaine  et  plus  éclai- 
réè.  Elle  venait  de  dire  ce  qui  lui  était  venu  à l’esprit, 
inspirée  peut-être  par  quelque  chose  de  sympathique  dans 
l’exaltation  de  ce  malhereux,  qu’elle  voulait  à tout  prix 
sauver  d’un  acte  de  démence,  et  qu’elle  accablait  même 
d’une  feinte  indignation,  tout  en  le  plaignant  d’un  égare- 
ment dont  il  n’était  pas  le  maître. 

Ede  se  pressait  d’écarter  l’arme  fatale,  afin  de  le  rejoindre 
ensuite  et  de  le  retenir  sur  la  terrasse  jusqu’à  ce  que  les 
Prussiens  fussent  bien  l din,  lorsqu’on  rouvrant  cette  petite 
porte  qui  ramenait  de  la  terrasse  au  corridor , elle  se  trouva 
face  à face  avec  le  baron  de  Kreutz.  Il  venait  de  chercher 
son  manteau  et  ses  pistolets  dans  sa  chambre.  Consuelo 
n’eut  que  le  temps  de  laisser  tomber  la  carabine  derrière 
elle,  dans  l’angle  que  formait  la  porte,  et  de  se  jeter  dans 
le  corridor,  en  refermant  cette  porte  entre  elle  et  Karl. 
Elle  craignait  que  la  vue  de  l’ennemi  ne  rendît  à ce  der- 
nier toute  sa  fureur  s’il  l’apercevait. 

La  précipitation  de  ce  mouvement,  et  l’émotion  qui  la 
força  de  s’appuyer  contre  la  porte , comme  si  elle  eût 
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craint  de  s’évanouir,  n’échappèrent  point  a Tœîl  clair 
voyant  du  baron  de  Kreulz.  Il  portait  un  flambeau,  et  e ar« 
rèta  devant  elle  en  souriant.  Sa  figure  était  parfaitement 
calme;  cependant  Consuelo  crut  voir  que  sa  main  trem- 
blait et  faisait  vaciller  très-sensiblement  la  flamme  de  la 
bougie.  Le  lieutenant  était  derrière  lui , pâle  comme  la 
mort,  et  tenant  son  épée  nue.  Ces  circonstances,  ainsi 
que  la  certitude  qu’elle  acquit  un  peu  plus  tard  qu’une 
fenêtre  de  cet  appartement,  où  le  baron  avait  déposé  et 
repris  ses  effets , donnait  sur  la  terrasse  de  la  tourelle , 
firent  penser  ehsuite  à Consuelo  que  les  deux  Prussiens 
n’avaient  pas  perdu  un  mot  de  son  entretien  avec  Karl. 
Cependant  le  baron  la  salua  d’un  air  courtois  et  tranquille  ; 
et  comme  la  crainte  d’une  pareille  situation  lui  faisait 
oublier  de  rendre  le  salut  et  lui  ôtait  la  force  de  dire 
un  mot,  Kreutz  l’ayant  examinée  un  instant  avec  des  yeux 
qui  exprimaient  plus  d’intérêt  que  de  surprise,  il  lui  dit 
d’une  voix  douce  en  lui  prenant  la  main  : 

«Allons,  mon  enfant,  remettez-vous.  Vous  semblez 
bien  agitée.  Nous  vous  avons  fait  peur  en  passan;  brus- 
quement devant  cette  porte  au  moment  où  vous  l’oumez.j 
mais  nous  sommes  vos  serviteurs  et  vos  amis.  J’espère 
que  nous  vous  reverrons  à Berlin,  et  peut-être  pourrons- 
nous  vous  y être  bon  à quelque  chose.  » 

Le  baron  attira  un  peu  vers  lui  la  main  de  Consuelo 
comme  si,  dans  un  premier  mouvement,  il  eût  songé  à la 
porter  à ses  lèvres.  Mais  il  se  contenta  de  la  presser  légè- 
rement , salua  de  nouveau,  et  s’éloigna,  suivi  de  son  lieu- 
tenant*, qui  ne  sembla  pas  même  voir  Consuelo , tant  il 
I était  troublé  et  hors  de  lui.  Cette  contenance  confirma  la 

danger  dont 

1 . On  disait  alors  bas  officier.  Noos  avons , dans  notre  récit,  moder- 
nisé titre  qui  donnait  lieu  à équivoque. 


jeune  fille  dans  l’opinion  qu’il  était  instruit  du 
; ^on  maître  venait  d’être  menacé. 
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Mais  quel  était  donc  cet  homnae  dont  la  responsabilité 
pesait  si  fortement  sur  la  tête  d’un  autre,  et  dont  la  des- 
truction avait  semblé  à Karl  une  vengeance  si  complète  et 
si  enivrante?  Consuelo  revint  sur  la  terrasse  pour  lui  arra- 
cher son  secret,  tout  en  continuant  à le  surveiller  ; mais 
elle  le  trouva  évanoui,  et,  ne  pouvant  aider  ce  colosse  à 
se  relever,  elle  descendit  et  appela  d’autres  domestiquofî 
pour  aller  à son  secours. 

c(  Ah  ! ce  n’est  rien , dirent-ils  en  se  dirigeant  vers  le 
lieu  qu’elle  leur  indiquait  : il  a bu  ce  soir  un  peu  trop 
d’hydromel , et  nous  allons  le  porter  dans  son  lit.  » 

Consuelo  eût  voulu  remonter  avec  eux  ; elle  craignait 
que  Karl  ne  se  trahît  en  revenant  à lui-même,  mais  elle  en 
fut  empêchée  par  le  comte  Hoditz,  qui  passait  par  là,  et 
qui  lui  prit  le  bras,  se  réjouissant  de  ce  qu’elle  n’était 
pas  encore  couchée,  et  de  ce  qu’il  pouvait  lui  donner  un 
nouveau  spectacle.  Il  fallut  le  suivre  sur  le  perron,  et  de 
là  elle  vit  en  l’air,  sur  une  des  collines  du  parc,  précisé- 
ment du  côté  que  Karl  lui  avait  désigné  comme  le  but  de 
son  expédition,  un  grand  arc  de  lumière,  sur  lequel  on 
distinguait  confusément  des  caractères  en  verres  de  cou- 
leur. 

a Voilà  une  très-belle  illumination,  dit -elle  d’un  air 
distrait. 

— C’est  une  délicatesse,  un  adieu  discret  et  respeo 
'lieux  à l’hôte  qui  nous  quitte,  lui  répondit-il.  Il  va  passer 
dans  un  quart  d’heure  au  pied  de  cette  colline,  par  uu 
chemin  creux  .que  nous  ne  voyons  pas  d’ici,  et  où  il  trou- 
vera cet  arc  de  triomphe  élevé  comme  par  enchantement 
au-dessus  de  sa  tête. 

— Monsieur  le  comte , s’écria  Consuelo  en  sortant 

sa  rêverie,  quel  est  donc  ce  personnage  qui  vient  de  nous 
quitter? 

— Vous  le  saurez  plus  tard,  mon  enfant. 

m 
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— Si  je  ne  dois  pas  le  demander,  je  me  tais,  monsieur 
le  comte  ; cependant  j*ai  quelque  soupçon  qu’il  ne  s’apelle 
pas  réellement  le  baron  de  Kreiftz. 

— Je  n’en  ai  pas  été  dupe  un  seul  instant,  repartit 
Hoditz,  qui  à cet  égard  se  vantait  un  peu.  Cependant  j’ai 
respecté  religieusement  son  incognito.  Je  sais  que  c’est  sa 
fantaisie  et  qu’on  l’offense  quand  on  n’a  pas  l’air  de  le 
prendre  pour  ce  qu’il  se  donne.  Vous  avez  vu  que  je  l’ai 
traité  comme  un  simple  officier,  et  pourtant...  » 

Le  comte  mourait  d’envie  de  parler  ; mais  les  conve- 
nances lui  défendaient  d’articuler  un  nom  apparemment 
si  sacré.  Il  prit  un  terme  moyen,  et  présentant  sa  lorgnette 
à Consuelo  : 

a Regardez,  lui  dit-il,  comme  cet  arc  improvisé  a bien 
réussi.  Il  y a d’ici  près  d’un  demi-mille,  et  je  parie  qu’avec 
ma  lorgnette,  qui  est  excellente,  vous  allez  lire  ce  qui  est 
écrit  dessus.  Les  lettres  ont  vingt  pieds  de  haut,  quoi- 
qu’elles vous  paraissent  imperceptibles.  Cependant,  regar- 
dez bien  !...  » 

Consuelo  regarda  et  déchiffra  aisément  cette  inscription, 
qui  lui  révéla  le  secret  de  la  comédie  : 

Vive  Frédéric  le  Grand. 

« Ah  ! monsieur  le  comte,  s’écria-t-elle  vivement  préoc- 
cupée, il  y a du  danger  pour  un  tel  personnage  à voyager 
ainsi,  et  il  y en  a plus  encore  à le  recevoir. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  le  comte  ; nous  sommes 
en  paix  ; personne  ne  songerait  maintenant,  sur  les  terres 
de  l’empire,  à lui  faire  un  mauvais  parti,  et  personne  ne 
peut  pluo  trouver  contraire  au  patriotisme  d’héberger 
honorablament  un  hôte  tel  que  lui.  » 

Consualo  était  plongée  dans  ses  rêveries.  Hoditz  l’en 
lira  en  lui  disant  qu’il  avait  une  humble  supplique  à lui 
présenter;  qu’il  craignait  d’abuser  de  son  obligeance | 
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mais  que  la  chose  était  si  importante,  qu’il  était  forcé  de 
l’importuner.  Après  bien  des  circonlocutions  : 

« II  s’agirait,  lui  dit-il  d’un  air  mystérieux  et  grave, 
de  vouloir  bien  vous  charger  du  rôle  de  l’ombre. 

— Quelle  ombre?  demanda  Consuelo,  qui  ne  songeait 
plus  qu’à  Frédéric  et  aux  événements  de  la  soirée. 

— L’ombre  qui  vient  au  dessert  chercher  madame  la 
margrave  et  ses  convives  pour  leur  faire  traverser  la  ga' 
lerie  du  Tartare,  où  j’ai  placé  le  champ  des  morts,  et  les 
faire  entrer  dans  la  salle  du  théâtre , où  l’Olympe  doit 
les  recevoir.  Vénus  n'entre  pas  en  scène  tout  d’abord,  et 
vous  auriez  le  temps  de  dépouiller,  dans  la  coulisse , le 
linceul  de  l’ombre  sous  lequel  vous  aurez  le  brillant  cos- 
tume de  la  mère  des  amours  tout  ajusté,  satin  couleur  de 
rose  avec  nœuds  d’argent  chenillés  d'or,  paniers  très- 
petits,  cheveux  sans  poudre,  avec  des  perles  et  des 
plumes,  des  roses,  une  toilette  très-décente  et  d’une 
galanterie  sans  égale,  vous  verrez!  Allons,  vous  consentez 
à faire  l’ombre;  car  il  fa  it  marcher  avec  beaucoup  de 
dignité,  et  pas  une  de  mes  petites  actrices  n’oserait  dire 
à Son  Altesse,  d’un  ton  à la  fois  impérieux  et  respec- 
tueux : Suivez-moi.  C’est  un  mot  bien  difficile  à dire,  et 
j’ai  pensé  qu’une  personne  de  génie  pouvait  en  tirer  un 
grand  parti.  Qu’en  pensez-vous? 

— Le  mot  est  admirable , et  je  ferai  l’ombre  de  tout 
mon  cœur,  répondit  Consuelo  en  riant. 

— Ah  1 vous  êtes  un  ange,  un  ange,  en  vérité!  s’écria 

comte  en  lui  baisant  la  main.  » 

Mais  hélas  1 cette  fête,  cette  brillante  fête,  ce  rêve  que 
le  comte  avait  caressé  pendant  tout  un  hiver,  et  qui  lui 
avait  fait  faire  plus  de  trois  voyages  en  Moravie  pour  en 
préparer  la  réalisation;  ce  jour  tant  attendu  devait  s’en 
qller  en  fumée,  tout  aussi  bien  que  la  sérieuse  et  sombre 
vengeance  de  Karl,  Le  lendemain,  vers  le  milieu  du  jour, 
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tout  était  prêt.  Le  peuple  de  Roswald  était  sous  les  armes; 
les  nymphes,  les  génies,  les  sauvages,  les  nains,  les 
géants,  les  mandarins  et  les  ombres  attendaient,  en  gre- 
lottant à leurs  postes,  le  moment  de  commencer  leurs 
évolutions  ; la  route  escarpée  était  déblayée  de  ses  neiges 
et  jonchée  de  mousse  et  de  violettes;  les  nombreux  con- 
vives, accourus  des  châteaux  environnants , et  même  de 
villes  assez  éloignées,  formaient  un  cortège  respectable  à 
l’amphitryon,  lorsque  hélas!  un  coup  de  foudre  vint  tout 
renverser.  Un  courrier,  arrivé  à toute  bride,  annonça  que 
le  carrosse  de  la  margrave  avait  versé  dans  un  fossé  ; 
que  Son  Altesse  s’était  enfoncé  deux  côtes , et  qu’elle 
était  forcée  de  séjourner  à Olmütz,  où  le  comte  était  prié 
d’aller  la  rejoindre.  La  foule  se  dispersa.  Le  comte,  suivi 
de  Karl,  qui  avait  retrouvé  sa  raison,  monta  sur  le  meil- 
leur de  ses  chevaux  et  partit  à la  hâte , après  avoir  dit 
quelques  mots  à son  majordome. 

Les  Plaisirs,  les  Ruisseaux , les  Heures  et  les  Fleuves 
allèrent  reprendre  leurs  bottes  fourrées  et  leurs  casa- 
quins  de  laine,  et  s’en  retournèrent  à leur  travail  des 
champs,  pêle-mêle  avec  les  Chinois,  les  pirates,  les 
druides  et  les  anthropophages.  Les  convives  remontèrent 
dans  leurs  équipages , et  la  berline  qui  avait  amené  le 
Porpora  et  son  élève  fut  mise  de  nouveau  à leur  disposi- 
tion. Le  majordome,  conformément  aux  ordres  qu’il  avait 
reçus,  leur  apporta  la  somme  convenue,  et  les  força  de 
l’accepter  bien  qu’ils  ne  l’eussent  qu’à  demi  gagnée.  Ils 
prirent,  le  jour  même,  la  route  de  Prague;  le  professeur 
enchanté  d’être  débarrassé  de  la  musique  cosmopolite  et 
des  cantades  polyglottes  de  son  hôte;  Consuelo  regardant 
du  côté  de  la  Silésie  et  s’affligeant  de  tourner  le  dos  au 
captif  de  Glatz,  sans  espérance  de  pouvoir  l’arracher  à 
son  malheureux  sort. 

Ce  même  jour,  le  baron  de  Kreutz,  qui  avait  passé  la  nuit 
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dans  un  village,  non  loin  de  la  fror  ^ère  morave,  et  qui  en 
était  reparti  le  matin  dans  un  gre^nd  carrosse  de  voyage , 
escorté  de  ses  pages  à cheval , et  de  sa  berline  de  suite 
qui  portait  son  commis  et  sa  chatouille  \ disait  à son 
lieutenant,  ou  plutôt  à son  aide  de  camp,  le  baron  de 
Buddenbrock,  aux  approches  de  la  ville  de  Neïsse , et  il 
faut  noter  que  mécontent  de  sa  maladresse  la  veille,  il 
lui  adressait  la  parole  pour  la  première  fois  depuis  son 
départ  de  Roswald  : 

« Ou’était-ce  donc  que  cette  illumination  que  j’ai  aper- 
çue de  loin,  sur  la  colline  au  pied  de  laquelle  nous  devions 
passer,  en  côtoyant  le  parc  de  ce  comte  Hoditz? 

— Sire,  répondit  en  tremblant  Buddenbrock,  je  n’ai 
pas  aperçu  d’illumination. 

— Et  vous  avez  eu  tort.  Un  homme  qui  m’accompagne 
doit  tout  voir. 

— Votre  Majesté  devait  pardonner  au  trouble  affreux 
dans  lequel  m’avait  plongé  la  résolution  d’un  scélé- 
rat... 

— Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites!  cet  homme  était  un 
fanatique,  un  malheureux  dévot  catholique,  exaspéré  par 
les  sermons  que  les  curés  de  la  Bohême  ont  fait  contre 
moi  durant  la  guerre;  il  était  poussé  à bout  d’ailleurs  par 
quelque  malheur  personnel.  Il  faut  que  ce  soit  quelque 
paysan  enlevé  pour  mes  armées,  un  de  ces  déserteurs 
que  nous  reprenons  quelquefois  malgré  leurs  belles  pré- 
cautions... 

— Votre  Majesté  peut  compter  que  demain  celui-là 
sera  repris  et  amené  devant  elle. 

— Vous  avez  donné  des  ordres  pour  qu’on  l’enlevât  au 
comte  Hoditz? 

— Pas  encore,  Sire;  mais  sitôt  que  je  serai  arrivé  à 


i.  Son  trésor  de  voyage. 
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Neïsse,  je  lui  dépêcherai  quatre  hommes  très-habiles  et 
très-déterminés.,. 

— Je  vous  le  défends  : vous  prendrez  au  contraire  des 
informations  sur  le  compte  de  cet  homme;  et  si  sa  famille 
a été  victime  de  la  guerre , comme  il  semblait  l’indiquer 
dans  ses  paroles  décousues,  vous  veillerez  à ce  qu’il  lui 
soit  compté  une  somme  de  mille  reichslhalers,  et  vous  le 
ferez  désigner  aux  recruteurs  de  la  Silésie,  pour  qu’on  le 
laisse  à jamais  tranquille.  Vous  m’entendez?  Il  s’appelle 
Karl;  il  est  très-grand,  il  est  Bohémien,  il  est  au  service 
du  comte  Hoditz  : c’en  est  assez  pour  qu’il  soit  facile  de  le 
retrouver,  et  de  s’informer  de  son  nom  de  famille  et  de 
sa  position. 

— Votre  Majesté  sera  obéie. 

— Je  l’espère  bien  ! Que  pensez-vous  de  ce  professeur 
de  musique? 

— Maître  Porpora?  Il  m’a  semblé  sot,  suffisant  et  d’une 
humeur  très-fâcheuse. 

— Et  moi  je  vous  dis  que  c’est  un  homme  supérieur 
dans  son  art,  rempli  d’esprit  et  d’une  ironie  fort  divertis- 
sante. Quand  il  sera  rendu  avec  son  élève  à la  frontière 
de  Prusse,  vous  enverrez  au-devant  de  lui  une  bonne 
voiture. 

— Oui,  Sire. 

— Et  on  l’y  fera  monter  seul  : seul^  entendez-vous? 
avec  beaucoup  d’égards. 

— Oui,  Sire. 

— Et  ensuite? 

— Ensuite , Votre  Majesté  entend  qu’on  l’amène  à 
Berlin? 

— Vous  n’avez  pas  le  sens  commun  aujourd’hui.  J’en- 
tends qu’on  le  reconduise  à Dresde,  et  de  là  à Prague,  s’il 
le  désire;  et  de  là  même  à Vienne,  si  telle  est  son  inten- 
tion: le  tout  à mes  frais.  Puisque  j’ai  dérangé  un  homme 
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si  honorable  de  ses  occupations , je  dois  le  remettre  où 
je  l’ai  pris  sans  qu’il  lui  en  coûte  rien.  Mais  je  ne  veux 
pas  qu’il  pose  le  pied  dans  mes  États.  Il  a trop  d’esprit 
pour  nous. 

— Qu’ordonne  Votre  Majesté  à l’égard  de  la  canta- 
trice ? 

— On  la  conduira  sous  escorte,  bon  gré  mal  gré,  à 
Sans-Souci , et  on  lui  donnera  un  appartement  dans  le 
château. 

— Dans  le  château,  Sire? 

— Eh  bien  1 êtes-vous  devenu  sourd?  L’appartement  de 
la  Barberini  ! 

— Et  la  Barberini,  Sire,  qu’en  ferons-nous? 

— La  Barberini  n’est  plus  à Berlin.  Elle  est  partie.  Vous 
ne  le  saviez  pas  ? 

— Non,  Sire. 

— Que  savez-vous  donc?  Et  dès  que  cette  fille  sera 
arrivée , on  m’avertira , à quelque  heure  que  ce  soit  du 
jour  ou  de  la  nuit.  Vous  m'avez  entendu?  Ce  sont  là  les 
premiers  ordres  que  vous  allez  faire  inscrire  sur  le  registre 
numéro  1 du  commis  de  ma  chatouille  : le  dédommage- 
ment à Karl  ; le  renvoi  du  Porpora  ; la  succession  des 
honneurs  et  des  profits  de  la  Barberini  à la  Porporina. 
Nous  voici  aux  portes  de  la  ville.  Reprends  ta  bonne 
humeur,  Buddenbrock,  et  tâche  d’être  un  peu  moins  bête 
quand  il  me  prendra  fantaisie  de  voyager  incognito  avec 
toi.  » 


cm. 

Le  Porpora  et  Consuelo  arrivèrent  à Prague  par  un  froid 
assez  piquant,  à la  première  heure  de  la  nuit.  La  lune 
éclairait  cette  vieille  cité,  qui  avait  conservé  dans  son 
aspect  le  caractère  religieux  et  guerrier  de  son  histoire. 
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Nos  voyageurs  y entrèrent  par  la  porte  appelée  Rosthor, 
et,  traversant  la  partie  qui  est  sur  la  rive  droite  de  la 
5foldavv,  ils  arrivèrent  sans  encombre  jusqu’à  la  moitié  du 
pont.  Mais  là,  une  forte  secousse  fut  imprimée  à la  voi- 
ture, qui  s’arrêta  court. 

« Jésus  Dieu!  cria  le  postillon,  mon  cheval  qui  s’abat 
devant  la  statue!  mauvais  présage!  que  saint  Jean  Népo- 
muck  nous  assiste  ! 

Consue!o,  voyant  que  le  cheval  de  brancard  était  em- 
barrassé dans  les  traits,  et  que  le  postillon  en  aurait  poul 
quelque  temps  à le  relever  et  à rajuster  son  harnais, 
dont  plusieurs  courroies  s’étaient  rompues  dans  la  chute, 
proposa  à son  maître  de  mettre  pied  à terre,  a6n  de  se 
réchauffer  par  un  peu  de  mouvement.  Le  maestro  y ayant 
consenti,  Consuelo  s’approcha  du  parapet  pour  examiner 
le  lieu  où  elle  se  trouvait.  De  cet  endroit,  les  deux  villes 
distinctes  qui  composent  Prague,  l’une  appelée  la  nou- 
velle^ qui  fut  bâtie  par  l’empereur  Charles  IV,  en  1348  ; 
l’autre,  qui  remonte  à la  plus  haute  antiquité,  toutes  deux 
construites  en  amphithéâtre,  semblaient  deux  noires 
montagnes  de  pierres  d’où  s’élençaient  çà  et  là , sur  les 
points  culminants,  les  flèches  élancées  des  antiques  édi- 
fices et  les  sombres  dentelures  des  fortifications.  La  Mol- 
daw  s’engouffrait  obscure  et  rapide  sous  ce  pont  d’un 
style  si  sévère , théâtre  de  tant  d’événements  tragiques 
dans  l’histoire  de  la  Bohême  ; et  le  reflet  de  la  lune,  en  y 
traçant  de  pâles  éclairs,  blanchissait  la  tête  de  la  statue 
révérée.  Consuelo  regarda  celte  figure  du  saint  docteur, 
qui  semblait  contempler  mélancoliquement  les  flots.  La  lé- 
gende de  saint  Népomuck  est  belle,  et  son  nom  vénérable 
à quiconque  estime  l’indépendance  et  la  loyauté.  Confes- 
seur de  l’impératrice  Jeanne,  il  refusa  de  trahir  le  secret 
de  sa  confession , et  l’ivrogne  Weiiceslas , qui  voulait 
savoir  les  pensées  de  sa  femme,  n’ayant  pu  rien  arracher 
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à l’illiistro  docteur,  le  fit  noyer  sous  le  pont  de  Prague. 
La  tradition  rapporte  qu’au  moment  où  il  disparut  sous 
les  ondes,  cinq  étoiles  brillèrent  sur  le  gouffre  à peine 
refermé,  comme  si  le  martyr  eût  laissé  un  instant  flotter 
sa  couronne  sur  les  eaux.  En  mémoire  de  ce  miracle,  cinq 
étoiles  de  métal  ont  été  incrustées  sur  la  pierre  de  la  ba- 
lustrade, à l’endroit  même  où  Népomuck  fut  précipité. 

La  Rosmunda,  qui  était  fort  dévote,  avait  gardé  un 
tendre  souvenir  à la  légende  de  Jean  Népomuck;  et,  dans 
l’énumération  des  saints  que  chaque  soir  elle  faisait  invo- 
quer par  la  bouche  pure  de  son  enfant,  elle  n’avait  jamais 
oublié  celui-là,  le  patron  spécial  des  voyageurs,  des  gens 
en  péril,  et,  par-dessus  tout,  le  garant  de  la  bonne 
renommée.  Ainsi  qu’on  voit  les  pauvres  rêver  la  richesse, 
la  Zingara  se  faisait,  sur  ses  vieux  jours,  un  idéal  de  ce 
trésor  qu’elle  n’avait  guère  songé  à amasser  dans  ses 
jeunes  années.  Par  suite  de  cette  réaction,  Consuelo  avait 
été  élevée  dans  des  idées  d’une  exquise  pureté.  Consuelo 
se  rappela  donc  en  cet  instant  la  prière  qu’elle  adressait 
autrefois  à l’apôtre  de  la  sincérité  ; et,  saisie  par  le  spec- 
tacle des  lieux  témoins  de  sa  fin  tragique,  elle  s’age- 
nouilla instinctivement  parmi  les  dévots  qui,  à cette 
époque,  faisaient  encore,  à chaque  heure  du  jour  et  de 
la  nuit,  une  cour  assidue  à l’image  du  saint.  C’étaient  de 
pauvres  femmes,  des  pèlerins,  de  vieux  mendiants,  peut- 
être  aussi  quelques  zingaris,  enfants  de  la  mandoline  et 
propriétaires  du  grand  chemin.  Leur  piété  ne  les  absor* 
bait  pas  au  point  qu’ils  ne  songeassent  à lui  tendre  la 
main.  Elle  leur  fit  largement  l’aumône,  heureuse  de  se 
rappeler  le  temps  où  elle  n’était  ni  mieux  chaussée,  ni 
plus  fière  que  ces  gens-là.  Sa  générosité  les  toucha  telle- 
ment qu’ils  se  consultèrent  à voix  basse  et  chargèrent 
d’entre  eux  de  lui  dire  qu’ils  allaient  chanter  un  des 
anciens  hymnes  de  l’office  du  bienheureux  Népomuck, 


370 


CONSUELO. 

afin  que  le  saint  détournât  le  mauvais  présage  par  suite 
duquel  elle  se  trouvait  arrêtée  sur  le  pont.  La  musique 
Qi  les  paroles  étaient,  selon  eux,  du  temps  mômedoWen- 
ceslas  l’ivrogne  ; 

Suscipe  quas  dedimus,  Johannes  beate^ 

Tibi  preccs  supplices,  noster  î^dvocate: 

Fieri,  dum  vivinms,  ne  sinas  infâmes 
Et  nostros  post  obitum  cœlis  infer  mânes. 

Le  Porpora , qui  prit  plaisir  à les  écouter,  jugea  que 
leur  hymne  n’avait  guère  plus  d’un  siècle  de  date;  mais 
i!  en  entendit  un  second  qui  lui  sembla  une  malédiction 
adressée  à Wenceslas  par  ses  contemporains,  et  qui  com- 
mençait ainsi  : 

Sævus,  piger  imperator, 

Malorum  clarus  patrator,  etc. 

Quoique  les  crimes  de  Wenceslas  ne  fussent  pas  un 
événement  de  circonstance , il  semblait  que  les  pauvres 
Bohémiens  prissent  un  éternel  plaisir  à maudire,  dans 
la  personne  de  ce  tyran,  ce  titre  abhorré  ûHmperator^ 
qui  était  devenu  pour  eux  synonyme  d’étranger.  Une 
sentinelle  autrichienne  gardait  chacune  des  portes  pla- 
cées à l’extrémité  du  pont.  Leur  consigne  les  forçait  à 
marcher  sans  cesse  de  chaque  porte  à la  moitié  de  l’édi- 
fice; là  elles  se  rencontraient  devant  la  statue,  se  tour- 
naient le  dos  et  reprenaient  leur  impassible  promenade. 
Elles  entendaient  les  cantiques  ; mais  comme  elles  n’étaient 
pas  aussi  versées  dans  le  latin  d’église  que  les  dévots  pra- 
gois, elles  s’imaginaient  sans  doute  écouter  un  cantique 
à la  louange  de  François  de  Lorraine,  l’époux  de  Marie- 
Thérèse. 

En  recueillant  ces  chants  naïfs  au  clair  de  la  lune,  dans 
un  des  sites  les  plus  poétiques  du  monde,  Gonsuelo  se  sentit 
pénétrée  de  mélancolie.  Son  voyage  avait  été  heureux  et 
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enjoué  jusque  là;  et,  par  une  réaction  assez  naturelle, 
elle  tomba  tout  d’un  coup  dans  la  tristesse.  Le  postillon, 
qui  rajustait  son  équipage  avec  une  lenteur  germanique, 
ne  cessait  de  répéter  à chaque  exclamation  de  méconten- 
tement : « Voilà  un  mauvais  présage  ! » si  bien  que  l’ima'' 
gination  de  Consuelo  finit  par  s’en  ressentir.  Toute  émo- 
tion pénible,  toute  rêverie  prolongée  ramenait  en  elle  le 
souvenir  d’Albert.  Elle  se  rappela  en  cet  instant  qu’Al- 
bert,  entendant  un  soir  la  chanoinesse  invoquer  tout  haut, 
dans  sa  prière,  saint  Népomuck  le  gardien  de  la  bonne 
réputation,  lui  avait  dit  : « C’est  fort  bien  pour  vous,  ma 
tante,  qui  avez  pris  la  précaution  d’assurer  la  vôtre  par 
une  vie  exemplaire;  mais  j’ai  vu  souvent  des  âmes  souil- 
lées de  vices  appeler  à leur  aide  les  miracles  de  ce  saint, 
afin  de  pouvoir  mieux  cacher  aux  hommes  leurs  secrètes 
iniquités.  C’est  ainsi  que  vos  pratiques  dévotes  servent 
aussi  souvent  de  manteau  à l’hypocrisie  grossière  que 
de  secours  à l’innocence.  » En  cet  instant,  Consuelo 
s’imagina  entendre  la  voix  d’Albert  résonner  à son  oreille 
dans  la  brise  du  soir  et  dans  l’onde  sinistre  de  la  Moldaw. 
Elle  se  demanda  ce  qu’il  penserait  d’elle,  lui  qui  la  croyait 
déjà  pervertie  peut-être,  s’il  la  voyait  prosternée  devant 
cette  image  catholique;  et  elle  se  relevait  comme  effrayée, 
lorsque  le  Porpora  lui  dit  : 

a Allons,  rementons  en  voiture,  tout  est  réparé. 

Elle  le  suivit  et  s’apprêtait  à entrer  dans  la  voiture , 
lorsqu’un  cavalier,  lourdement  monté  sur  un  cheval  plus 
lourd  encore,  s’arrêta  court,  mit  pied  à terre  et  s’ap- 
procha d’elle  pour  la  regarder  avec  une  curiosité  tran- 
quille qui  lui  parut  fort  impertinente. 

« Que  fai  tes- vous  là , Monsieur?  dit  le  Porpora  en  le 
repoussant;  on  ne  regarde  pas  les  dames  de  si  près.  Ce 
peut  être  l’usage  à Prague , mais  je  ne  suis  pas  disposé 
à m'y  soumettre,  » 
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Le  gros  homme  sortit  le  menton  de  ses  fourrures  ; et, 
tenant  toujours  son  cheval  par  la  bride , il  répondit  au 
Porpora  en  bohémien,  sans  s’apercevoir  que  celui-ci  ne 
le  comprenait  pas  du  tout;  mais  Consuelo,  frappée  de  la 
voix  de  ce  personnage,  et  se  penchant  pour  regarder  ses 
traits  au  clair  de  la  lune,  s’écria,  en  passant  entre  lui  et 
le  Porpora  : « Est-ce  donc  vous , monsieur  le  baron  de 
Rudolstadt? 

— Oui,  c’est  moi,  Signoraî  répondit  le  baron  Frédé- 
ric ; c’est  moi , le  frère  de  Christian  , l’oncle  d’Albert  ; 
oh  ! c’est  bien  moi.  Et  c’est  bien  vous  aussi!  » ajouta-t-il 
en  poussant  un  profond  soupir. 

Consuelo  fut  frappée  de  son  air  triste  et  de  la  froi- 
deur de  son  accueil.  Lui  qui  s’était  toujours  piqué  avec 
elle  d’une  galanterie  chevaleresque , il  ne  lui  baisa  pas 
la  main,  il  ne  songea  même  pas  à toucher  son  bonnet 
fourré  pour  la  saluer;  il  se  contenta  de  répéter  en  la  re- 
gardant d’un  air  consterné,  pour  ne  pas  dire  hébété  : 
t C’est  bien  vous  ! en  vérité,  c’est  vous!  » 

— - Donnez-moi  des  nouvelles  de  Riesenburg  , dit  Con- 
suelo avec  agitation. 

— Je  vous  en  donnerai,  Signora  ! Il  me  tarde  de  vous 
en  donner. 

— Eh  bien  ! monsieur  le  baron , dites  ; parlez-moi  du 
comte  Christian,  de  madame  la  chanoinesse  et  de... 

— Oh  oui!  je  vous  en  parlerai,  répondit  Frédéric, 
qui  était  déplus  en  plus  stupéfait  et  comme  abruti. 

— Et  le  comte  Albert?  reprit  Consuelo  , effrayée  de 
sa  contenance  et  de  sa  physionomie. 

— Oui,  oui!  Albert,  hélas!  oui!  répondit  le  baron, 
je  veux  vous  en  parler.  » 

Mais  il  n’en  parla  point  ; et  à travers  toutes  les  ques- 
tions de  la  jeune  fille , il  resta  presque  aussi  muet  et 
immobile  que  la  statue  de  Népomuck. 
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Le  Porpora  commençait  à s’impatienter  : il  avait 
froid;  il  lui  tardait  d’arriver  à un  bon  gîte.  En  outre, 
cette  rencontre,  qui  pouvait  faire  une  grande  impression 
sur  Consuelo,  le  contrariait  passablement. 

— Monsieur  le  baron,  lui  dit-il,  nous  aurons  l’honneur 
d’aller  demain  vous  présenter  nos  devoirs  ; mais  souffrez 
que  maintenant  nous  allions  souper  et  nous  réchauffer... 
Nous  avons  plus  besoin  de  cela  que  de  compliments, 
ajouta-t-il  entre  ses  dents,  en  sautant  dans  la  voiture,  où 
il  venait  de  pousser  Consuelo,  bon  gré  mal  gré. 

— Mais,  mon  ami,  dit  celle-ci  avec  anxiété,  laissez- 
moi  m’informer»... 

— Laissez-moi  tranquille,  répondit-il  brusquement. 
Cet  homme  est  idiot,  s’il  n’est  pas  ivre-mort;  et  nous 
passerions  bien  la  nuit  sur  le  pont  sans  qu’il  pût  accou- 
cher d’une  parole  de  bon  sens.  » 

Consuelo  était  en  proie  à une  affreuse  inquiétude  : 

« Vous  êtes  impitoyable,  lui  dit-elle  tandis  que  la  voi- 
ture franchissait  le  pont  et  entrait  dans  l’ancienne  ville. 
Un  instant  de  plus,  et  j’allais  apprendre  ce  qui  m’intéresse 
plus  que  tout  au  monde... 

— Ouais!  en  sommes-nous  encore  là?  dit  le  maestro 
avec  humeur.  Cet  Albert  te  trottera-t-il  éternellement 
dans  la  cervelle?  Tu  aurais  eu  là  une  jolie  famille,  bien 
enjouée , bien  élevée , à en  juger  par  ce  gros  butor,  qui  a 
son  bonnet  cacheté  sur  sa  tête,  apparemment!  car  il  ne 
Va  pas  fait  la  grâce  de  le  soulever  en  te  voyant. 

— C’est  une  famille  dont  vous  pensiez  naguère  tant  de 
bien , que  vous  m’y  avez  jetée  comme  dans  un  port  de 
salut,  en  me  recommandant  d’être  tout  respect,  tout 
amour  pour  ceux  qui  la  composent. 

— Quant  au  dernier  point,  tu  m’as  trop  bien  obéi,  à ce 
que  je  vois.  » 
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Consuelo  allait  répliquer  ; mais  elle  se  calma  en  voyant 
le  baron  à cheval,  déterminé,  en  apparence,  à suivre 
la  voiture  ; et  lorsqu’elle  en  descendit , elle  trouva  le 
vieux  seigneur  à la  portière,  lui  offrant  la  main,  et  lui 
faisant  avec  politesse  les  honnéurs  de  sa  maison;  car 
c’était  chez  lui  et  non  à l'auberge  qu’il  avait  donné  ordre 
au  |)OSlillon  de  la  conduire.  Le  Porpora  voulut  en  vain 
refuser  son  hospitalité  : il  insista,  et  Consuelo,  qui  brûlait 
d’éclaircir  ses  tristes  appréhensions , se  hâta  d’accepter 
et  d’entrer  avec  lui  dans  la  salle,  où 'un  grand  feu  et  un 
bon  souper  les  attendaient. 

a Vous  voyez,  Signora , dit  le  baron  en  lui  faisant 
remarquer  trois  couverts,  je  comptais  sur  vous. 

— Cela  m’étonne  beaucoup,  répondit  Consuelo  ; nous 
n’avons  annoncé  ici  notre  arrivée  à personne,  et  nous 
comptions  même,  il  y a deux  jours,  n’y  arriver  qu’après- 
demain. 

— Tout  cela  ne  vous  étonne  pas  plus  que  moi , dit  le 
baron  d’un  air  abattu. 

— Mais  la  baronne  Amélie  ? demanda  Consuelo, 
honteuse  de  n’avoir  pas  encore  songé  à son  ancienne 
élève.  » 

Un  nuage  couvrit  le  front  du  baron  de  Rudolstadt  : 
son  teint  vermeil,  violacé  par  le  froid,  devint  tout  à coup 
si  blême , que  Consuelo  en  fut  épouvantée  ; mais  il 
répondit  avec  une  sorte  de  calme  : 

a Ma  fille  est  en  Saxe,  chez  une  de  nos  parentes.  Elle 
aura  bien  du  regret  de  ne  pas  vous  avoir  vue. 

— El  les  autres  personnes  de  votre  famille,  monsieur 
le  baron,  reprit  Consuelo,  ne  puis-je  savoir.... 

— Oui,  vous  saurez  tout,  répondit  Frédéric,  vous 
saurez  tout.  Mangez,  signora;  vous  devez  en  avoir 
besoin. 
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— Je  ne  puis  manger  si  vous  ne  me  tirez  d’inquié- 
tude. Monsieur  le  baron,  au  nom  du  ciel,  n’avez-vous 
pas  à déplorer  la  pei  te  d’aucun  des  vôtres  ? 

— Personne  n’est  mort , » répondit  le  baron  d’un  ton 
aussi  lugubre  que  s’il  eût  annoncé  l’extinction  de  sa 
famille  entière. 

Et  il  se  mit  à découper  les  viandes  avec  une  lenteur 
aussi  solennelle  qu’il  le  fai -ait  à Riesenburg.  Consuelo 
n’eut  plus  le  courage*  de  le  questionner.  Le  souper  lui 
parut  mortellement  long.  Le  Porpora , qui  était  moins 
inquiet  qu’affamé , s’efforça  de  causer  avec  son  hôte. 
Celui-ci  s’efforça,  de  son  côté,  de  lui  répondre  obligeam- 
ment, et  même  de  l’interroger  sur  ses  affaires  et  ses 
projets  ; mais  cette  liberté  d’esprit  était  évidemment  au- 
dessus  de  ses  forces.  Il  ne  répondait  jamais  à propos,  ou 
il  renouvelait  ses  questions  un  instant  après  en  avoir 
reçu  la  réponse.  11  se  taillait  toujours  de  larges  portions, 
et  faisait  remplir  copieusement  son  assiette  et  son  verre  ; 
mais  c’était  un  effet  de  l’habitude  : il  ne  mangeait  ni  ne 
buvait;  et,  laissant  tomber  sa  fourchette  par  terre  et 
ses  regards  sur  la  nappe,  il  succombait  à un  affaisse- 
ment déplorable.  Consuelo  l’examinait , et  voyait  bien 
qu’il  n’était  pas  ivre.  Elle  se  demandait  si  cette  déca- 
dence subite  était  l’ouvrage  du  malheur,  de  la  maladie 
ou  de  la  vieillesse.  Enfin,  après  deux  heures  de  ce  sup- 
plice, le  baron,  voyant  le  repas  terminé,  fit  signe  à ses 
gens  de  se  retirer  ; et,  après  avoir  longtemps  cherché 
dans  ses  poches  d’un  air  égaré , il  en  sortit  une  lettre 
ouverte,  qu’il  présenta  à Consuelo.  Elle  était  de  la  cha- 
noinesse,  et  contenait  ce  qui  suit  : 

({  Nous  sommes  perdus  ; plus  d’espoir,  mon  frère  î 
Le  docteur  Supperville  est  enfin  arrivé  de  Bareith  ; et , 
après  nous  avoir  ménagés  pendant  quelques  jours,  il 
m’a  déclaré  qu’il  fallait  mettre  ordre  aux  affaires  de  la 
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famille,  parce  que,  dans  huit  jours  peut-être,  Albert 
n’existerait  plus.  Christian,  à qui  je  n’ai  pas  la  force 
de  prononcer  cet  arrêt,  se  flatte  encore,  mais  faiblement  ; 
car  son  abattement  m’épouvante,  et  je  ne  sais  pas  si  la 
perte  de  mon  neveu  est  le  seul  coup  qui  me  menace. 
Frédéric,  nous  sommes  perdus  l survivrons-nous  tous 
deux  à de  tels  désastres  ? Pour  moi , je  n’en  sais  rien. 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! Voilà  tout  ce  que  je 
puis  dire  ; mais  je  ne  sens  pas  en  moi  la  force  de  n’y 
pas  succomber.  Venez  à nous,  mon  frère,  et  tâchez  de 
nous  apporter  du  courage,  s’il  a pu  vous  en  rester  après 
votre  propre  malheur,  malheur  qui  est  aussi  le  nôtre, 
et  qui  met  le  comble  aux  infortunes  d’une  famille  qu’on 
dirait  maudite  ! Quels  crimes  avons-nous  donc  commis 
pour  mériter  de  telles  expiations?  Que  Dieu  me  pré- 
serve de  manquer  de  foi  et  de  soumission  ; mais , en 
vérité,  il  y a des  instants  où  je  me  dis  que  c’en  est  trop. 

a Venez,  mon  frère,  nous  vous  attendons,  nous  avons 
besoin  de  vous  ; et  cependant  ne  quittez  pas  Prague 
avant  le  ii.  J’ai  à vous  charger  d’une  étrange  commis- 
sion ; je  crois  devenir  folle  en  m’y  prêtant  ; mais  je  ne 
comprends  plus  rien  à notre  existence,  et  je  me  con 
forme  aveuglément  aux  volontés  d’Albert.  Le  \ 1 courant, 
à sept  heures  du  soir,  trouvez-vous  sur  le  pont  de  Prague, 
au  pied  de  la  statue.  La  première  voiture  qui  passera, 
vous  l’arrêterez  ; la  première  personne  que  vous  y ver- 
rez, vous  l’emmènerez  chez  vous  ; et  si  elle  peut  partir 
pour  Riesenburg  le  soir  même,  Albert  sera  peut-être 
sauvé.  Du  moins  il  dit  qu’il  se  rattachera  à la  vie  éter- 
nelle, et  j’ignore  ce  qu’il  entend  par  là.  Mais  les  révéla- 
tions qu’il  a eues,  depuis  huit  jours,  des  événements  les 
plus  imprévus  pour  nous  tous,  ont  été  réalisées  d’une 
façon  si  incompréhensible,  qu’il  ne  m’est  plus  permis 
d’en  douter  : il  a le  don  de  prophétie  ou  le  sens  de  la 
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vue  des  choses  cachées.  Il  m’a  appelée  ce  soir  auprès  de 
son  lit,  et  de  cette  voix  éteinte  qu’il  a maintenant,  et 
qu’il  faut  deviner  plus  qu’on  ne  peut  l’entendre,  il  m’a 
dit  de  vous  transmettre  les  paroles  que  je  vous  ai  fidèle- 
ment rapportées.  Soyez  donc  à sept  heures,  le  II,  au 
pied  de  la  statue,  et,  quelle  que  soit  la  personne  qui  s’y 
trouvera  en  voiture,  amenez-la  ici  en  toute  hâte.  » 

En  achevant  cette  lettre,  Consuelo,  devenue  aussi  pâle 
que  le  baron,  se  leva  brusquement  ; puis  elle  retomba 
sur  sa  chaise,  et  resta  quelques  instants  les  bras  raidis 
et  les  dents  serrées.  Mais  elle  reprit  aussitôt  ses  forces, 
se  leva  de  nouveau,  et  dit  au  baron  qui  était  retombé 
dans  sa  stupeur  : 

a Eh  bien  ! monsieur  le  baron,  votre  voiture  est-elle 
prête  ? Je  le  suis,  moi  ; partons.  » 

Le  baron  se  leva  machinalement  et  sortit.  Il  avait  eu 
la  force  de,  songer  à tout  d’avance  ; la  voiture  était  pré- 
parée, les  chevaux  attendaient  dans  la  cour  ; mais  il 
n’obéissait  plus  que  comme  un  automate  à la  pression 
d’un  ressort,  et,  sans  Consuelo,  il  n aurait  plus  pensé 
au  départ. 

A.  peine  fut-il  hors  de  la  chambré,  que  le  Porpora  saisit 
la  lettre  et  la  parcourut  rapidement.  A son  tour  il  devint 
pâle,  ne  put  articuler  un  mot,  et  se  promena  devant  le 
poêle  en  proie  à un  affreux  malaise.  Le  maestro  avait  à 
se  reprocher  ce  qui  arrivait.  Il  ne  l’avait  pas  prévu, 
mais  il  se  disait  maintenant  qu’il  eût  dû  le  prévoir  : et 
en  proie  au  remords,  à l’épouvante,  sentant  sa  raison 
confondue  d’ailleurs  par  la  singulière  puissance  de  divi- 
nation qui  avait  révélé  au  malade  le  moyen  de  revoir 
Consuelo,  il  croyait  faire  un  rêve  affreux  et  bizarre. 

Cependant,  comme  aucune  organisation  n’était  plus  po- 
sitive que  la  sienne  à certains  égards,  et  aucune  volonté 
plus  tenace,  ü pensa  bientôt  à la  possibilité  et  aux  suites 
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de  cette  brusque  résolution  que  Consuelo  venait  de 
prendre.  Il  s’agita  beaucoup,  frappa  son  front  avec  ses 
mains  et  le  plancher  avec  ses  talons,  fit  craquer  toutes 
ses  phalanges,  compta  sur  ses  doigts,  supputa,  rêva, 
s’arma  de  courage,  et,  bravant  l’explosion,  dit  à Consuelo 
en  la  secouant  pour  la  ranimer  : 

« Tu  veux  aller  là-bas,  j’y  consens;  mais  je  te  suis. 
Tu  veux  voir  Albert,  tu  vas  peut-être  lui  donner  le  coup 
de  grâce  ; mais  il  n’y  a pas  moyen  de  reculer,  nous 
partons.  Nous  pouvons  disposer  de  deux  jours.  Nous 
devions  les  passer  à Dresde  ; nous  ne  nous  y reposerons 
point.  Si  nous  ne  sommes  pas  à la  frontière  de  Prusse 
le  18,  nous  manquons  à nos  engagements.  Le  théâtre 
ouvre  le  25  ; si  tu  n’es  pas  prête,  je  suis  condamné  à 
payer  un  dédit  considérable.  Je  ne  possède  pas  la  moitié 
de  la  somme  nécessaire,  et,  en  Prusse , qui  ne  paie  pas 
va  en  prison.  Une  fois  en  prison,  on  vous  oublie  ; on 
vous  laisse  dix  ans,  vingt  ans  ; vous  y mourrez  de  cha- 
grin ou  de  vieillesse,  à volonté.  Voilà  le  sort  qui  m’at- 
tend si  tu  oublies  qu’il  faut  quitter  Riesenburg  le  14  à 
cinq  heures  du  matin  au  plus  tard. 

— Soyez  tranquille,  mon  maître,  répondit  Consuelo 
avec  l’énergie  de  la  résolution  ; j’avais  déjà  songé  à tout 
cela.  Ne  me  faites  pas  souffrir  à Riesenburg,  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demande.  Nous  en  partirons  le  14  à cinq 
heures  du  matin.  , 

— Il  faut  le  jurer. 

— Je  le  jure  ! répondit-elle  en  haussant  les  épaules 
d’impatience.  Quand  il  s’agit  de  votre  liberté  et  de  votre 
vie,  je  ne  conçois  pas  que  vous  ayez  besoin  d’un  serment 
de  ma  part.  » 

Le  baron  rentra  en  cet  instant,  suivi  d’un  vieux  domes- 
tique dévoué  et  intelligent,  qui  l’enveloppa  comme  un 
enfant  de  sa  pelisse  fourrée,  et  le  traîna  dans  sa  voiture, 
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CIV. 

De  Pilsen  à Tauss,  quoiqu’on  marchât  aussi  vite  aue 
possible,  il  fallut  perdre  beaucoup  de  temps  dans  des 
chemins  affreux,  à travers  des  forêts  presque  impratica- 
bles et  assez  mal  fréquentées,  dont  le  passage  n’était 
pas  sans  danger  de  plus  d’une  sorte.  Enfin , après  avoir 
fait  un  peu  plus  d’une  lieue  par  heure,  on  arriva  vers 
minuit  au  château  des  Géants.  Jamais  Consuelo  ne  fit 
de  voyage  plus  fatigant  et  plus  lugubre.  Le  baron  de 
Rudolstadt  semblait  près  de  tomber  en  paralysie,  tant 
il  était  devenu  indolent  et  podagre.  Il  n’y  avait  pas  un 
an  que  Consuelo  l’avait  vu  robuste  comme  un  athlète; 
mais  ce  corps  de  fer  n’était  point  animé  d’une  forte  vo- 
lonté. Il  n’avait  jamais  obéi  qu’à  des  instincts , et  au 
premier  coup  d’un  malheur  inattendu  il  était  brisé.  La 
pitié  qu’il  inspirait  à Consuelo  augmentait  ses  inquié- 
tudes. « Est-ce  donc  ainsi  que  je  vais  retrouver  tous  les 
hôtes  de  Riesenburg?»  pensait-elle. 

Le  pont  était  baissé,  les  grilles  ouvertes,  les  servi- 
teurs attendaient  dans  la  cour  avec  des  flambeaux.  Au- 
cun des  trois  voyageurs  ne  songea  à en  faire  la  remarque  ; 
aucun  ne  se  sentit  la  force  d’adresser  une  question  aux 
domestiques.  Le  Porpora,  voyant  que  le  baron  se  traî- 
nait a vec  peine,  le  prit  par  le  bras  pour  l’aider  à marcher, 
tandis  que  Consuelo  s’élancait  vers  le  perron  et  en  fran- 
chissait rapidement  les  degrés. 

Elle  y trouva  la  chanoinesse,  qui,  sans  perdre  de 
temps  à lui  faire  accueil,  lui  saisit  le  bras  en  lui 
disant  : 

«Venez,  le  temps  presse;  Albert  s’impatiente.  U a 
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compté  les  heures  et  les  minutes  exactement;  il  a an- 
ronce  que  vous  entriez  dans  la  cour , et  une  seconde 
après  nous  avons  entendu  le  roulement  de  votre  voiture. 
Il  no  doutait  pas  de  votre  arrivée,  mais  il  a dit  que  si 
quelque  accident  vous  retardait,  il  ne  serait  plus  temps. 
Venez , Signera , et , au  nom  du  ciel , ne  résistez  à au- 
cune de  ses  idées , ne  contrariez  aucun  de  ses  senti- 
ments. Promettez-lui  tout  ce  qu’il  vous  demandera,  fei- 
gnez de  l’aimer.  Mentez,  hélas  l s’il  le  faut.  Albert  est 
condamné!  il  touche  à sa  dernière  heure.  Tâchez  d’a- 
doucir son  agonie  ; c’est  tout  ce  que  nous  vous  deman- 
dons. » * 

En  parlant  ainsi,  Wenceslawa  entraînait  Consuelo 
vers  le  grand  salon. 

« Il  est  donc  levé?  Il  ne  garde  donc  pas  la  chambre? 
demanda  Consuelo  à la  hâte. 

— Il  ne  se  lève  plus , car  il  ne  se  couche  plus , ré- 
pondit la  chanoinesse.  Depuis  trente  jours,  il  est  assis 
sur  un  fauteuil , dans  le  salon,  et  il  ne  veut  pas  qu’on 
le  dérange  pour  le  transporter  ailleurs.  Le  médecin  dé- 
clare qu’il  ne  faut  pas  le  contrarier  à cet  égard,  parce 
qu’on  le  ferait  mourir  en  le  remuant.  Signera , prenez 
courage;  car  vous  allez  voir  un  effrayant  spectacle  ! » 

La  chanoinesse  ouvrit  la  porte  du  salon,  en  ajoutant  : 

« Courez  à lui , ne  craignez  pas  do  le  surprendre.  Il 
vous  attend  , il  vous  a vue  venir  de  plus  de  deux 
lieues.  » 

Consuelo  s’élança  vers  son  pâle  fiancé , qui  était  effec- 
tivement assis  dans  un  grand  fauteuil,  auprès  de  la  che- 
minée. Ce  n’était  plus  un  homme,  c’était  un  spectre.  Sa 
figure,  toujours  belle  malgré  les  ravages  de  la  maladie, 
avait  contracté  l’immobilité  d’un  visage  de  marbre.  Il  n’y 
eut  pas  un  sourire  sur  ses  lèvres,  pas  un  éclair  de  joie 
dans  ses  yeux.  Le  médecin,  qui  tenait  son  bras  et  con- 


CONSUELO. 


381 


sultait  son  pouls,  comme  dans  la  scène  do  Stratonice, 
le  laissa  retomber  doucement,  et  regarda  la  chanoinesse 
d’un  air  qui  signifiait  : « Il  est  trop  tard.  » Consuelo 
était  à genoux  près  d’Albert,  qui  la  regardait  fixement 
et  ne  disait  rien.  Enfin,  il  réussit  à faire,  avec  le  doigt, 
un  signe  à la  chanoinesse,  qui  avait  appris  à deviner 
toutes  ses  intentions.  Elle  prit  ses  deux  bras,  qu’il  n’a- 
vait plus  la  force  de  soulever,  et  les  posa  sur  les  épaules 
de  Consuelo  ; puis  elle  pencha  la  tête  de  cette  dernière 
sur  le  sein  d’Albert;  et  comme  la  voix  du  moribond 
était  entièrement  éteinte,  il  lui  prononça  ce  peu  de  mots 
à l’oreille  : 

« Je  suis  heureux.  » 

11  tint  pendant  deux  minutes  la  tête  de  sa  bien-aimée 
contre  sa  poitrine  et  sa  bouche  collée  sur  ses  cheveux 
noirs.  Puis  il  regarda  sa  tante,  et,  par  d’imperceptibles 
mouvements,  il  lui  fit  comprendre  qu’il  désirait  qu’eMe 
et  son  père  donnassent  le  même  baiser  à sa  fiancée. 

« Oh  ! de  toute  mon  âme  ! » dit  la  chanoinesse  en  la 
pressant  dans  ses  bras  avec  effusion. 

Puis  elle  la  releva  pour  la  conduire  au  comte  Chris- 
tian, que  Consuelo  n’avait  pas  encore  remarqué. 

Assis  dans  un  autre  fauteuil  vis-à-vis  de  son  fils,  à 
l’autre  angle  de  la  cheminée , le  vieux  comte  semblait 
presque  aussi  affaibli  et  aussi  détruit.  Il  se  levait  encore 
pourtant  et  faisait  quelques  pas  dans  le  salon  ; mais  il 
fallait  chaque  soir  le  porter  à son  lit,  qu’il  avait  fait  dres- 
ser dans  une  pièce  voisine.  Il  tenait  en  cet  instant  la  main 
fie  son  frère  dans  une  des  siennes,  et  celle  du  Porpora 
dans  l’autre.  Il  les  quitta  pour  embrasser  Consuelo  avec 
ferveur  à plusieurs  reprises.  L’aumônier  du  château  vint 
à son  tour  la  saluer  pour  faire  plaisir  à Albert.  C’était 
un  spectre  aussi,  malgré  son  embonpoint  qui  ne  faisait 
qu’augmenter;  mais  sa  pâleur  était  livide.  La  mollesse 
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ffune  vie  honchalanle  l’avait  trop  énervé  pour  qu’il  pût 
supporter  la  douleur  des  autres., La  chanoinesse  conser- 
vait de  l’énergie  pour  tous.  Sa  figure  était  couperosée, 
ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  fébrile  ; Albert  seul  parais- 
sait calme.  11  avait  la  sérénité  d’une  belle  mort  sur  le 
front , sa  prostration  physique  n’avait  rien  qui  ressem- 
blât à l’abrutissement  des  facultés  morales  II  était  grave 
9t  non  accablé  comme  son  père  et  son  oncle. 

Au  milieu  de  toutes  ces  organisations  ravagées  par  la 
maladie  ou  la  douleur  le  calme  et  la  santé  du  médecin 
faisaient  contraste.  Supperville  était  un  Français  autrefois 
attaché  à Frédéric,  lorsque  celui-ci  n’était  que  prince 
royal.  Pressentant  un  des  premiers  le  caractère  despoti- 
que et  ombrageux  qu’il  voyait  couver  dans  le  prince,  il 
était  venu  se  fixer  à Bareith  et  s’y  vouer  au  service  de 
la  margrave  Sophie  Wilhelmine  de  Prusse,  sœur  de 
Frédéric.  Ambitieux  et  jaloux,  Supperville  avait  toutes 
les  qualités  du  courtisan;  médecin  assez  médiocre,  mal- 
gré la  réputation  qu’il  avait  acquise  dans  cette  petite 
cour,  il  était  homme  du  monde,  observateur  pénétrant 
et  juge  assez  intelligent  des  causes  morales  de  la  ma- 
ladie. Il  avait  beaucoup  exhorté  la  çhanoinesse  à satis- 
faire tous  les  désirs  de  son  neveu,  et  il  avait  espéré 
quelque  chose  du  retour  de  celle  pour  qui  Albert  mou- 
rait. Mais  il  avait  beau  interroger  son  pouls  et  sa  phy- 
sionomie, depuis  que  Consuelo  était  arrivée,  il  se  répé- 
tait qu’il  n’était  plus  temps,  et  il  songeait  à s’en  aller 
pour  n’être  pas  témoin  des  scènes  de  désespoir  qu’il 
n’était  plus  en  son  pouvoir  de  conjurer. 

11  résolut  pourtant  de  se  mêler  aux  affaires  positives 
de  la  famille,  pour  satisfaire,  soit  quelque  prévision  in- 
téressée, soit  son  goût  naturel  pour  l’intrigue;  et,  voyant 
que^  dans  cette  famille  consternée,  personne  ne  songeait 
à mettre  les  moments  à profit,  U attira  Consuelo  dans 
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l’embrasure  d’une  fenêtre  pour  lui  parler  tout  bas,  en 
français,  ainsi  qu’il  suit  : 

«Mademoiselle,  un  médecin  est  un  confesseur.  J’ai 
donc  appris  bien  vite  ici  le  secret  de  la  passion  qui  con- 
duit ce  jeune  homme  au  tombeau.  Comme  médecin , 
habitué  à approfondir  les  choses  et  à ne  pas  croire  faci- 
lement aux  perturbations  des  lois  du  monde  physique, 
je  vous  déclare  que  je  ne  puis  croire  aux  étranges  vi- 
sions et  aux  révélations  extatiques  du  jeune  comte.  En 
ce  qui  vous  concerne , du  moins , je  trouve  fort  simple 
de  les  attribuer  à de  secrètes  communications  qu’il  a 
eues  avec  vous  touchant  votre  voyage  à Prague  et  votre 
prochaine  arrivée  ici.  » 

Et  comme  Consuelo  faisait  un  geste  négatif,  il  pour- 
suivit : « Je  ne  vous  interroge  pas.  Mademoiselle,  et  mes 
suppositions  n’ont  rien  qui  doive  vous  offenser.  Vous 
devez  bien  plutôt  m’accorder  votre  confiance,  et  me  re- 
garder comme  entièrement  dévoué  à vos  intérêts. 

~ Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur,  répondit 
Consuelo  avec  une  candeur  qui  ne  convainquit  point  le 
médecin  de  cour. 

— Vous  allez  me  comprendre.  Mademoiselle,  reprit-il 
avec  sang-froid.  Les  parents  du  jeune  comte  se  sont 
opposés  à votre  mariage  avec  lui , de  toutes  leurs  forces 
jusqu’à  ce  jour.  Mais  enfin,  leur  résistance  est  à bout. 
Albert  va  mourir,  et  sa  volonté  étant  de  vous  laisser  sa 
fortune,  ils  ne  s’opposeront  point  à ce  qu’une  cérémonie 
religieuse  vous  l’assure  à tout  jamais. 

— Ehî  que  m’importe  la  fortune  d’Albert?  dit  Con- 
suelo stupéfaite  : qu’a  cela  de  commun  avec  l’état  où  je 
le  trouve?  Je  ne  viens  pas  ici  pour  m’occuper  d’affaires. 
Monsieur;  je  viens  essayer  de  le  sauver.  Ne  puis-je  donc 
en  conserver  aucune  espérance? 

— Aucune  I Cette  maladie,  toute  mentale,  est  de 
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Celles  qui  déjouent  tous  nos  plans  et  résistent  à tous  les 
efforts  de  la  science.  Il  y a un  mois  que  le  jeune  comte, 
après  une  disparition  de  quinze  jours,  que  personne  ici 
n’a  pu  m’expliquer,  est  rentré  dans  sa  famille  atteint 
d’un  mal  subit  et  incurable.  Toutes  les  fonctions  de  la 
vie  étaient  déjà  suspendues.  Depuis  trente  jours , il  n’a 
pu  avaler  aucune  espèce  d’aliments;  et  c’est  un  de  ces 
phénomènes  dont  l’organisation  exceptionnelle  des  alié- 
nés offre  seule  des  exemples , de  voir  qu’il  ait  pu  se 
soutenir  jusqu’ici  avec  quelques  gouttes  d’eau  par  jour 
et  quelques  minutes  de  sommeil  par  nuit.  Vous  le  voyez, 
toutes  les  forces  vitales  sont  épuisées  en  lui.  Encore 
deux  jours,  tout  au  plus,  et  il  aura  cessé  de  souffrir. 
Armez-vous  donc  de  courage  : ne  perdez  pas  la  tète.  Je 
suis  là  pour  vous  seconder  et  pour  frapper  les  grands  coups. 

Consuelo  regardait  toujours  le  docteur  avec  étonne- 
ment, lorsque  la  chanoinesse,  avertie  par  un  signe  du 
malade,  vint  interrompre  ce  dernier  pour  l’amener  au- 
près d’Albert. 

Albert,  l’ayant  fait  approcher,  lui  parla  dans  Toreille 
plus  longtemps  que  son  état  de  faiblesse  ne  semblait 
pouvoir  le  permettre.  Suppersille  rougit  et  pâlit;  la 
chanoinesse,  qui  les  observait  avec  anxiété,  brûlait  d’ap- 
prendre quel  désir  Albert  lui  exprimait. 

« Docteur,  disait  Albert,  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire  à cette  jeune  Bile,  je  l’ai  entendu.  (Supper\ille,  qui 
avait  parlé  au  bout  du  grand  salon,  aussi  bas  que  son 
malade  lui  parlait  en  cet  instant,  se  troubla,  et  ses  idées 
positives  sur  l’impossibilité  des  facultés  extatiques  furent 
tellement  bouleversées  qu’il  crut  devenir  fou.)  Docteur, 
continua  le  moribond,  vous  ne  comprenez  rien  à cette 
âme-là,  et  vous  nuisez  à mon  dessein  en  alarmant  sa  dé- 
licatesse. Elle  n’entend  rien  à vos  idées  sur  Targent.  Elle 
n’a  jamais  voulu  de  mon  titre  ni  de  ma  fortune  ; elle  n’a 
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vait  pas  d’amour  pour  moi.  Elle  ne  cédera  qu’à  la  pitié. 
Parlez  à son  cœur.  Je  suis  plus  près  de  ma  fin  que  vous 
ne  croyez.  Ne  perdez  pas  de  temps.  Je  ne  puis  pas  revivre 
heureux  si  je  n’emporte  dans  la  nuit  du  repos  le  titre  de 
son  époux. 

— ]\Iais  qu’entendez-vous  par  ces  dernières  paroles? 
dit  Supperville,  occupé  en  cet  instant  à analyser  la  folie 
de  son  malade. 

— Vous  ne  pouvez  pas  les  comprendre,  reprit  Albert 
avec  effort,  mais  elle  les  comprendra.  Bornez-vous  à les 
lui  redire  fidèlement. 

— Tenez,  monsieur  le  comte,  dit  Supperville  en  éle- 
vant un  peu  la  voix,  je  vois  que  je  ne  puis  être  un  inter- 
prète lucide  de  vos  pensées  ; vous  avez  la  force  de  parler 
maintenant  plus  que  vous  ne  l’avez  fait  depuis  huit 
jours,  et  j’en  conçois  un  favorable  augure.  Parlez  vous- 
même  à mademoiselle  ; un  mot  de  vous  la  convaincra 
mieux  que  tous  mes  discours.  La  voici  près  de  vous  ; 
qu’elle  prenne  ma  place,  et  vous  entende.  » 

Supperville  ne  comprenant  plus  rien,  en  effet,  à ce 
qu’il  avait  cru  comprendre , et  pensant  d’ailleurs  qu’il 
en  avait  dit  assez  à Consuelo  pour  s’assurer  de  sa  re- 
connaissance au  cas  où  elle  viserait  à la  fortune,  se  retira 
après  qu’Albert  lui  eut  dit  encore  : 

« Songez  à ce  que  vous  m’avez  promis  ; le  moment  est 
venu  : parlez  à mes  parents.  Faites  qu’ils  consentent  et 
qu’ils  n’hésitent  pas.  Je  vous  dis  que  le  temps  presse.  » 

Albert  était  si  fatigué  de  l’effort  qu’il  venait  de  faire 
qu’il  appuya  son  front  sur  celui  de  Consuelo  lorsqu’elle 
s’approcha  de  lui,  et  s’y  reposa  quelques  instants  comme 
près  d’expirer.  Ses  lèvres  blanches  devinrent  bleuâtres, 
et  le  Porpora,  effrayé,  crut  qu’il  venait  de  rendre  le  der- 
nier soupir.  Pendant  ce  temps.  Supperville  avait  réuni 
le  comte  Christian,  le  baron,  la  chanoinesse  et  le  chape- 
III.  33 


386 


CONSÜELO. 


lain  à l’autre  bout  de  la  cheminée,  et  il  leur  parlait  avec 
feu.  Le  chapelain  fit  seul  une  objection  timide  en  appa- 
rence, mais  qui  résumait  toute  la  persistance  du  prêtre. 

« Si  Vos  Seigneuries  l’exigent,  dit-il,  je  prêterai  mon 
ministère  à ce  mariage;  mais  le  comte  Albert  n’étant 
pas  en  état  de  grâce , il  faudrait  premièrement  que,  par 
la  confession  et  l’extrême-onction , il  fît  sa  paix  avec 
l’Église. 

— L’extrême-onction!  dit  la  chanoinesse  avec  un  gé- 
missement étouffé  : en  sommes-nous  là,  grand  Dieu? 

— Nous  en  sommes  là,  en  effet,  répondit  Supperville 
qui,  homme  du  monde  et  philosophe  voltairien,  détes- 
tait la  figure  et  les  objections  de  l’aumônier  : oui,  nous 
en  sommes  là  sans  rémission,  si  monsieur  le  chapelain 
insiste  sur  ce  point,  et  s’obstine  à tourmenter  le  malade 
par  l’appareil  sinistre  de  la  dernière  cérémonie. 

— Et  croyez-vous,  dit  le  comte  Christian,  partagé 
entre  sa  dévotion  et  sa  tendresse  paternelle,  que  l’ap- 
pareil d’une  cérémonie  plus  riante , plus  conforme  aux 
vœux  de  son  esprit,  puisse  lui  rendre  la  vie? 

— Je  ne  réponds  de  rien,  reprit  Supperville,  mais 
j’ose  dire  que  j’en  espère  beaucoup.  Votre  Seigneurie 
avait  consenti  à ce  mariage  en  d’autres  temps... 

— J’y  ai  toujours  consenti,  je  ne  m’y  suis  jamais  op- 
posé, dit  le  comte  en  élevant  la  voix  à dessein;  c’est 
maître  Porpora,  tuteur  de  cette  jeune  fille,  qui  m’a  écrit 
de  sa  part  qu’il  n’y  consentirait  point,  et  qu’elle-même 
y avait  déjà  renoncé.  Hélas  1 c’a  été  le  coup  de  la  mort 
pour  mon  fils  ! ajouta-t-il  en  baissant  la  voix. 

— Vous  entendez  ce  que  dit  mon  père?  murmura 
Albert  à l’oreille  de  Consuelo  ; mais  n’ayez  point  de  re- 
mords. J’ai  cru  à votre  abandon , et  je  me  suis  laissé 
frapper  par  le  désespoir;  mais  depuis  huit  jours  j’ai 
recouvré  ma  raison,  qu’ils  appellent  ma  folie;  j’ai  lu 
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dans  les  cœurs  éloignés  comme  les  autres  lisent  dans  les 
lettres  ouvertes.  J’ai  vu  à la  fois  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir.  J’ai  su  enfin  que  tu  avais  été  fidèle  à ton  ser- 
ment, Consuelo;  que  tu  avais  fait  ton  possible  pour 
m’aimer  ; que  tu  m’avais  aimé  véritablement  durant 
quelques  heures.  Mais  on  nous  a trompés  tous  deux. 
Pardonne  à ton  maître  comme  je  lui  pardonne  ! » 

Consuelo  regarda  le  Porpora,  qui  ne  pouvait  entendre 
les  paroles  d’Albert,  mais  qui,  à celles  du  comte  Chris- 
tian, s’était  troublé  et  marchait  le  long  de  la  cheminée 
avec  agitation.  Elle  le  regarda  d’un  air  de  solennel  re- 
proche, et  le  maestro  la  comprit  si  bien  qu’il  se  frappa 
la  tête  du  poing  avec  une  muette  véhémence.  Albert  fit 
signe  à Consuelo  de  l’attirer  près  de  lui , et  de  l’aider 
lui-même  à lui  tendre  la  main.  Le  Porpora  porta  cette 
main  glacée  à ses  lèvres  et  fondit  en  larmes.  Sa  con- 
science lui  murmurait  le  reproche  d’homicide;  mais  son 
repentir  l’absolvait  de  son  imprudence. 

Albert  fit  encore  signe  qu’il  voulait  écouter  ce  que 
ses  parents  répondaient  à Supperville,  et  il  l’entendit, 
quoiqu’ils  parlassent  si  bas  que  le  Porpora  et  Consuelo, 
agenouillés  près  de  lui , ne  pouvaient  en  saisir  un  mot. 

Le  chapelain  se  débattait  contre  l’ironie  amère  du 
médecin  ; la  chanoinesse  cherchait  par  un  mélange  de 
superstition  et  de  tolérance,  de  charité  chrétienne  et 
d’amour  maternel,  à concilier  des  idées  inconciliables 
dans  la  doctrine  catholique.  Le  débat  ne  roulait  que  sur 
une  question  de  forme;  à savoir  que  le  chapelain  ne 
croyait  pas  devoir  administrer  le  sacrement  du  mariage 
à un  hérétique,  à moins  qu’il  ne  promît  tout  au  moins 
de  faire  acte  de  foi  catholique  aussitôt  après.  Supper- 
ville ne  se  gênait  pas  pour  mentir  et  pour  affirmer  que 
ie  comte  Albert  lui  avait  promis  de  croire  et  de  profes- 
ser tout  ce  qu’on  voudrait  après  la  cérémonie.  Le  cha- 
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pelain  n’en  était  pas  dupe.  Enfin,  le  comte  Christian, 
retrouvant  un  de  ces  moments  de  fermeté  tranquille  et 
de  logique  simple  et  humaine  avec  lesquelles,  après  bien 
des  irrésolutions  et  des  faiblesses,  il  avait  toujours 
tranché  toutes  les  contestations  domestiques,  termina  le 
différend. 

« Monsieur  le  chapelain , dit-il , il  n’y  a point  de  loi 
ecclésiastique  qui  vous  défende  expressément  de  marier 
une  catholique  à un  schismatique.  L’Église  tolère  ces 
mariages.  Prenez  donc  Consuelo  pour  orthodoxe  et  mon 
fils  pour  hérétique,  etraariez-les  sur  l’heure.  La  confes- 
sion et  les  fiançailles  ne  sont  que  de  précepte , vous  le 
savez,  et  certains  cas  d’urgence  peuvent  en  dispenser. 
Il  peut  résulter  de  ce  mariage  une  révolution  favorable 
dans  l'état  d’Albert,  et  quand  il  sera  guéri  nous  songe- 
rons à le  convertir.  » 

Le  chapelain  n’avait  jamais  résisté  à la  volonté  du 
vieux  Christian  ; c’était  pour  lui , dans  les  cas  de  con- 
science, un  arbitre  supérieur  au  pape.  Il  ne  restait  plus 
qu  à convaincre  Consuelo.  Albert  seul  y songea,  et  l’at- 
tirant près  de  lui,  il  réussit,  sans  le  secours  de  personne, 
à enlacer  de  ses  bras  desséchés , devenus  légers  comme 
des  roseaux,  le  cou  de  sa  bien-aimée. 

« Consuelo , lui  dit-il , je  lis  dans  ton  âme , à cette 
heure;  tu  voudrais  donner  ta  vie  pour  ranimer  la 
mienne  : cela  n’est  plus  possible  ; mais  tu  peux,  par  un 
simple  acte  de  ta  volonté,  sauver  ma  vie  éternelle.  Je 
vais  te  quitter  pour  un  peu  de  temps,  et  puis  je  revien- 
drai sur  la  terre , par  la  manifestation  d’une  nouvelle 
naissance.  J’y  reviendrai  maudit  et  désespéré,  si  tu 
m’abandonnes  maintenant,  à ma  dernière  heure.  Tu  sais, 
les  crimes  de  Jean  Ziska  ne  sont  point  assez  expiés; 
et  toi  seule,  toi  ma  sœur  Wanda,  peux  accompür  l’acte 
de  ma  purification  en  cette  phase  de  ma  vie.  Nous 
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sommes  frères  : pour  devenir  amants,  il  faut  que  la 
mort  passe  encore  une  fois  entre.  Mais  nous  devons  être 
époux  par  le  serment  ; pour  que  je  renaisse  calme,  fort 
et  délivré,  comme  les  autres  hommes,  de  la  mémoire 
de  mes  existences  passées,  qui  fait  mon  supplice  et  mon 
châtiment  depuis  tant  de  siècles , consens  à prononcer 
ce  serment;  il  ne  te  liera  pas  à moi  en  cette  vie,  que  je 
vais  quitter  dans  une  heure,  mais  il  nous  réunira  dans 
l’éternité.  Ce  sera  un  sceau  qui  nous  aidera  à nous  re- 
connaître, qnand  les  ombres  de  la  mort  auront  effacé  la 
clarté  de  nos  souvenirs.  Consens  1 C’est  une  cérémonie 
catholique  qui  va  s’accomplir,  et  que  j’accepte,  puisque 
c’est  la  seule  qui  puisse  légitimer,  dans  l’esprit  des 
hommes,  la  possession  que  nous  prenons  l’un  de  l’autre. 
Il  me  faut  emporter  cette  sanction  dans  la  tombe.  Le 
mariage  sans  l’assentiment  de  la  famille  n’est  point  un 
mariage  complet  à mes  yeux.  La  forme  du  serment 
m’importe  peu  d’ailleurs.  Le  nôtre  sera  indissoluble 
dans  nos  cœurs,  comme  il  est  sacré  dans  nos  intentions. 
Consens  1 

— Je  consens!  » s’écria  Consuelo  en  pressant  de  ses 
lèvres  le  front  morne  et  froid  ae  son  époux. 

Cette  parole  fut  entendue  de  tous.  « Eh  bien  ! dit  Sup* 
perville,  hâtons-nous  ! » et  il  poussa  résolument  le  cha* 
noine,  qui  appela  les  domestiques  et  se  pressa  de  tout 
préparer  pour  la  cérémonie.  Le  comte,  un  peu  ranimé, 
vint  s’asseoir  à côté  de  son  fils  et  de  Consuelo.  La  bonne 
chanoinesse  vint  remercier  cette  dernière  de  sa  condes- 
cendance, au  point  de  se  mettre  à genoux  devant  elle  et 
de  lui  baiser  les  mains.  Le  baron  Frédéric  pleurait  si- 
lencieusement sans  paraître  comprendre  ce  qui  se  pas- 
sait. En  un  clin  d’œil,  un  autel  fut  dressé  devant  la 
esJneminée  du  grand  salon.  Les  domestiques  furent  con- 
iÇédiés;  ils  crurent  qu’il  s’agissait  seulement  d’extrême< 
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onction,  et  que  l’état  du  malade  exigeait  qu’il  y eût  peu 
de  bruit  et  de  miasmes  dans  l’appartement.  Le  Porpora 
servit  de  témoin  avec  Supperville.  Albert  retrouva  tout 
à coup  assez  de  force  pour  prononcer  le  oui  décisif  et  ^ 
toutes  les  formules  de  l’engagement  d’une  voix  claire  et 
sonore.  La  famille  conçut  une  vive  espérance  de  guéri- 
son. A peine  le  chapelain  eut-il  récité  sur  la  tête  des 
nouveaux  époux  la  dernière  prière,  qu’Albert  se  leva, 
s’élança  dans  les  bras  de  son  père , embrassa  de  même 
avec  une  précipitation  et  une  force  extraordinafre  sa 
tante,  son  oncle  et  le  Porpora;  puis  il  se  rassit  sur  son 
fauteuil , et  pressa  Consuelo  contre  sa  poitrine , en  s’é- 
criant : 

« Je  suis  sauvé!  » 

— C’est  le  dernier  effort  de  la  vie,  c’est  une  convul- 
sion finale,  dit  au  Porpora  Supperville,  qui  avait  encore 
consulté  plusieurs  fois  les  traits  et  l’artère  du  malade, 
pendant  la  célébration  du  mariage. 

En  effet,  les  bras  d’Albert  s’entr’ouvrirent,  se  jetèrent 
en  avant,  et  retombèrent  sur  ses  genoux.  Le  vieux  Cy- 
nabre,  qui  n’avait  pas  cessé  de  dormir  à ses  pieds  durant 
toute  sa  maladie,  releva  la  tête  et  fit  entendre  par  trois 
fois  un  hurlement  lamentable.  Le  regard  d’Albert  était 
fixé  sur  Consuelo  ; sa  bouche  restait  entr’ouverte  comme 
pour  lui  parler  ; une  légère  coloration  avait  animé  ses 
joues  : puis  cette  teinte  particulière , cette  ombre  indé- 
finissable, indescriptible,  qui  passe  lentement  du  front 
aux  lèvres,  s’étendit  sur  lui  comme  un  voile  blanc.  Pen- 
dant une  minute,  sa  face  prit  diverses  expressions,  tou- 
jours plus  sérieuses  de  recueillement  et  de  résignation, 
jusqu’à  ce  qu’elle  se  raffermit  dans  une  expression  défi- 
nitive de  calme  auguste  et  de  sévère  placidité. 

Le  silence  de  terreur  qui  planait  sur  la  famille  atten- 
tive et  palpitante  fut  interrompu  par  la  voix  du  médecin, 
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qui  prononça  avec  sa  lugubre  solennité  ce  mot  sans 
appel  : « C’est  la  mort  ! » 


cv. 

Le  comte  Christian  tomba  comme  foudroyé  sur  son 
fauteuil  ; la  chanoinesse,  en  proie  à des  sanglots  convul- 
sifs, se  jeta  sur  Albert  comme  si  elle  eut  espéré  le 
ranimer  encore  une  fois  par  ses  caresses;  le  baron  Fré- 
déric prononça  quelques  mots  sans  suite  ni  sens  qui 
avaient  le  caractère  d’un  égarement  tranquille.  Suppcr- 
ville  s’approcha  de  Consuelo , dont  l’énergique  immobi- 
lité l’effrayait  plus  que  la  crise  des  autres  : 

<(  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  Monsieur,  lui  dit-elle, 
ni  vous  non  plus,  mon  ami,  répondit-elle  au  Porpora, 
qui  portait  sur  elle  toute  sa  sollicitude  dans  le  premier 
moment.  Emmenez  ces  malheureux  parents.  Soignez-les, 
ne  songez  qu’à  eux;  moi,  je  resterai  ici.  Les  morts  n’ont 
besoin  que  de  respect  et  de  prières.  » 

Le  comte  et  le  baron  se  laissèrent  emmener  sans 
résistance.  La  chanoinesse , roide  et  froide  comme  un 
cadavre,  fut  emportée  dans  son  appartement,  où  Sup- 
perville  la  suivit  pour  la  secourir.  Le  Porpora,  ne  sachant 
plus  lui-même  où  il  en  était,  sortit  et  se  promena  dans 
les  jardins  comme  un  fou.  Il  étouffait.  Sa  sensibilité  était 
comme  emprisonnée  sous  une  cuirasse  de  sécheresse 
plus  apparente  que  réelle,  mais  dont  il  avait  pris  l’habi- 
tude physique.  Les  scènes  de  deuil  et  de  terreur  exal- 
taient son  imagination  impressionnable,  et  il  courut 
longtemps  au  clair  de  la  lune , poursuivi  par  des  voix 
sinistres  qui  lui  chantaient  aux  oreilles  un  Dles  iræ 
effrayant. 

Consuelo  resta  donc  seule  auprès  d’Albert  ; car  à peine 
te  chapelain  eut-il  commencé  à réciter  les  prières  de 
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l’office  des  morts , qu’il  tomba  en  défaillance,  et  il  faillie 
l’emporter  à son  tour.  Le  pauvre  homme  s’était  obstiné 
à veiller  Albert  avec  la  chanoinesse  durant  toute  sa  ma- 
ladie, et  il  était  au  bout  de  ses  forces.  La  comtesse  de 
Rudolstadt , agenouillée  près  du  corps  de  son  époux , 
tenant  ses  mains  glacées  dans  les  siennes,  et  la  tête 
appuyée  contre  ce  cœur  qui  ne  battait  plus,  tomba  dans 
un  profond  recueillement.  Ce  que  Consuelo  éprouva  en 
cet  instant  suprême  ne  fut  point  précisément  de  la  dou- 
leur. Du  moins  ce  ne  fut  pas  cette  douleur  de  regret  et 
de  déchirement  qui  accompagne  la  perte  des  êtres  né- 
cessaires à notre  bonheur  de  tous  les  instants.  Son  affec- 
tion pour  Albert  n’avait  pas  eu  ce  caractère  d’intimité, 
et  sa  mort  ne  creusait  pas  un  vide  apparent  dans  son 
existence.  Le  désespoir  de  perdre  ce  qu’on  aime  tient 
souvent  à des  causes  secrètes  d’amour  de  soi-même  et 
de  lâcheté  en  face  des  nouveaux  devoirs  que  leur  absence 
nous  crée.  Une  partie  de  cette  douleur  est  légitime, 
l’autre  ne  l’est  pas  et  doit  être  combattue,  quoiqu’elle 
soit  aussi  naturelle.  Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  se  mêler 
à la  tristesse  solennelle  de  Consuelo.  L’existence  d’Albert 
était  étrangère  à la  sienne  en  tous  points,  hormis  un 
seul,  le  besoin  d’admiration,  de  respect  et  de  sympathie 
qu’il  avait  satisfait  en  elle.  Elle  avait  accepté  la  vie  sans 
lui , elle  avait  même  renoncé  à tout  témoignage  d’une 
affection  que  deux  jours  auparavant  elle  croyait  encore 
avoir  perdue.  Il  ne  lui  était  resté  que  le  besoin  et  le  désir 
(le  rester  fidèle  à un  souvenir  sacré.  Albert  avait  été 
déjà  mort  pour  elle;  il  ne  l'était  guère  plus  maintenant, 
et  peut-être  l’était-il  moins  à certains  égards;  car  enfin 
Consuelo,  longtemps  exaltée  par  le  commerce  de  cette 
âme  supérieure,  en  était  venue  depuis,  dans  ses  médi^ 
étions  rêveuses,  à adopter  la  croyance  poétique  d’Albert 
5ur  la  transmission  des  âmes.  Cette  croyance  avait  trouvé 
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une  forte  base  dans  sa  haine  instinctive  pour  l’idée  des 
v^geances  infernales  de  Dieu  envers  l’homme  après  la 
mort,  et  dans  sa  foi  chrétienne  à l’éternité  de  la  vie  do 
l’âme.  Albert  vivant,  mais  prévenu  contre  elle  par  les 
apparences,  infidèle  à l’amour  ou  rongé  par  le  soupçon, 
lui  était  apparu  comme  enveloppé  d’un  voile  et  transporté 
dans  une  nouvelle  existence,  incomplète  au  prix  de  celle 
qu’il  avait  voulu  consacrer  à l’amour  sublime  et  à l’inB- 
branlable  confiance.  Albert , ramené  à cette  foi , à cet 
enthousiasme,  et  exhalant  le  dernier  soupir  sur  son  sein, 
était-il  donc  anéanti  pour  elle?  Ne  vivait-il  pas  de  toute 
la  plénitude  de  la  vie  en  passant  sous  cet  arc  de  triomphe 
d’une  belle  mort,  qui  conduit  soit  à un  mystérieux  repos 
temporaire,  soit  à un  réveil  immédiat  dans  un  milieu 
plus  pur  et  plus  propice?  Mourir  en  com.battant  sa  propre 
faiblesse , et  renaître  doué  de  la  force  ; mourir  en  par- 
donnant aux  méchants,  et  renaître  sous  l’influence  et 
l’égide  des  cœurs  généreux  ; mourir  déchiré  de  sincères 
remords,  et  renaître  absous  et  purifié  avec  les  innéités 
de  la  vertu , ne  sont-ce  point  là  d’assez  divines  récom- 
penses Consuelo,  initiée  par  les  enseignements  d’Albert 
à ces  doctrines  qui  avaient  leur  source  dans  le  hussitisme 
de  la  vieille  Bohême  et  dans  les  mystérieuses  sectes  des 
âges  antérieurs  (lesquelles  se  rattachaient  à de  sérieuses 
interprétations  de  la  pensée  même  du  Christ  et  à celle 
de  ses  devanciers  ) ; Consuelo,  doucement,  sinon  savam- 
ment convaincue  que  l’âme  de  son  époiix  ne  s’était  pas 
brusquement  détachée  de  la  sienne  pour  aller  l’oublier 
dans  les  régions  inaccessibles  d'un  empyrée  fantastique, 
mêlait  à cette  notion  nouvelle  quelque  chose  des  souve^ 
lîirs  superstitieux  de  son  adolescence.  Elle  avait  cru  aux 
revenants  comme  y croient  les  enfants  du  peuple  ; elle 
avait  vu  plus  d’une  fois  en  rêve  le  spectre  de  sa  mère 
s’approchant  d’elle  pour  la  protéger  et  la  préserver. 
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C’était  une  manière  de  croire  déjà  à l’éternel  hyménée 
des  âmes  des  morts  avec  le  monde  des  vivants  ; car  cette 
superstition  des  peuples  naïfs  semble  être  restée  de  tout 
temps  comme  une  protestation  contre  le  départ  absolu 
de  l’essence  humaine  pour  le  ciel  ou  l’enfer  des  législa- 
teurs religieux. 

Consuelo , attachée  au  sein  de  ce  cadavre , ne  s’ima- 
ginait donc  pas  qu’il  était  mort,  et  ne  comprenait  rien 
à l’horreur  de  ce  mot,  de  ce  spectacle  et  de  cette  idée. 
Il  ne  lui  semblait  pas  que  la  vie  intellectuelle  pût  s’éva- 
nouir si  vite,  et  que  ce  cerveau , ce  cœur  à jamais  privé 
de  la  puissance  de  se  manifester,  fût  déjà  éteint  com- 
plètement. 

« Non , pensait-elle,  l’étincelle  divine  hésite  peut-être 
encore  à se  perdre  dans  le  sein  de  Dieu , qui  va  la  re- 
prendre pour  la  renvoyer  à la  vie  universelle  sous  une 
nouvelle  forme  humaine.  Il  y a encore  peut-être  une 
sorte  de  vie  mystérieuse,  inconnue,  dans  ce  sein  à peine 
refroidi  ; et  d’ailleurs , où  que  soit  l’âme  d’Albert,  elle 
voit , elle  comprend , elle  sait  ce  qui  se  passe  ici  autour 
de  sa  dépouille.  Elle  cherche  peut-être  dans  mon  amour 
un  aliment  pour  sa  nouvelle  activité , dans  ma  foi  une 
force  d’impulsion  pour  aller  chercher  en  Dieu  l’élan  de 
la  résurrection.  » 

Et,  pénétrée  de  ces  vagues  pensées,  elle  continuait  à 
aimer  Albert,  à lui  ouvrir  son  âme,  à lui  donner  son  dé- 
vouement, à lui  renouveler  le  serment  de  fidélité  qu’elle 
venait  de  lui  faire  au  nom  de  Dieu  et  de  sa  famille;  enfin 
à le  traiter  dans  ses  idées  et  dans  ses  sentiments , non 
comme  un  mort  qu’on  pleure  parce  qu’on  va  s’en  déta- 
cher, mais  comme  un  vivant  dont  on  respecte  le  repos 
en  attendant  qu’on  lui  sourie  à son  réveil. 

Lorsque  le  Porpora  retrouva  sa  raison , il  se  souvint 
avec  effroi  de  la  situation  où  il  avait  laissé  sa  pupille,  et 
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se  hâta  de  la  rejoindre.  Il  fut  surpris  de  la  trouver  auss^ 
calme  que  si  elle  eût  veillé  au  chevet  d’un  ami.  Il  voulu 
lui  parler  et  Texhorter  à aller  prendre  du  repos. 

a Ne  dites  pas  de  paroles  inutiles  devant  cet  ange  en^ 
dormi,  lui  répondit-elle.  Allez  vous  reposer,  mon  bon 
maître;  moi , je  me  repose  ici. 

— Tu  veux  donc  te  tuer?  dit  le  Porpora  avec  une 
sorte  de  désespoir. 

— Non,  mon  ami , je  vivrai,  répondit  Consuelo;  je 
remplirai  tous  mes  devoirs  envers  lui  et  envers  vous  ; 
mais  je  ne  l’abandonnerai  pas  d’un  instant  cette 
nuit.  » 

Comme  rien  ne  se  faisait  dans  la  maison  sans  Tordre 
de  la  chanoinesse,  et  qu’une  frayeur  superstitieuse  ré- 
gnait à propos  d’Albert  dans  Tesprit  de  tous  les  domes- 
tiques, personne  n’osa , durant  toute  cette  nuit , appro- 
cher du  salon  où  Consuelo  resta  seule  avec  Albert.  Le 
Porpora  et  le  médecin  allaient  et  venaient  de  la  chambre 
du  comte  à celle  de  la  chanoinesse  et  à celle  du  chape- 
lain. De  temps  en  temps,  ils  revenaient  informer  Con- 
suelo de  Tétat  de  ces  infortunés  et  s’assurer  du  sien 
propre.  Ils  ne  comprenaient  rien  à tant  de  courage. 

Enfin  aux  approches  du  matin,  tout  fut  tranquille. 
Un  sommeil  accablant  vainquit  toutes  les  forces  de  la 
douleur.  Le  médecin,  écrasé  de  fatigue,  alla  se  coucher; 
le  Porpora  s’assoupit  sur  une  chaise,  la  tête  appuyée 
sur  le  bord  du  lit  du  comte  Christian.  Consuelo  seule 
n’éprouva  pas  le  besoin  d’oublier  sa  situation.  Perdue 
dans  ses  pensées,  tour  à tour  priant  avec  ferveur  ou 
rêvant  avec  enthousiasme , elle  n’eut  pour  compagnon 
assidu  de  sa  veillée  silencieuse  que  le  triste  Cynabre, 
qui,  de  temps  en  temps,  regardait  son  maître,  lui  léchait 
la  main,  balayait  avec  sa  queue  la  cendre  de  Tâtre , et, 
habitué  à ne  plus  recevoir  les  caresses  de  ^ main  dé« 
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bile,  se  recouchait  avec  résignation , la  tête  allongée  sur 
ses  pieds  inertes. 

Quand  le  soleil,  se  levant  derrière  les  arbres  du  jardin. 
Tint  jeter  une  clarté  de  pourpre  sur  le  front  d’Albert, 
Consuelo  fut  tirée  de  sa  méditation  par  la  chanoinesse. 
Le  comte  ne  put  sortir  de  son  lit,  mais  le  baron  Frédéric 
vint  machinalement  prier,  avec  sa  sœur  et  le  chapelain, 
autour  de  l’autel , puis  on  parla  de  procé  1er  à l'enseve- 
lissement; et  la  chanoinesse,  retrouvant  des  forces  pour 
ces  soins  matériels , fit  appeler  ses  femnaes  et  le  vieux 
Hanz.  Ce  fut  aloi^  que  le  médecin  et  le  Porpora  exigèrent 
que  Consuelo  allât  prendre  du  repos,  et  elle  s’y  résigna, 
après  avoir  passé  auprès  du  lit  du  comte  Christian,  qui 
la  regarda  sans  paraître  la  voir.  On  ne  pouvait  dire  s’il 
veillait  eu  s’il  dormait;  ses  yeux  étaient  ouverts,  sa  res- 
piration calme,  sa  figure  sans  expression. 

Lorsque  Consuelo  se  réveilla  au  bout  de  quelques 
heures,  elle  descendit  au  salon,  et  son  cœur  se  serra 
affreusement  en  le  trouvant  désert.  Albert  avait  été  dé- 
posé sur  un  brancard  de  parade  et  porté  dans  la  chapelle. 
Son  fauteuil  était  vide  à la  même  place  où  Consuelo  l’avait 
Ml  la  veille.  C’était  tout  ce  qui  restait  de  lui  en  ce  lieu 
qui  avait  été  le  centre  de  la  vie  de  toute  la  famille  pen- 
dant tant  de  jours  amers.  Son  chien  même  n’était  plus 
là;  le  soleil  printanier  ra\ivait  ces  tristes  lambris,  et 
les  merles  sifflaient  dans  le  jardin  avec  une  insolent© 
gaieté. 

Cx)nsuelo  passa  doucement  dans  la  pièce  voisine,  dont 
la  porte  restait  entr’ouverte.  Le  comte  Christian  était 
toujours  couché,  toujours  insensible,  en  apparence , à la 
perte  qu’il  venait  de  faire.  Sa  sœur,  reportant  sur  lui 
toute  la  sollicitude  qu’elle  avait  eue  pour  Albert,  le  soi- 
gnait avec  vigilance.  Le  baron  regardait  brûler  les  bûches 
dans  la  cheminée  d’un  air  hébété  ; seulement  des  larmes, 
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qui  tombaient  silencieusement  sur  ses  joues  sans  qu’il 
songeât  à les  essuyer,  montraient  qu’il  n’avait  pas  eu  le 
bonheur  de  perdre  la  mémoire. 

Consuelo  s’approcha  de  la  chanoinesse  pour  lui  baiser 
la  main  ; mais  cette  main  se  retira  d’elle  avec  une  insur- 
montable aversion.  La  pauvre  Wenceslawa  voyait  dans 
cette  jeune  fille  le  fléau  et  la  destruction  de  son  neveu. 
Elle  avait  eu  horreur  du  projet  de  leur  mariage  dans  les 
premiers  temps , et  s’y  était  opposée  de  tout  son  pou- 
voir; et  puis,  quand  elle  avait  vu  que,  malgré  l’absence, 
il  était  impossible  d’y  faire  renoncer  Albert,  que  sa  santé, 
sa  raison  et  sa  vie  en  dépendaient,  elle  l’avait  souhaité 
et  hâté  avec  autant  d’ardeur  qu’elle  y avait  porté  d’abord 
d’effroi  et  de  répulsion.  Le  refus  du  Porpora,  la  passion 
exclusive  qu’il  n’avait  pas  craint  d’attribuer  à Consuelo 
pour  le  théâtre,  enfin  tous  les  officieux  et  funestes  men- 
songes dont  il  avait  rempli  plusieurs  lettres  au  comte 
Christian,  sans  jamais  faire  mention  de  celles  que  Con- 
suelo avait  écrites  et  qu’il  avait  supprimées , avaient 
causé  au  vieillard  la  plus  vive  douleur,  à la  chanoinesse 
la  plus  amère  indignation.  Elle  avait  pris  Consuelo  en 
haine  et  en  mépris,  lui  pouvant  pardonner , disait-elle , 
d’avoir  égaré  la  raison  d’Albert  par  ce  fatal  amour,  mais 
ne  pouvant  l’absoudre  de  l’avoir  impudemment  trahi. 
Elle  ignorait  que  le  véritable  meurtrier  d’Albert  était  le 
Porpora.  Consuelo,  qui  comprenait  bien  sa  pensée  , eût 
pu  se  justifier  ; mais  elle  aima  mieux  assumer  sur  elle 
tous  les  reproches,  que  d’accuser  son  maître  et  de  lui 
faire  perdre  l’estime  et  l’affection  de  la  famille.  D’ail- 
leurs, elle  devinait  de  reste  que  si , la  veille , Wences- 
lawa avait  pu  abjurer  toutes  ses  répugnances  et  tous  ses 
ressentiments  par  un  effort  d’amour  maternel , elle  de- 
vait les  retrouver,  maintenant  que  le  sacrifice  avait  été 
inutilement  accompli.  Chaque  regard  de  cette  pauvre 
III.  34 
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tante  semblait  lui  dire  : « Tu  as  fait  périr  notre  enfant; 
tu  n’as  pas  su  lui  rendre  la  vie;  et  maintenant,  il  ne 
nous  reste  que  la  honte  de  ton  alliance.  » 

Cette  muette  déclaration  de  guerre  hâta  la  résolution 
qu’elle  avait  déjà  prise  de  consoler,  autant  que  pos- 
sible , la  chanoinesse  de  ce  dernier  malheur. 

« Puis-je  implorer  de  Votre  Seigneurie,  lui  dit-elle  avec 
soumission , de  me  fixer  l’heure  d’un  entretien  particu- 
lier? Je  dois  partir  demain  avant  le  jour,  et  je  ne  puis 
m’éloigner  d’ici  sans  vous  faire  connaître  mes  respec 
tueuses  intentions. 

— Vos  intentions  ! je  les  devine  de  reste , répondit  la 
chanoinesse  avec  aigreur.  Soyez  tranquille  ^ Mademoi- 
selle ; tout  sera  en  règle , et  les  droits  que  la  loi  vous 
donne  seront  scrupuleusement  respectés. 

— Je  vois  qu’au  contraire  vous  ne  me  comprenez 
nullement.  Madame,  reprit  Consuelo;  il  me  tarde  donc 
beaucoup... 

— Eh  bien,  puisqu’il  faut  que  je  boive  encore  ce 
calice,  dit  la  chanoinesse  en  se  levant,  que  ce  soit  donc 
tout  de  suite,  pendant  que  je  m’en  sens  encore  le  cou- 
rage. Suivez-moi , Signora.  Mon  frère  aîné  paraît  som- 
meiller en  ce  moment.  M.  Supperville,  de  qui  j’ai  obtenu 
encore  une  journée  de  soins  pour  lui,  voudra  bien  me 
remplacer  pour  une  demi-heure.  » 

Elle  sonna,  et  fit  demander  le  docteur  ; puis,  se  tour- 
nant vers  le  baron  : 

«Mon  frère,  lui  dit-elle,  vos  soins  sont  inutiles, 
puisque  Christian  n’a  pas  encore  recouvré  le  sentiment 
de  ses  infortunes.  Peut-être  cela  n’arrivera-t-il  point, 
heureusement  pour  lui,  malheureusement  pour  nous! 
Peut-être  cet  accablement  est-il  le  commencement  de  la 
mort.  Je  n’ai  plus  que  vous  au  monde,  mon  frère; 
soignez  votre  santé,  qui  n’est  que  trop  altérée  par  cette 
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morne  inaction  où  vous  voilà  tombé.  Vous  étiez  habitué 
au  grand  air  et  à l’exercice  : allez  faire  un  tour  de  pro- 
menade , prenez  un  fusil  : le  veneur  vous  suivra  avec  ses 
chiens.  Je  sais  bien  que  cela  ne  vous  distraira  pas  de 
votre  douleur;  mais,  au  moins,  vous  en  ressentirez  un 
bien  physique,  j’en  suis  certaine.  Faites-le  pour  moi, 
Frédéric  : c’est  Tordre  du  médecin , c’est  la  prière  de 
votre  sœur;  ne  me  refusez  pas.  C’est  la  plus  grande 
consolation  que  vous  puissiez  me  donner  en  ce  moment, 
puisque  la  dernière  espérance  de  ma  triste  vieillesse 
repose  sur  vous.  » 

Le  baron  hésita , et  finit  par  céder.  Ses  domestiques 
l’emmenèrent,  et  il  se  laissa  conduire  dehors  comme  un 
enfant.  Le  docteur  examina  le  comte  Christian  , qui  ne 
donnait  aucun  signe  de  sensibilité,  bien  qu’il  répondît  à 
ses  questions  et  parût  reconnaître  tout  le  monde  d’un  air 
de  douceur  et  d’indifférence. 

« La  fièvre  n’est  pas  très-forte , dit  Supperville  bas  à 
la  chanoinesse  ; si  elle  n’augmente  pas  ce  soir,  ce  ne 
sera  peut-être  rien.  » 

Wenceslawa,  un  peu  rassurée,  lui  confia  la  garde  de 
son  frère , et  emmena  Consuelo  dans  un  vaste  apparte- 
ment, richement  décoré  à l’ancienne  mode,  où  cette 
dernière  n’était  jamais  entrée.  Il  y avait  un  grand  lit  de 
parade,  dont  les  rideaux  n’avaient  pas  été  remués  depuis 
plus  de  vingt  ans.  C’était  celui  où  Wanda  de  Prachalitz , 
la  mère  du  comte  Albert,  avait  rendu  le  dernier  soupir; 
et  cette  chambré  était  la  sienne. 

J « C’est  ici,  dit  la  chanoinesse  d’un  air  solennel,  après 
avoir  fermé  la  porte,  que  nous  avons  retrouvé  Albert, 
il  y a aujourd’hui  trente-deux  jours,  après  une  disparition 
qui  en  avait  duré  quinze.  Depuis  ce  moment-Ià  , il  n’y  est 
plus  entré;  il  n’a  plus  quitté  b fauteuil  où  il  est  mort 
hier  au  soir.  » 
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Les  sèches  paroles  de  ce  bulletin  nécrologique  furent 
articulées  d’un  ton  amer  qui  enfonça  autant  d’aiguilles 
dans  le  cœur  de  la  pauvre  Consuelo.  La  chanoinesse 
prit  ensuite  à sa  ceinture  son  inséparable  trousseau  de 
clefs,  marcha  vers  une  grande  crédence  de  chêne 
sculpté,  et  en  ouvrit  les  deux  battants.  Consuelo  y vit 
une  montagne  de  joyaux  ternis  par  le  temps , d’une 
forme  bizzarre,  antiques  pour  la  plupart,  et  enrichis  de 
iiiamants  et  de  pierres  précieuses  d’un  prix  considé- 
rable. 

a Voilà , lui  dit  la  chanoinesse , les  bijoux  de  famille 
que  possédait  ma  belle-sœur,  femme  du  comte  Christian, 
avant  son  mariage;  voici,  plus  loin,  ceux  de  ma  grand’- 
mère,  dont  mes  frères  et  moi  lui  avons  fait  présent; 
voici , enfin , ceux  que  son  époux  lui  avait  achetés.  Tout 
ceci  appartenait  à son  fils  Albert,  et  vous  appartient 
désormais,  comme  à sa  veuve..  Emportez-les , et  ne 
craignez  pas  que  personne  ici  vous  dispute  ces  richesses, 
auxquelles  nous  ne  tenons  point,  et  dont  nous  n’avons 
plus  que  faire.  Quant  aux  titres  de  propriété  de  l’héritage 
maternel  de  mon  neveu,  ils  seront  remis  entre  vos  mains 
dans  une  heure.  Tout  est  en  règle , comme  je  vous  l’ai 
dit,  et  quant  à ceux  de  son  héritage  paternel,  vous 
n’aurez  peut-être  pas,  hélas,  longtemps  à les  attendre. 
Telles  étaient  les  dernières  volontés  d’Albert.  Ma  parole 
lui  a semblé  valoir  un  testament. 

— Madame,  répondit  Consuelo  en  refermant  la  cré- 
dence avec  un  mouvement  de  dégoût , j’aurais  déchiré  le 
testament,  et  je  vous  prie  de  reprendre  votre  parole.  Je 
n’ai  pas  plus  besoin  que  vous  de  toutes  ces  richesses.  Il 
me  semble  que  ma  vie  serait  à jamais  souillée  par  leur 
possession.  Si  Albert  me  les  a léguées , c’est  sans  doute 
avec  la  pensée  que , conformément  à ses  sentiments  et  à 
ses  habitudes , je  les  distribuerais  aux  pauvres.  Je  serais 
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un  mauvais  dispensateur  de  ces  nobles  aumônes;  je  n’ai 
ni  l’esprit  d’administration  ni  la  science  nécessaire  pour 
en  faire  une  répartition  vraiment  utile.  C’est  à vous, 
Madame , qui  joignez  à ces  qualités  une  âme  chrétienne 
aussi  généreuse  que  celle  d’Albert,  qu’il  appartient  de 
faire  servir  cette  succession  aux  œuvres  de  charité.  Je 
vous  cède  tous  mes  droits,  s’il  est  vrai  que  j’en  aie,  ce 
que  j’ignore  et  veux  toujours  ignorer.  Je  ne  réclame  de 
votre  bonté  qu’une  grâce  : celle  de  ne  jamais  faire  à ma 
fierté  l’outrage  de  renouveler  de  pareilles  offres.  » 

La  chanoinesse  changea  de  visage.  Forcée  à l’estime, 
mais  ne  pouvant  se  résoudre  à l’admiration , elle  essaya 
d’insister. 

« Que  voulez-vous  donc  faire?  dit-elle  en  regardant 
fixement  Consuelo  ; vous  n’avez  pas  de  fortune? 

— Je  vous  demande  pardon.  Madame, je  suis  assez 
riche.  J’ai  des  goûts  simples  et  l’amour  du  travail. 

— Ainsi,  vous  comptez  reprendre...  ce  que  vous 
appelez  votre  travail? 

— J’y  suis  forcée.  Madame,  et  par  des  raisons  où  ma 
conscience  n’a  point  à balancer,  malgré  l’abattement  où 
je  me  sens  plongée. 

— Et  vous  ne  voulez  pas  soutenir  autrement  votre  nou- 
veau rang  dans  le  monde? 

— Quel  rang , Madame? 

— Celui  qui  convient  à la  veuve  d’Albert. 

— Je  n’oublierai  jamais , Madame , que  je  suis  la  veuve 
du  noble  Albert,  et  ma  conduite  sera  digne  de  l’époux 
que  j’ai  perdu. 

— Et  cependant  la  comtesse  de  Rudolstadtva  remonter 
sur  les  trétea»Jx! 

— Il  n’y  a point  d’autre  comtesse  de  Rudolstad^  que 
vous,  madame  la  chanoinesse , et  il  n’y  en  aura  jamais 
d’autre  après  vous,  que  la  baronne  Amélie,  votre  nièce, 
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— Kst-ce  par  dérision  que  vous  me  parlez  d’elle , 
Signera?  s’écria  la  chanoinesse , sur  qui  le  nom  d’Amélie 
parut  faire  TeiTet  d’une  brûlure. 

— Pourquoi  cette  demande,  Madame?  reprit  Con- 
siielo  avec  un  étonnement  dont  la  candeur  ne  pouvait 
laisser  do  doute  dans  l’esprit  de  Wenceslawa  ; au  nom 
du  ciel,  dites-moi  pourquoi  je  n’ai  pas  vu  ici  la  jeune 
baronne!  Serait-elle  morte  aussi,  mon  Dieu? 

— Non,  dit  la  chanoinesse  avec  amertume.  Plût  au 
ciel  qu’elle  le  fût!  No  parlons  point  d’elle,  il  n’en  est 
pas  question. 

— Je  suis  forcée  pourtant,  Madame , de  vous  rappeler 
ce  à quoi  je  n’avais  pas  encore  songé.  C’est  qu’elle  est 
l’héritière  unique  et  légitime  des  biens  et  des  titres  de 
votre  famille.  Voilà  ce  qui  doit  mettre  votre  conscience 
en  repos  sur  le  dépôt  qu’Albert  vous  a confié,  puisque  les 
lois  ne  vous  permettent  pas  d’en  disposer  en  ma  faveur. 

— Rien  ne  peut  vous  ôter  vos  droits  à un  douaire  et  à 
un  titre  que  la  dernière  volonté  d’Albert  ont  misa  votre 
disposition. 

— Rien  ne  peut  donc  m’empêcher  d’y  renoncer,  et  j’y 
renonce.  Albert  savait  bien  que  je  ne  voulais  être  ni 
riche , ni  comtesse. 

— Mais  le  monde  ne  vous  autorise  pas  à y renoncer. 

— Le  monde.  Madame!  eh  bien,  voilà  justement  c« 
dont  je  voulais  vous  parler.  Le  monde  ne  comprendrait 
pas  l’affection  d’Albert  ni  la  condesendance  de  sa  famille 
pour  une  pauvre  fille  comme  moi.  Il  en  ferait  un  reproche 
à sa  mémoire  et  une  tache  à votre  vie.  Il  m’en  ferait  à 
moi  un  ridicule  et  peut-être  une  honte;  car,  je  le  répète, 
le  monde  ne  comprendrait  rien  à ce  qui  s’est  passé  ici 
entre  nous.  Le  monde  doit  donc  à jamais  l’ignorer, 
Madame,  comme  vos  domestiques  l’ignorent;  car  mon 
maître  et  M.  le  docteur,  seuls  confidents,  seuls  témoins 
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étrangers  de  ce  mariage  secret,  ne  » oni  pas  encore 
divulgué  et  ne  le  divulgueront  pas.  Je  vous  réponds  du 
premier,  vous  pouvez  et  vous  devez  vous  assurer  de  la 
discrétion  de  l’autre.  Vivez  donc  en  repos  sur  ce  point, 
Madame.  Il  ne  tiendra  qu’à  vous  d’emporter  ce  secret 
dans  la  tombe,  et  jamais,  par  mon  fait,  la  baronne 
Amélie  ne  soupçonnera  que  j’ai  l’honneur  d’être  sa  cou- 
sine. Oubliez  donc  la  dernière  heure  du  comte  Albert; 
c’est  à moi  de  m’en  souvenir  pour  le  bénir  et  pour  me 
taire.  Vous  avez  assez  de  larmes  à répandre  sans  que  j’y 
ajoute  le  chagrin  et  la  mortification  de  vous  rappeler 
jamais  mon  existence , en  tant  que  veuve  de  votre  admi- 
rable enfant! 

— Consuelo!  ma  fille!  s’écria  la  chanoinesso  en  san- 
glotant, restez  avec  nous!  Vous  avez  une  grande  âme  et 
un  grand  esprit  ! Ne  nous  quittez  plus. 

— Ce  serait  le  vœu  de  ce  cœur  qui  vous  est  tout  dé- 
voué , répondit  Consuelo  en  recevant  ses  caresses  avec 
effusion;  mais  je  ne  le  pourrais  pas  sans  que  notre  secret 
fût  trahi  ou  deviné,  ce  qui  revient  au  même,  et  je  sais 
que  l’honneur  de  la  famille  vous  est  plus  cher  que  la  vie. 
Laissez-moi , en  m’arrachant  de  vos  bras  sans  retard  et 
sans  hésitation , vous  rendre  le  seul  service  qui  soit  en 
mon  pouvoir.  » 

Les  larmes  que  versa  la  chanoinesse  à la  fin  de  cette 
scène  la  soulagèrent  du  poids  affreux  qui  l’oppressait. 
C’étaient  les  premières  qu’elle  eût  pu  verser  depuis  la 
mort  de  neveu.  Elle  accepta  les  sacrifices  de  Consuelo, 
et  la  ^confiance  qu’elle  accorda  à ses  résolutions  prouva 
qu’elle  appréciait  enfin  ce  noble  caractère.  Elle  la  quitta 
pour  aller  en  faire  part  au  chapelain  et  pour  s’entendre 
avec  Supperville  et  le  Porpora  sur  la  nécessité  de  garder 
à jamais  le  silence. 
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CONCLUSION. 

Consuelo,  se  voyant  libre,  passa  la  journée  à parcou- 
rir le  château , le  jardin  et  les  environs , afin  de  revoir 
tous  les  lieux  qui  lui  rappelaient  Tamour  d’Albert.  Elle 
se  laissa  même  emporter  par  sa  pieuse  ferv  eur  jusqu’au 
Schreckenstein , et  s’assit  sur  la  pierre , dans  ce  désert 
affreux  qu’ Albert  avait  rempli  si  longtemps  de  sa  mortelle 
douleur.  Elle  s’en  éloigna  bientôt,  sentant  son  courage 
défaillir,  son  imagination  se  troubler,  et  croyant  entendre 
un  sourd  gémissement  partir  des  entrailles  du  rocher. 
Elle  n’osa  pas  se  dire  qu’elle  l’entendait  même  distinc- 
tement : Albert  ni  Zdenko  n’étaient  plus.  Celte  illusion 
ne  pouvait  donc  être  que  maladive  et  funeste.  Consuelo 
se  hâta  de  s’y  soustraire. 

En  se  rapprochant  du  château , à la  nuit  tombante , 
elle  vit  le  baron  Frédéric  qui,  peu  à peu,  s’était  raffenni 
sur  ses  jambes  et  se  ranimait  en  exerçant  sa  passion 
dominante.  Les  chasseurs  qui  l’accompagnaient  faisaient 
lever  le  gibier  pour  provoquer  en  lui  le  désir  de  l’abat- 
tre. Il  visait  encore  juste,  et  ramassait  sa  proie  en  sou- 
pirant. 

a Celui-ci  vivra  et  se  consolera,  » pensa  la  jeune  veuve. 

La  chanoinesse  soupa,  ou  feignit  de  souper,  dans  la 
chambre  de  son  frère.  Le  chapelain,  qui  s’était  levé 
pour  aller  prier  dans  la  chapelle  auprès  du  défunt,  es- 
saya de  se  mettre  à table.  Mais  il  avait  la  fièvre,  et,  dès 
les  premières  bouchées,  il  se  trouva  mal.  Le  docteur  en 
eut  un  peu  de  dépit.  Il  avait  faim,  et,  forcé  de  laisser 
refroidir  sa  soupe  pour  le  conduire  à sa  chambre^,  il  ne 
put  retenir  cette  exclamation  : « Voilà  des  gens  sans 
force  et  sans  courage  î 11  n’y  a ici  que  deux  hommes  : c’est 
la  chanoinesse  et  la  Signera  ! » 
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II  revint  bientôt,  résolu  à ne  pas  se  tourmenter  beau- 
coup^de  l’indisposition  du  pauvre  prêtre,  et  fit,  ainsi 
que  le  baron,  assez  bon  accueil  au  souper.  Le  Porpora, 
vivement  affecté , quoiqu’il  ne  le  montrât  pas,  ne  put 
desserrer  les  dents  ni  pour  parler  ni  pour  manger.  Con- 
suelo  ne  songea  qu’au  dernier  repas  qu’elle  avait  fait  à 
cette  table  entre  Albert  et  Anzoleto. 

Elle  fit  ensuite  avec  son  maître  les  apprêts  de  son  dé- 
part. Les  chevaux  étaient  demandés  pour  quatre  heures 
du  matin.  Le  Porpora  ne  voulait  pas  se  coucher;  mais 
il  céda  aux  remontrances  et  aux  prières  de  sa  fille  adop- 
tive, qui  craignait  de  le  voir  tomber  malade  à son  tour, 
et  qui,  pour  le  convaincre,  lui  fit  croire  qu’elle  allait 
dormir  aussi. 

Avant  de  se  séparer,  on  se  rendit  auprès  du  comte 
Christian.  Il  dormait  paisiblement,  et  Supperville,  qui 
brûlait  de  quitter  cette  triste  demeure , assura  qu’il 
n’avait  plus  de  fièvre. 

<c  Cela  est-il  bien  certain.  Monsieur?  lui  demanda 
en  particulier  Consuelo,  effrayée  de  sa  précipitation. 

— Je  vous  le  jure,  répondit-il.  Il  est  sauvé  pour  cette 
fois;  mais  je  dois  vous  avertir  qu’il  n’en  a pas  pour  bien 
longtemps.  A cet  âge , on  ne  sent  pas  le  chagrin  bien 
vivement  dans  le  moment  de  la  c'rise  ; mais  l’ennui  de 
l’isolement  vous  achève  un  peu  plus  tard  ; c’est  reculer 
pour  mieux  sauter.  Ainsi , tenez-vous  sur  vos  gardes  ; 
car  ce  n’est  pas  sérieusement,  j’imagine,  que  vous  avez 
renoncé  à vos  droits. 

— C’est  très-sérieusement,  je  vous  assure.  Monsieur, 
dit  Cnnsuelo  ; et  je  suis  étonnée  que  vous  ne  puissiez 
croire  à une  chose  aussi  simple. 

— Vous  me  permettrez  d’en  douter  jusqu’à  la  mort 
de  votre  beau-père.  Madame.  En  attendant,  vous  avez 
fait  une  grande  faute  de  ne  pas  vous  munir  des  pierre- 
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ries  et  des  titres.  N’importe,  vous  avez  vos  raisons,  que 
je  ne  pénètre  pas,  et  je  pense  qu’une  personne  aussi 
calme  que  vous  n’agit  pas  à la  légère.  J’ai  donné  ma 
parole  d’honneur  de  garder  le  secret  de  la  famille,  et  je 
vais  attendre  que  vous  m’en  dégagiez.  Mon  témoignage 
vous  sera  utile  en  temps  et  lieu  ; vous  pouvez  y compter. 
Vous  me  retrouverez  toujours  à Bareith,  si  Dieu  me 
prête  vie,  et,  dans  cette  espérance,  je  vous  baise  les 
mains,  madame  la  comtesse.  » 

Supperville  prit  congé  de  la  chanoinesse,  répondit  do 
la  vie  du  malade,  écrivit  une  dernière  ordonnance,  reçut 
une  grosse  somme  qui  lui  sembla  légère  au  prix  de  ce 
qu’il  avait  espéré  tirer  de  Consuelo  pour  avoir  servi  ses 
intérêts,  et  quitta  le  château  à dix  heures  du  soir,  lais- 
sant cette  dernière  stupéfaite  et  indignée  de  son  maté- 
rialisme. 

Le  baron  alla  se  coucher  beaucoup  mieux  portant  que 
la  veille,  et  la  chanoinesse  se  fit  dresser  un  lit  auprès 
de  Christian.  Deux  femmes  veillèrent  dans  cette  cham- 
bre, deux  hommes  dans  celle  du  chapelain , et  le  vieux 
Hanz  auprès  du  baron. 

« Heureusement,  pensa  Consuelo,  la  misère  n’ajoute 
pas  les  privations  et  l’isolement  à leur  infortune.  Mais 
qui  donc  veille  Albert,  durant  cette  nuit  lugubre  qu’il 
passe  sous  les  voûtes  de  la  chapelle?  Ce  sera  moi,  puis- 
que voilà  ma  seconde  et  dernière  nuit  de  noces  1 » 

Elle  attendit  que  tout  fût  silencieux  et  désert  dans  le 
château;  après  quoi,  quand  minuit  eut  sonné,  elle  al- 
luma une  petite  lampe  et  se  rendit  à la  chapelle. 

Elle  trouva  au  bout  du  cloître  qui  y conduisait  deux 
serviteurs  de  la  maison,  que  son  approche  effraya 
d’abord,  et  qui  ensuite  lui  avouèrent  pourquoi  ils  étaient 
la.  On  les  avait  chargés  de  veiller  leur  quart  de  nuit 
auprès  du  corps  de  monsieur  le  comte;  mais  la  peur  les 
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avait  empêchés  d’y  rester,  et  ils  préféraient  veiller  et 
prier  à la  porte. 

« Quelle  peur?  demanda  Consuelo,  blessée  de  voir 
qu’un  maître  si  généreux  n’inspirait  déjà  plus  d’autres 
sentiments  à ses  serviteurs. 

— Que  voulez-vous,  Signora?  répondit  un  de  ces 
hommes  qui  étaient  loin  de  voir  en  elle  la  veuve  du 
comte  Albert;  notre  jeune  seigneur  avait  des  pratiques 
et  des  connaissances  singulières  dans  le  monde  des 
esprits.  Il  conversait  avec  les  morts,  il  découvrait  les 
choses  cachées;  il  n’allait  jamais  à l’église,  il  mangeait 
avec  les  zingaris  ; enfin  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver  à 
ceux  qui  passeront  cette  nuit  dans  la  chapelle.  Il  y irait 
de  la  vie  que  nous  n’y  resterions  pas.  Voyez  Cynabre! 
on  ne  le  laisse  pas  entrer  dans  le  saint  lieu,  et  il  a passé 
toute  la  journée  couché  en  travers  de  la  porte,  sans 
manger,  sans  remuer,  sans  pleurer.  Il  sait  bien  que  son 
maître  est  là,  et  qu’il  est  mort.  Aussi  ne  l’a-t-il  pas  ap- 
pelé une  seule  fois.  Mais  depuis  que  minuit  a sonné,  le 
voilà  qui  s’agite,  qui  flaire,  qui  gratte  à la  porte,  et  qui 
gémit  comme  s’il  sentait  que  son  maître  n’est  plus  seul 
et  tranquille  là  dedans. 

— Vous  êtes  de  pauvres  fous!  répondit  Consuelo  avec 
indignation.  Si  vous  aviez  le  cœur  un  peu  plus  chaud, 
vous  n’auriez  pas  l’esprit  si  faible.  » 

Et  elle  entra  dans  la  chapelle,  à la  grande  surprise  et 
à la  grande  consternation  des  timides  gardiens. 

Elle  n’avait  pas  voulu  revoir  Albert  dans  la  journée. 
Elle  le  savait  entouré  de  tout  l’appareil  catholique,  et 
elle  eût  craint,  en  se  joignant  extérieurement  à ces  pra- 
tiques, qu’il  avait  toujours  repoussées,  d’irriter  son  âme 
toujours  vivante  dans  la  sienne.  Elle  avait  attendu  ce 
moment;  et,  préparée  à l’aspect  lugubre  dont  le  culte 
l’avait  entouré,  elle  approcha  de  son  catafalque  et  le 
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coiiiempla  sans  terreur.  Elle  eiil  cru  outrager  cette  dé- 
pouille chère  et  sacrée  par  un  sentiment  qui  serait  si 
cruel  aux  morts  s’ils  le  voyaient.  Et  qui  nous  assure  que 
leur  esprit,  détaché  de  leur  cadavre,  ne  le  voie  pas  et 
n’en  ressente  pas  une  amère  douleur?  La  peur  des  morts 
est  une  abominable  faiblesse  ; c’est  la  plus  commune  et 
la  plus  barbare  des  profanations.  Les  mères  ne  la  con- 
naissent pas. 

Albert  était  couché  sur  un  lit  de  brocart,  écussonné 
par  les  quatre  coins  aux  armes  de  la  famille.  Sa  tête 
reposait  sur  un  coussin  de  velours  noir  semé  de  larmes 
d’argent,  et  un  linceul  pareil  était  drapé  autour  de  lui 
en  guise  de  rideaux.  Une  triple  rangée  de  cierges  éclai- 
rait son  pâle  visage,  qui  était  resté  si  calme,  si  pur  et  si 
mâle  qu’on  eût  dit  qu’il  dormait  paisiblement.  On  avait 
revêtu  le  dernier  des  Rudolstadt,  suivant  un  usage  en 
vigueur  dans  cette  famille,  de  l’antique  costume  de  ses 
pères.  Il  avait  la  couronne  de  comte  sur  la  tête , l’épée 
au  flanc,  l’écu  sous  les  pieds,  et  le  crucifix  sur  la  poi- 
trine. Avec  ses  longs  cheveux  et  sa  barbe  noire,  il  était 
tout  semblable  aux  anciens  preux  dont  les  statues  éten- 
dues sur  leurs  tombes  gisaient  autour  de  lui.  Le  pavé 
était  semé  de  fleurs,  et  des  parfums  brûlaient  lentement 
dans  des  cassolettes  de  vermeil , aux  quatre  angles  de 
sa  couche  mortuaire. 

Pendant  trois  heures  Consuelo  pria  pour  son  époux  et 
le  contempla  dans  son  sublime  repos.  La  mort , en  ré- 
pandant une  teinte  plus  morne  sur  ses  traits,  les  avait  si 
peu  altérés,  que  plusieurs  fois  elle  oublia,  en  admirant 
sa  beauté,  qu’il  avait  cessé  de  vivre.  Elle  s’imagina 
même  entendre  le  bruit  de  sa  respiration,  et  lorsqu’elle 
s’en  éloignait  un  instant  pour  entretenir  le  parfum  des 
réchauds  et  la  flamme  des  cierges,  il  lui  semblait  qu’elle 
entendait  de  faibles  frôlements  et  qu’elle  apercevait  de 
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légères  ondulations  dans  les  rideaux  et  dans  les  drape- 
ries. Elle  se  rapprochait  de  lui  aussitôt,  et  interrogeant 
sa  bouche  glacée,  son  cœur  éteint,  elle  renonçait  à des 
espérances  fugitives,  insensées. 

Quand  l’horloge  sonna  trois  heures,  Consuelo  se  leva 
et  déposa  sur  les  lèvres  de  son  époux  son  premier,  son 
dernier  baiser  d’amour. 

« Adieu,  Albert,  lui  dit-elle  à voix  haute,  emportée 
par  une  religieuse  exaltation  : tu  lis  maintenant  sans 
incertitude  dans  mon  cœur.  Il  n’y  a plus  de  nuages 
entre  nous,  et  tu  sais  combien  je  t’aime.  Tu  sais  que  si 
j’abandonne  ta  dépouille  sacrée  aux  soins  d’une  famille 
qui  demain  reviendra  te  contempler  sans  faiblesse,  je 
n’abandonne  pas  pour  cela  ton  immortel  souvenir  et  la 
pensée  de  ton  indestructible  amour.  Tu  sais  que  ce  n’est 
pas  une  veuve  oublieuse,  mais  une  épouse  fidèle  qui 
s’éloigne  de  ta  demeure,  et  qu’elle  t’emporte  à jamais 
dans  son  âme.  Adieu,  Albert  ! tu  l’as  dit,  la  mort  passe 
entre  nous,  et  ne  nous  sépare  en  apparence  que  pour 
nous  réunir  dans  l’éternité.  Fidèle  à la  foi  que  tu  m’as 
enseignée,  certaine  que  tu  as  mérité  l’amour  et  la  béné- 
diction de  ton  Dieu,  je  ne  te  pleure  pas,  et  rien  ne  te 
présentera  à ma  pensée  sous  l’image  fausse  et  impie  de 
la  mort.  Il  n’y  a pas  de  mort,  Albert,  tu  avais  raison  ; 
je  le  sens  dans  mon  cœur,  puisque  je  t’aime  plus  que 
jamais.  » 

Comme  Consuelo  achevait  ces  paroles,  les  rideaux  qui 
retombaient  fermés  derrière  le  catafalque  s’agitèrent 
sensiblement,  et  s’entr’ouvrant  tout  à coup,  offrirent  à 
ses  regards,  la  figure  pâle  de  Zdenko.  Elle  en  fut  effrayée 
d’abord,  habituée  qu’elle  était  à le  regarder  comme  son 
plus  mortel  ennemi.  Mais  il  avait  une  expression  de 
douceur  dans  les  yeux,  et,  lui  tendant  par-dessus  le  lit 
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mortuairo  une  main  rude,  qu’elle  n’hésita  pas  à serrer 
dans  la  sienne  : 

« Faisons  la  paix  sur  son  lit  de  repos,  ma  pauvre 
tille,  lui  dit-il  en  souriant.  Tu  es  une  bonne  fille  de  Dieu, 
et  Albert  est  content  de  toi.  Va,  il  est  iieureux  dans  ce 
moment-ci,  il  dort  si  bien,  le  bon  Albert!  Je  lui  ai  par- 
donné, tu  le  vois  1 Je  suis  revenu  le  voir  quand  j’ai  ap- 
pris qu’il  dormait;  à présent  je  ne  le  quitterai  plus.  Je 
l’emmènerai  demain  dans  la  grotte , et  nous  parlerons 
encore  de  Consuelo,  Consuelo  de  mi  aima  ! Va  te  re- 
poser, ma  fille  ; Albert  n’est  pas  seul.  Zdenko  est  là, 
toujours  là.  11  n’a  besoin  de  rien.  Il  est  si  bieq  avec  son 
ami  ! Le  malheur  est  conjuré,  le  mal  est  détruit;  la 
mort  est  vaincue.  Le  jour  trois  fois  heureux  s’est  levé. 
Que  celui  à qui  on  a fait  tort  te  salue  ! 

Consuelo  ne  put  supporter  davantage  la  joie  enfantine- 
de  ce  pauvre  fou.  Elle  lui  fit  de  tendres  adieux  ; et 
quand  elle  rouvrit  la  porte  de  la  chapelle,  elle  laissa 
Cynabre  se  précipiter  vers  son  ancien  ami,  qu’il  n’avait 
pas  cessé  de  flairer  et  d’appeler. 

a Pauvre  Cynabre  ! viens  ; je  te  cacherai  là  sous  le 
lit  de  ton  maître,  dit  Zdenko  en  le  caressant  avec  la 
même  tendresse  qui  si  c’eût  été  son  enfant.  Viens,  viens, 
mon  Cynabre  ! nous  voilà  réunis  tous  les  trois,  nous  ne 
nous  quitterons  plus  ! » 

Consuelo  alla  réveiller  le  Porpora.  Elle  entra  ensuite 
sur  la  pointe  du  pied  dans  la  chambre  de  Christian,  et 
passa  entre  son  lit  et  celui  de  la  chanoinesse. 

a C’est  vous?  ma  fille,  dit  le  vieillard  sans  montrer 
aucune  surprise  : je  suis  bien  heureux  de  vous  voir.  Ne 
réveillez  pas  ma  sœur,  qui  dort  bien,  grâce  à Dieu  ! et 
allez  en  faire  autant  ; je  suis  tout  à fait  tranquille.  Mon 
fils  est  sauvé,  et  je  serai  bientôt  guéri.  » 
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Consuelo  b^isa  se«?  cheveux  blancs,  ses  ridées, 
et  lui  cacha  deî^  larmes  qui  eussent  peut-êlr*  nié  son 
illusû  n.  Elle  n’Osa  embrasser  la  chanoinessv . e repo- 
sait enfin  pour  ia  première  fois  depiü  tren  ' nuits. 
« Dieu  a mis  un  tèniie  dans  la  douleur,  p<:  t-elle; 

c’est  son  excès  même.  Puissent  ces  infortum  rester 

longtemps  sous  le  poids  salutaire  de  la  fatigue  i 
Une  demi-heure  après,  Consuelo,  dont  le  o ' ’était 
brisé  en  quittant  ces  nobles  vieillards,  franr  'c  le 
Porpora  la  hf  i lu  chàii^àu  des  créants,  sans  se  rappeler 
que  ce  manoir  formidable,  où  tant  de  fossés  et  de  grilles 
enfermaient  tant  de  richesses  et  de  souffrances,  était 
devenu  la  propriété  de  la  comtesse  de  Rudolstadt. 

FIN  DE  CONSUELO. 


JVofa.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  sont  par  trop  fati- 
gués à suivre  Consuelo  parmi  tant  de  périls  et  d’aven- 
tures, peuvent  maintenant  se  reposer.  Ceux,  moins  nom- 
breux sans  doute,  qui  se  sentent  encore  quelque  courage, 
apprendront  dans  un  prochain  roman,  la  suite  de  ses 
pérégrinations,  et  ce  oui  advint  du  comte  Albert  après 
sa  morfc. 
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